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CORRESPONDANCE 


LETTRE  XCVIIL 


Physionomie  de  Jérusalem  telle  qu’elle  est  aujourd’hui  l. 


Jérusalem,  février  1831. 


Tandis  que  nous  parcourons,  M.  Poujoulat  et  moi,  cette  Jérusalem 
solitaire,  au  milieu  de  laquelle  règne  un  morne  silence,  et  qui  n’a 
pour  elle  que  ses  grands  souvenirs,  vous,  avec  la  flânerie  piquante  de 
Sterne  et  le  pinceau  de  La  Bruyère,  vous  parcourez  chaque  jour 
Paris  où  tant  de  passions  s’agitent,  où  vingt  partis  se  font  la  guerre, 
où  tout  est  sans  cesse  en  mouvement  ;  au  moment  où  je  vous  écris, 
vous  êtes  peut-être  arrêté  devant  une  barricade  d’où  part  la  foudre 
populaire,  devant  une  émeute  qui  menace  un  palais  ou  envahit  une 
église,  devant  une  révolution  qui  vient  de  naître  ce  matin  aux  pieds 
d’une  borne,  et  qui  dispute  déjà  le  haut  du  pavé  à  la  révolution  qui 
s’est  faite  hier  !  Que  d’occasions  d’exercer  votre  esprit  observateur  ! 
que  de  scènes  passionnées,  où  le  coeur  humain  se  montre  tout  entier  ! 
Comment  vous  arracher  à  ce  spectacle  si  terrible  à  la  fois  et  si  cu¬ 
rieux,  pour  nous  suivre  dans  les  lieux  où  nous  sommes,  pour  vous 
arrêter  comme  nous  devant  chaque  pierre  de  la  voie  Douloureuse  ou 
du  Golgotha,  pour  errer  autour  du  Siloé  ou  du  Cédron,  pour  courir 


1  Cette  lettre  est  adressée  à  M.  Bazin,  auteur  de  Y  Époque  sans  nom. 
v. 


1 


CORRESPONDANCE 


6 

les  rues  abandonnées  de  la  cité  de  David,  et  flâner  avec  nous  sur  le 
mont  Sion  désert,  ou  dans  la  muette  vallée  de  Josaphat  ! 

Lorsqu’on  arrive  à  Jérusalem,  on  est  d’abord  surpris  de  trouver 
une  ville  debout,  car  dès  notre  enfance  nous  sommes  accoutumés  à 
entendre  parler  de  la  capitale  d’Israël  comme  d’un  amas  de  pierres; 
il  reste  peu  de  chose,  il  est  vrai,  de  la  ville  de  David  et  de  Salomon  ; 
mais  Jérusalem  est  encore  une  grande  cité  avec  des  remparts  et  des 
tours,  avec  des  églises,  des  mosquées,  des  synagogues,  des  khans  et 
des  bazars;  sa  population  qui  appartient  à  plusieurs  peuples,  s’élève 
encore  à  dix-huit  où  vingt  milles  âmes,  et  dans  le  temps  des  pèleri¬ 
nages,  cette  population  est  augmentée  d’un  cinquième.  Je  ne  puis 
vous  faire  une  description  complète  d’une  ville  où  je  ne  fais  que  d’ar¬ 
river  ;  je  vous  dirai  dès  aujourd’hui  tout  ce  que  j’en  connais  ;  à  me¬ 
sure  que  j’en  saurai  davantage,  j’entrerai  dans  de  plus  grands  détails. 

La  population  de  Jérusalem  se  compose  de  musulmans,  de  grecs, 
d’arméniens,  de  catholiques,  de  coptes,  d’abyssins;  l’industrie  et 
le  commerce  offrent  peu  de  ressources  à  la  cité;  les  rochers  et  les 
montagnes  qui  l’environnent  n’ont  jamais  connu  les  moissons;  j’ai 
demandé  quels  étaient  les  moyens  de  subsistance  pour  la  plupart  des 
habitans;  on  m’a  répondu  que  chacun  vivait  de  sa  croyance  ;  l’Orient 
n’a  point  de  sectes  qui  n’enyoient  des  aumônes  à  Jérusalem;  on 
m’avait  parlé  à  Constantinople  d’une  caisse  destinée  par  les  juifs 
de  la  capitale  à  secourir  leurs  frères  établis  dans  la  cité  de  David  ; 
les  pèlerinages  des  arméniens  et  des  grecs  apportent  à  Jérusalem  des 
sommes  considérables  ;  les  dons  et  les  offrandes  de  la  dévotion  sou¬ 
tiennent  ainsi  la  population  chrétienne  et  la  population  juive  ;  les 
musulmans  profitent  de  tous  ces  trésors  envoyés  par  la  piété,  et  si 
chaque  secte  vit  ici  de  la  foi  qu’elle  professe,  on  peut  dire  que  les 
mécréans  vivent  et  s’enrichissent  de  la  foi  de  tous. 

Pour  bien  étudier  la  physionomie  de  Jérusalem,  il  faudrait  suivre 
chaque  nation  en  particulier;  les  Hébreux  de  la  ville  sainte  habitent 
le  quartier  le  plus  malpropre  de  la  cité  ;  il  est  situé  près  de  la  porte 
Sterquilîne  ou  la  porte  des  Immondices,  appelée  maintenant  porte 
des  Maugrabins  ;  séparés  de  toutes  les  autres  sectes,  divisés  eux- 
mêmes  en  deux  sectes  ennemies,  tristement  rassemblés  dans  leurs 
synagogues  et  les  yeux  attachés  sur  la  vallée  de  Josaphat,  ils  mangent 
leur  pain  dans  V  affliction  et  boivent  leur  eau  dans  la  frayeur 1 .  À  les  voir 
1  Paroles  d’Isaïe. 
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dans  leurs  habitations  sales  et  étroites,  on  juge  bien  qu’ils  ne  sont 
pas  venus  à  Jérusalem  pour  y  vivre  heureux,  meme  pour  y  vivre, 
mais  seulement  dans  l’intention  d’y  marquer  leur  place  dans  la  fu¬ 
nèbre  vallée,  et  d'être  tout  portés ,  comme  dit  le  vulgaire,  pour  le 
dernier  jugement.  Il  vient  à  Jérusalem  des  juifs  de  toutes  les  contrées 
de  la  terre.  Lorsqu’ils  y  sont  arrivés,  ils  n’en  sortent  plus;  la  plupart 
sont  des  vieillards  que  le  temps  a  épargnés,  et  qui  ne  songent  plus 
qu’aux  choses  de  l’autre  vie.  Jérusalem  compte  un  bon  nombre  de 
juifs,  surtout  des  femmes,  qui  ont  plus  de  cent  ans,  plus  de  cent 
vingt  ans. 

Les  arméniens  et  les  grecs  se  montrent  dans  la  ville  de  Jérusalem 
à  peu  près  comme  ils  sont  partout.  Quoique  les  deux  nations  ne 
soient  étrangères  à  aucun  trafic,  à  aucun  genre  de  commerce,  elles 
ne  pourraient  se  soutenir  dans  la  ville  sainte,  si  la  dévotion  des  pèle¬ 
rinages  ne  venait  à  leur  secours,  et  je  ne  crains  pas  d’affirmer  que 
cette  dévotion  est  la  branche  la  plus  productive  de  leur  industrie.  Le 
quartier  des  arméniens,  situé  sur  le  mont  Sion,  est,  comme  je  vous 
l’ai  déjà  dit,  le  plus  propre  et  le  mieux  bâti  des  quartiers  de  Jéru¬ 
salem.  Cette  nation,  qui  n’a  point  de  territoire,  point  de  foyers  do¬ 
mestiques,  qui  vit  errante  et  dispersée  comme  les  enfans  d’Israël, 
nous  fait  voir  partout  sa  puissance  et  son  crédit  ;  elle  semble  prospérer 
chaque  jour  davantage  au  milieu  de  toutes  les  ruines  et  de  toutes  les 
misères  de  l’Orient.  Il  y  a  quelques  années  que  la  nation  arménienne 
était  à  peine  aperçue,  et  maintenant,  quoiqu’elle  soit  peu  nombreuse, 
et  qu’elle  soit  partagée  en  deux  sectes  qui  se  haïssent,  elle  se  montre 
en  quelque  sorte  à  la  tête  des  nations  chrétiennes  réunies  dans  la 
cité  sainte.  On  ne  rencontre  sur  les  chemins  de  Jérusalem  que  des 
caravanes  arméniennes,  qui  viennent  de  toutes  les  parties  de  l’em¬ 
pire  ottoman,  même  de  la  Perse,  et  chacune  de  ces  caravanes  ap¬ 
porte  avec  elle  des  trésors.  Pour  vous  faire  juger  l’importance  que 
les  Arméniens  mettent  à  leurs  pèlerinages,  et  les  grands  avantages 
qu’ils  en  retirent,  je  veux  vous  dire  un  fait  qui  m’a  paru  fort  curieux. 
Il  est  défendu,  sous  peine  d’excommunication,  à  tous  les  pèlerins 
arméniens,  de  dire  à  leur  retour  ce  qu’ils  ont  souffert  dans  leur  pèle¬ 
rinage  à  la  terre  sainte  ;  on  craindrait  que  des  récits  trop  véri¬ 
diques  ne  décourageassent  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  venus  et  qui 
doivent  venir  à  leur  tour  avec  de  grosses  sommes  d’argent. 

La  nation  grecque  habite  autour  de  l’église  du  Saint-Sépulcre,  et 
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ce  voisinage  la  console  de  tout  ce  qu’elle  a  perdu.  Les  grecs,  persé¬ 
cutés  dans  toutes  les  contrées  musulmanes ,  n’envoyaient  presque 
plus  d’offrandes  à  Jérusalem,  et  leurs  pèlerins  ou  hadji  avaient  oublié 
les  chemins  de  Sion.  Ce  n’est  que  depuis  quelques  mois  seulement 
que,  protégés  par  le  pavillon  russe,  ils  ont  commencé  à  revenir,  et 
nous  avons  rencontré  sur  notre  route  beaucoup  de  grecs  qui  venaient 
de  l’Asie  mineure,  des  deux  rives  de  l’Hellespont  et  même  de  Stam¬ 
boul,  Plusieurs  sont  arrivés  avec  leurs  familles,  pour  chercher  un 
asile  contre  les  violences  et  les  persécutions.  Quelques-uns  viennent 
oublier  au  pied  du  Calvaire  les  grandeurs  éclipsées  du  Fanar  et  les 
libertés  orageuses  de  la  Morée.  Les  grecs  ont  conservé  leur  ancien 
caractère,  et  s’il  y  a  quelque  gaieté  dans  la  triste  Jérusalem,  c’est 
chez  les  grecs  qu’il  faut  la  chercher.  Les  grecs  sont  plus  supersti¬ 
tieux  que  les  autres  sectes  chrétiennes  ;  ils  ont  toutefois  dans  leur 
haut  clergé  des  hommes  instruits. 

Nous  avons  vu  qu’à  Constantinople  la  Porte  permettait  aux  juifs, 
aux  arméniens  et  aux  grecs,  d’avoir  une  administration,  une  juri¬ 
diction  domestique  ;  ici  l’existence  des  nations  tributaires  est  réduite 
à  une  existence  purement  religieuse;  on  peut  ajouter  qu’elles  ne  se 
maintiennent  à  Jérusalem  et  qu’elles  n’existent  en  quelque  sorte  que 
par  les  saints  lieux  et  pour  les  saints  lieux.  Elles  n’ont  point  la  fa¬ 
culté,  ni  même  la  pensée  de  réclamer  d’autre  privilège,  d’autre 
droit,  d’autre  liberté,  que  de  prier  leur  Dieu,  de  suivre  leur  culte, 
et  de  fréquenter  leurs  temples.  Nous  avons  eu  plusieurs  fois  l’oc¬ 
casion  d’observer  que  la  religion  remplaçait  la  patrie  pour  toutes  les 
nations  chrétiennes  opprimées  par  les  musulmans  ;  cette  vérité  se 
montre  surtout  à  Jérusalem  ;  aussi  tous  les  regards  des  chrétiens  qui 
l’habitent,  se  portent-ils  sur  leurs  églises,  et  surtout  sur  l’église  du 
Saint-Sépulcre.  Les  lieux  où  le  Sauveur  a  laissé  les  traces  de  ses  pas, 
voilà  le  sol  où  se  rattache  pour  eux  le  sentiment  de  la  nationalité, 
voilà  le  seul  intérêt,  le  seul  lien  social  qui  les  rassemble,  voilà,  en  un 
mot,  la  patrie  pour  laquelle  tout  chrétien,  établi  à  Jérusalem,  doit 
vivre,  souffrir  et  mourir. 

Vous  savez  que  de  tout  temps  on  a  dit  beaucoup  de  mal  des 
habitans  et  même  des  chrétiens  de  Jérusalem  sous  le  rapport  des 

fi 

moeurs;  depuis  les  premiers  âges  de  l’Eglise,  une  opinion  générale 
adoptée  parmi  les  peuples  de  l’Occident,  a  toujours  vu  dans  les  murs 
de  Sion  tous  les  vices  qui  ont  fait  périr  Sodorne,  Ninive  et  Samarie  ; 
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peut-être  a-t-on  jugé  la  ville  sainte  d’après  les  sévères  peintures  des 
prophètes,  et  les  reproches  faits  à  l’antique  Sion  sont  ainsi  retombés 
sur  la  cité  nouvelle.  On  sait  d’ailleurs  combien  l’éloquence  et  la 
poésie  recherchent  les  grands  contrastes,  et  quel  contraste  que  celui 
de  la  prostitution  et  de  la  débauche  assises  en  face  du  saint  tombeau  ! 
II  n’en  fallait  peut-être  pas  davantage  pour  que  les  jugemens  portés 
sur  la  cité  sainte  fussent  pleins  de  sévérité  et  de  rigueur.  Je  ne  suis  pas 
encore  resté  assez  long-temps  dans  la  ville  pour  avoir  des  notions 
positives,  et  pour  démentir  d’une  manière  formelle  les  assertions 
d’un  grand  nombre  de  voyageurs  ;  tout  ce  que  je  peux  vous  dire, 
c’est  que  les  femmes  à  Jérusalem  vivent  d’une  manière  plus  retirée 
que  partout  ailleurs,  et  que  la  corruption  des  mœurs  ne  se  montre 
pas  plus  ici  qu’à  Smyrne,  à  Constantinople,  à  Nicosie,  et  dans  plu¬ 
sieurs  grandes  cités  de  l’Orient. 

Je  vous  ai  dit  que  dans  Jérusalem  tout  se  réduisait  à  des  opinions 
religieuses  ;  ce  qu’il  y  a  de  fâcheux  ,  c’est  que  dans  ce  concours  de 
croyances  opposées  et  rivales ,  il  y  en  a  une  qui  domine  toutes  les 
autres,  et  c’est  la  plus  jalouse  et  la  plus  intolérante  ;  les  musulmans 
sont  en  toutes  choses  les  maîtres.  La  population  musulmane  forme 
plus  de  la  moitié  des  habitans  ;  cette  population  se  compose  de  Turcs , 
d’Arabes,  de  Mores,  de  Maugrabins  ;  elle  est  turbulente,  inquiète, 
ne  pouvant  souffrir  de  joug  pour  elle-même  et  de  liberté  pour  les 
autres;  il  n’est  pas  un  de  ces  musulmans,  qui,  lorsqu’il  s’agit  des 
autres  croyances,  ne  se  regarde  comme  un  juge  suprême,  et  comme 
ayant  le  droit  de  commander.  Chacun  de  ces  mécréans  peut  outrager, 
dans  la  rue  ou  dans  leurs  maisons,  des  chrétiens  ou  des  juifs,  sans  que 
ceux-ci  puissent  se  plaindre  ou  obtenir  réparation.  Ce  qu’il  y  a  de 
singulier,  c’est  que  les  musulmans  se  rencontrent  avec  les  disciples 
du  Christ,  et  même  avec  les  juifs,  dans  la  vénération  de  plusieurs 
lieux  sacrés,  tels  que  le  palais  de  David,  lo  temple  de  Salomon,  la 
grotte  de  Jérémie,  le  tombeau  de  la  Vierge  ;  il  y  a  dans  la  Bible  et 

r 

dans  l’Evangile  des  noms  qui  attirent  aussi  le  respect  des  enfans  de 
l’islamisme  ;  ils  ne  croient  pas  à  la  mort  de  Jésus-Christ,  mais  ils 
croient  que  Jésus  est  monté  au  ciel  ;  ils  détournent  leurs  regards  du 
Calvaire,  mais  ils  contemplent  pieusement  la  montagne  des  Oliviers; 
ce  rapprochement  apparent  n’adoucit  point  en  eux  la  haine  d’un 
fanatisme  grossier  et  jaloux  ;  il  faudrait  aller  à  Damas  et  à  la  Mecque 
pour  trouver  des  musulmans  aussi  intolérans,  aussi  barbares  que  ceux 
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de  Jérusalem  ;  ils  sont  encore  aujourd’hui  pour  les  pèlerins  et  pour 
lesenfans  de  la  foi  chrétienne,  ce  qu’étaient  les  Sarrasins  au  moyen 
âge,  et  sous  les  successeurs  du  calife  Omar.  Malheur  aux  chrétiens 
qui  seraient  surpris  dans  le  voisinage  de  leur  grande  mosquée,  et 
qu’on  aurait  accusés  d’avoir  manqué  de  respect  à  leur  prophète 
Mahomet  ! 

C’est  dans  Jérusalem  qu’il  faut  voir  tout  ce  que  la  religion  musul¬ 
mane  inspire  d’intolérance  et  d’orgueil  à  ses  sectateurs,  tout  ce  que 
la  religion  chrétienne  donne  à  ses  disciples  de  patience,  de  résignation 
et  d’humilité.  Une  circonstance  assez  singulière  vient  de  nous  montrer 
les  deux  croyances  en  présence  l’une  de  l’autre,  et  chacune  dans  l’esprit 
qui  la  caractérise.  Cette  année,  le  ramadan  a  commencé  le  même 
jour  que  le  carême  des  chrétiens  ;  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre , 
dès  le  lever  du  jour,  les  catholiques  se  sont  pressés  au  pied  des  autels 
pour  la  cérémonie  des  cendres  ;  tousles  fidèles  se  frappaient  la  poitrine, 
s’accusaient  de  leurs  fautes,  chantaient  les  cantiques  de  la  pénitence. 
A  la  fin  de  la  même  journée,  les  musulmans  ont  aperçu  la  lune,  et  ont 
jeté  de  grands  cris  ;  le  canon  des  fêtes  a  tonné  du  haut  des  remparts, 
les  mosquées  étaient  illuminées,  les  cafés  remplis  de  monde  ;  les  mu¬ 
sulmans  couraient  par  bandes  dans  les  rues;  on  entendait  partout  des 
clameurs,  et  le  nom  d’Allah  se  mêlait  au  bruit  des  coups  de  fusil  ;  on 
eût  dit  que  les  musulmans,  au  lieu  de  se  préparer  à  la  pénitence,  se 
préparaient  à  la  guerre ,  et  disaient,  comme  le  bon  drogman  Joseph , 
qu’ils  voulaient  escalader  le  paradis. 

Vous  voulez  savoir  sans  doute  s’il  y  a  ici  des  autorités  publiques, 
s’il  y  a  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  gouvernement,  à  une  police. 
Nous  rencontrons  quelquefois  dans  les  rues  et  sur  les  chemins  le  gou¬ 
verneur  ou  le  mutselin  de  Jérusalem  ;  il  est  monté  sur  un  cheval  arabe, 
coiffé  d’un  large  turban,  armé  d’un  sabre  recourbé  de  Damas;  autour 
de  lui  un  cavalier  porte  une  longue  lance  surmontée  d’un  plumet  noir 
comme  la  lance  des  cheiks  arabes  ;  parmi  ses  gardes,  les  uns  frappent 
sur  des  espèces  de  tambours  ou  timpanons  qui  retentissent  au  loin, 
d’autres  tirent  des  coups  de  fusil,  et  les  balles  meurtrières  sifflent  aux 
oreilles  des  passans.  Voilà  le  gouverneur  ou  plutôt  le  gouvernement 
de  Jérusalem  ;  tout  le  monde  en  a  peur,  tout  le  monde  se  met  à  l’écart. 
Il  y  a  aussi  dans  la  ville  un  cadi,  un  sous-cadi,  chargés  de  rendre  la 
justice,  un  mufti  qui  préside  à  la  police  des  mosquées  et  à  l’observa¬ 
tion  de  la  loi  religieuse ,  Les  hommes  qui  exercent  ce  pouvoir  n’ont  pas 
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le  fanatisme  aveugle  et  passionné  de  la  multitude  ;  ils  s’occupent  moins 
de  persécuter  des  croyances  que  de  ruiner  ceux  qui  les  professent,  ils 
protègent  les  sectes  religieuses  comme  une  chose  productive  ;  leur 
tyrannie  fiscale  est  la  seule  qu’ils  exercent  véritablement,  mais  ils 
l’exercent  dans  toutes  ses  rigueurs,  avec  tous  ses  excès  ;  on  ne  peut 
nombrer  tous  les  trésors  qu’ils  ont  extorqués  aux  chrétiens  pour  la 
conservation  des  saints  lieux  ;  ils  retirent  de  l’argent  de  toutes  les 
querelles  qui  s’élèvent  dans  le  sanctuaire  ,  et  la  discorde  fait  chaque 
jour  tomber  entre  leurs  mains  une  pluie  d’or  ;  si  un  grec  commet 
quelques  désordres,  le  monastère  grec  est  imposé  ;  la  meme  chose  pour 
les  arméniens ,  la  même  chose  pour  les  catholiques.  Si  des  chrétiens 
veulent  relever  une  maison,  une  église  qui  tombe  en  ruines,  les  musul¬ 
mans  en  vendent  chèrement  la  permission  ;  quelquefois  même  leur 
cupidité  va  tendre  ses  filets  aux  bazars,  et  c’est  alors  que  les  marchands 

r 

peuvent  dire  avec  le  prophète  Ezéchiel ,  que  celui  qui  vend  ne  se  ré¬ 
jouisse  pas. 

Jérusalem  a  été  long-temps  gouvernée  par  les  pachas  de  Damas;  elle 
est  maintenant  sous  la  domination  du  pacha  d’Acre  ;  demain  peut-être 
elle  subira  les  lois  du  pacha  d’Égypte  ;  mais  il  est  probable  qu’elle 
restera  toujours  telle  qu’elle  est ,  avec  ses  misères  et  ses  souvenirs. 
Quand  je  suis  parti  de  Paris,  41  était  beaucoup  question  de  changer  et 
d’améliorer  le  sort  de  Jérusalem  ;  on  parlait  de  l’acheter  pour  le 
compte  des  juifs ,  on  voulait  en  faire  une  ville  libre  pour  les  chrétiens  ; 
il  faut  venir  ici  pour  savoir  combien  tous  ces  projets  étaient  chimé¬ 
riques  ;  il  serait  bien  singulier,  d’ailleurs,  qu’un  état  de  choses  tant  soit 
peu  durable,  qui  pût  mettre  tout  le  monde  d’accord  et  combler  tous 
les  vœux,  sortît  d’un  pays  comme  le  vôtre  où  rien  ne  dure,  où  vous 
n’avez  pas  deux  hommes  qui  s’entendent ,  où  personne  ne  paraît 
content. 

C’est  de  la  ville  sainte  qu’il  faut  voir  tout  ce  qui  arrive  maintenant 
dans  votre  Europe  ;  c’est  sur  les  roches  du  Calvaire  qu’on  est  bien 
placé  pour  voir  passer  les  empires  qui  s’en  vont  ;  en  reportant  mon 
esprit  à  ces  illusions  de  l’avenir,  à  ces  fantômes  qui  vous  tourmentent 
sans  cesse,  à  ces  besoins,  à  ces  visions  de  liberté  qui  ne  se  réalisent 
jamais ,  je  me  rappelle  ce  qu’Isaïe  disait  aux  enfans  d’Israël  :  Vous 
»  êtes  comme  un  homme  qui  a  faim,  et  qui  rêve  qu’il  mange  pendant 
»  la  nuit,  ou  comme  un  homme  qui  a  soif,  et  qui  songe  en  dormant 
»  qu’il  boita  longs  traits;  quand  le  sommeil  a  fui,  le  premier  est 
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»  aussi  vide  qu’il  l’était,  l’autre  plus  altéré  qu’auparavant.  »  Tel 
sera  le  réveil  des  peuples  de  votre  Occident ,  qui  rêvent  aujour¬ 
d’hui  des  prospérités  futures,  et  qui,  dédaignant  tout  souvenir  des 
temps  anciens,  n’interrogent  plus  que  l’avenir,  aussi  trompeur  que 
les  songes  de  la  nuit.  Peut-être  se  demandera-t-on  un  jour  ce  que  ces 
peuples  sont  devenus  ;  mais  Jérusalem  ne  périra  pas  par  les  révolutions  ; 
elle  restera  toujours  la  même,  car,  toute  misérable  qu’elle  est,  elle 
vit  du  passé,  et  le  passé  ne  lui  manquera  point. 
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LETTRE  XCIX. 


Des  couvens  latins  du  Saint-Sépulcre,  avanie  des  Turcs,  ressources  des 

pères  latins. 


Jérusalem,  février  1831. 


Il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  des  pères  du  Saint-Sépulcre,  et  du 
monastère  de  Saint-Sauveur,  où  nous  sommes  logés;  beaucoup  de 
relations  nous  font  connaître  l’établissement  et  les  statuts  du  couvent 
latin  ;  les  gardiens  du  saint  tombeau  appartiennent  à  l’ordre  de  Saint- 
François;  ils  sont  envoyés  de  l’Italie  et  de  l’Espagne,  ce  qui  a  fait 
naître  quelquefois  des  antipathies,  des  discordes  dont  on  a  beaucoup 
parlé,  quoiqu’elles  n’aient  éclaté  que  dans  une  étroite  solitude  ;  tous 
les  établissemens  de  la  terre  sainte  ont  toujours  été  et  sont  toujours 
sous  le  patronage  de  la  France,  ce  qui  pourrait  faire  croire  qu’il  y  a 
dans  le  couvent  de  Saint-Sauveur  quelques  moines  français;  mais  la 
vérité  est  qu’il  n’y  a  ici  de  français  que  le  souvenir  des  monarques  qui 
ont  protégé  autrefois  la  terre  sainte  ,  et  quelques  vieilles  capitu¬ 
lations  avec  la  Porte,  dont  l’exécution  n’est  réclamée  par  aucune  au¬ 
torité  spéciale,  par  aucun  fondé  de  pouvoir  *.  Ce  qui  m’étonne  et 
m’afflige  tout  à  la  fois,  c’est  de  n’entendre  parler  ici  qu’un  mauvais 
italien  et  un  mauvais  espagnol  ;  cette  langue  française,  qu’au  rapport 
d’un  vieil  historien,  on  parlait  jadis  à  Jérusalem  comme  à  Paris,  est 
à  peine  connue  dans  le  monastère  des  pères  latins,  et  tandis  que  toutes 
les  langues  de  l’univers  sont  journellement  entendues  autour  du  saint 
tombeau ,  la  langue  du  peuple  de  France  est  celle  qu’on  y  parle  le 
moins. 

Je  vous  parlerai  d’abord  du  couvent  que  les  pères  franciscains  ont 


1  Le  père  vicaire  est  censé  représenter  la  France  ;  mais  le  père  vicaire  n’est  [as 
Français  et  ne  parle  pas  français, 

v. 
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dans  l'intérieur  de  l’église  du  Saint-Sépulcre,  et  du  service  que  fait 
leur  sainte  milice  auprès  du  tombeau  de  Jésus-Christ  ;  il  y  a  toujours 
treize  moines  qui  veillent  dans  le  sanctuaire ,  et  qui  sont  là  comme 
une  garde  avancée.  Une  fois  entrés,  ils  ne  sortent  plus  ;  car  ce  sont 
les  musulmans,  comme  je  vous  l’ai  dit,  qui  ont  la  clef  de  l’église  ;  les 
pères  latins  reçoivent  leur  nourriture  à  travers  les  barreaux,  et  restent 
ainsi  jusqu’à  ce  que  d’autres  frères  viennent  leur  succéder  ;  véritables 
sentinelles  qu’on  place  et  qu’on  relève  tour-à-tour.  Nous  avons  visité 
plusieurs  fois  ce  couvent  intérieur  ;  de  tous  côtés  il  tombe  en  ruines  ; 
dans  plusieurs  endroits  du  toit,  il  s’est  formé  de  larges  ouvertures  par 
lesquelles  passe  la  pluie  ;  dans  les  jours  pluvieux,  les  cellules  reçoivent 
plus  d’eau  qu’il  n’en  faudrait  pour  remplir  une  grande  citerne. 
Ajoutez  à  cela  que  les  chevaux  des  santons  musulmans  ont  leur 
écurie  au-dessus  du  réfectoire  des  moines,  et  qu’ils  frappent  du  pied 
le  plancher  toujours  près  de  s’écrouler.  Les  pauvres  cénobites  sont 
chaque  jour  à  la  veille  d’être  écrasés  sous  les  débris  de  leurs  cellules. 

Il  y  a  quelque  temps  que  les  moines  ont  le  projet  de  réparer  leur 
couvent  en  ruines  ;  ils  en  ont  demandé  la  permission  au  pacha  d’Acre; 
car,  bien  que  les  Turcs,  comme  vous  le  savez,  ne  soient  ni  les  auxi¬ 
liaires,  ni  les  complices  du  temps,  ils  sont  les  premières  gens  du  monde 
pour  le  laisser-faire,  et  lorsque  ses  ravages  sont  à  leur  comble,  il  faut 
toujours  acheter  d’eux  le  privilège  de  s’en  défendre.  La  permission 
de  faire  des  réparations  nécessaires  avait  donc  été  achetée  d’Abdallah  ; 
mais  voici  ce  qui  est  arrivé,  et  ce  qui  vous  fera  connaître  le  régime 
des  Turcs.  Les  pères  latins,  autorisés  par  le  pacha,  allaient  mettre 
la  main  à  l’œuvre,  lorsque  le  gouverneur  de  Jérusalem  s’est  présenté, 
en  disant  qu’on  ne  lui  avait  pas  donné  son  bakchich  (gratification)  ; 
il  a  fallu  le  satisfaire  ;  après  cela ,  on  a  cru  pouvoir  se  remettre  à 
l’œuvre  ;  mais  le  cadi  est  venu  à  son  tour,  réclamant  son  bakchich,  et 
menaçant  les  pères  latins  de  sa  colère,  si  on  remuait  une  pierre  avant 
de  lui  avoir  compté  trois  mille  piastres  ;  nouveau  tribut  qu’il  a  fallu 
payer.  Enfin,  le  gouverneur  et  le  cadi  étant  satisfaits,  on  pouvait 
croire  qu’il  n’y  aurait  plus  d’opposition  ;  mais  on  se  trompait  ;  car  le 
cadi  et  le  gouverneur  étant  partis  pour  la  guerre  de  Naplouse,  il  est 
resté  à  Jérusalem  un  sous-cadi ,  revêtu  de  la  puissance  suprême  ;  il 
a  demandé  à  son  tour  qu’on  lui  fît  une  libéralité,  il  exigeait  quinze 
cents  piastres.  Les  choses  en  étaient  là  quand  nous  sommes  arrivés  à 
Jérusalem;  le  monastère  de  Saint-Sauveur  était  rempli  de  tristesse 
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et  de  deuil,  car  il  allait  se  trouver  ruiné;  les  pères  ont  cherché  à 
toucher  le  sous-cadi  par  leurs  prières,  et  pour  toute  réponse,  on 
leur  a  dit  :  Bakchich  ;  ce  qui  veut  dire,  payez. 

La  même  chose  arrive  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  faire  la  moindre 
réparation  dans  le  couvent  ou  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre  ;  les 
gardiens  du  saint  tombeau  auraient  bâti  un  palais  avec  ce  qu’ils  ont 
donné  aux  musulmans,  pour  obtenir  la  permission  de  réparer  leur 
modeste  demeure.  Comment  les  pères  latins  peuvent-ils  suffire  à  toutes 
ces  exigences  des  musulmans  ?  ils  ont  d’ailleurs  beaucoup  d’autres  dé¬ 
penses  à  faire,  car  ils  sont  obligés  d’entretenir  vingt-deux  couvens 
établis  dans  plusieurs  parties  de  la  Palestine,  en  Syrie  et  en  Chypre. 
Dans  des  temps  éloignés,  les  princes  de  l’Occident  venaient  au  secours 
des  catholiques  de  Jérusalem,  non-seulement  en  les  protégeant  auprès 
de  la  Porte  ottomane,  mais  en  envoyant  de  l’argent  au  monastère 
des  latins;  avec  ces  libéralités  royales,  les  gardiens  du  Saint-Sépulcre 
pouvaient  nourrir  les  pauvres,  recevoir  les  pèlerins,  entretenir  les 
édifices  des  chrétiens  dans  la  ville  sainte.  Mais  ces  ressources,  venues 
de  si  loin,  dépendaient  de  l’état  où  se  trouvait  l’Europe,  et  même 
des  opinions  qui  s’accréditaient  dans  les  sociétés  européennes  ;  dès  le 
siècle  dernier,  le  monastère  de  Jérusalem  ne  recevait  plus  de  subsides 
que  de  l’Espagne,  du  Portugal  et  de  la  cour  de  Rome.  Encore  ces 
secours  avaient-ils  été  supprimés  ou  réduits  de  beaucoup  par  suite 
des  guerres  qui  ébranlèrent  tout  l’Occident,  et  qui  ne  permirent  pen¬ 
dant  plusieurs  années  à  aucun  prince  chrétien  de  porter  ses  regards 
vers  les  saints  lieux.  Au  milieu  des  plus  grands  orages  de  la  révolution 
française,  le  couvent  latin  se  trouva  dans  une  telle  misère,  qu’il  fut 
réduit  à  vendre  les  vases  sacrés  et  les  ornemens  des  autels.  J’ai  vu  un 
vieux  père  espagnol  qui  me  parlait,  les  larmes  aux  yeux,  des  candé¬ 
labres,  des  lampes  et  des  calices  d’or,  qu’on  avait  vendus  ou  mis  en 
gage  pour  ne  pas  mourir  de  faim  à  Jérusalem. 

Depuis  ce  temps,  la  charité  des  rois,  la  charité  des  fidèles  a  été  solli¬ 
citée;  en  France,  quelques  voix  se  sont  quelquefois  élevées  en  faveur 
des  gardiens  du  Saint-Sépulcre;  j’ai  souvent  entendu  un  de  nos  ora¬ 
teurs  sacrés,  rappelant  à  ses  auditeurs  la  misère  qui  régnait  dans  les 
saints  lieux,  et  prêchant,  comme  il  le  disait  lui-même 4,  une  croisade 

1  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  citer  ici  le  bon  abbé  Desmasures,  qui  a  fait  deux 
fois  le  voyage  de  la  terre  sainte ,  et  qui  a  prêché  dans  toutes  les  provinces  de 
Trance  pour  les  pauvres  de  Jérusalem. 
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de  charité  ;  à  la  voix  du  prédicateur,  au  nom  de  Jérusalem  délaissée, 
de  nombreuses  aumônes  étaient  recueillies,  et  la  pauvreté  de  Sion  a 
pu  être  soulagée  ;  mais  les  fruits  de  cette  croisade  de  charité  ne  pou¬ 
vaient  suffire  à  des  besoins  sans  cesse  renaissans  et  toujours  les  mêmes. 
Les  pères  de  Saint-Sauveur  m'ont  dit  que  le  roi  Charles  X  leur  en¬ 
voyait  chaque  année  une  somme  de  deux  mille  francs  ;  cette  somme 
pour  l’année  1830,  vient  d’arriver  à  Beyrouth,  et  le  consul  de  France 
leur  en  a  donné  l’avis  ;  mais  il  est  plus  que  probable  que  cette  modique 
pension  sera  supprimée ,  et  qu’aucun  secours  ne  viendra  désormais 
du  royaume  très-chrétien. 

J’ai  voulu  savoir  comment  les  pères  latins ,  abandonnés  ainsi  par 
les  rois  et  par  une  grande  partie  de  la  chrétienté,  avaient  pu  se  sou¬ 
tenir  ;  voici  les  renseignemens  qui  m’ont  été  donnés  et  qui  sont  d’une 
grande  exactitude  :  la  charité  des  fidèles  suffit  encore  aux  besoins  des 
gardiens  du  Saint-Sépulcre  ;  mais  cette  charité  a  besoin  d’être  réveillée 
par  une  sorte  d’industrie  ;  la  Providence  en  donnant  la  pâture  aux 
petits  des  oiseaux,  n’a  point  entendu  par  là  que  les  oiseaux  ne  cher¬ 
cheraient  pas  eux-mêmes  leur  nourriture  ;  les  pères  de  Saint-Sauveur 
ont  compris  la  Providence  de  cette  manière,  et  n’ont  rien  négligé  pour 
se  mettre  en  état  de  donner  le  pain  quotidien  aux  familles  chrétiennes 
dont  le  sort  leur  est  confié.  Une  grande  quantité  de  chapelets  se  fa¬ 
briquent  sous  leurs  auspices,  soit  à  Jérusalem,  soit  à  Bethléem  ;  on 
bénit  tous  les  chapelets  et  beaucoup  d’autres  reliques  sur  le  Saint- 
Sépulcre,  puis  on  les  envoie  dans  de  grosses  caisses  aux  ports  de  Saint- 
Jean  d’Acre,  de  Jaffa,  et  d*  Alexandrie  ;  de  là  on  les  expédie  par  des 
occasions  sûres,  et  presque  toujours  sans  frais,  pour  l’île  de  Malte, 
pour  les  Deux-Siciles,  pour  l’Espagne  et  le  Portugal  ;  deux  ou  trois 
frères  du  couvent  de  Saint-Sauveur  accompagnent  ces  pieuses  cargai¬ 
sons,  et  débitent  les  chapelets  qu’on  leur  a  confiés.  Les  produits  de 
cette  vente  sont  envoyés  à  Jérusalem ,  sans  qu’il  y  ait  jamais  la  moindre 
infidélité  ;  telle  est  la  précieuse  manne  qui  tombe  chaque  jour  sur  les 
lieux  saints,  et  nourrit  leurs  pauvres  habitans.  Si  cette  ressource  ve¬ 
nait  à  leur  manquer,  si  d’un  autre  côté  les  rois  d’Espagne  et  de  Por¬ 
tugal  ne  leur  envoyaient  plus  aucun  secours,  tout  me  porte  à  croire 
qu’ils  retomberaient  dans  la  misère  où  la  première  révolution  de 
France  les  avait  plongés,  et  qu’ils  n’auraient  pas  même  de  quoi  fournir 
de  l’huile  aux  lampes  du  saint  tombeau. 

Je  vous  ai  donné  ces  détails,  parce  qu’on  ne  les  connaît  point  en 
Europe  ;  il  importe  d’ailleurs  aux  gardiens  du  Saint-Sépulcre  de  ne 
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pas  passer  pour  être  plus  riches  qu’ils  ne  le  sont,  et  cela  pour  deux 
raisons  qui  me  paraissent  sans  réplique  ;  d’abord  si  les  Turcs  pouvaient 
croire  qu’ils  ont  des  trésors,  ce  serait  tous  les  jours  de  nouvelles  avanies, 
de  nouveaux  bakchich  ;  en  second  lieu,  les  sources  de  la  charité  se 
trouveraient  taries,  car  on  ne  fait  pas  l’aumône  à  ceux  qu’on  croit 
riches. 

Il  en  coûte  toujours  beaucoup  en  Orient,  et  même  aux  voyageurs, 
de  passer  pour  être  les  favoris  de  la  fortune,  et  de  paraître  comblés 
de  biens  ;  je  vous  raconterai  à  ce  sujet  ce  qui  m’est  arrivé  ;  j’ai  voulu 
aller  à  l’église  du  Saint-Sépulcre  et  sur  le  mont  Sion  avec  l’habit  de 
l’Institut  ;  les  palmes  dont  ce  costume  est  orné  et  sa  couleur  verte, 
couleur  privilégiée  chez  les  musulmans,  avaient  beaucoup  ébloui  les 
Turcs;  on  a  été  jusqu’à  me  prendre  pour  un  prince  de  l’Occident; 
lorsqu’on  est  venu  m’annoncer  tout  cela,  j’en  ai  été  effrayé  ;  car  les 
Turcs  parlaient  déjà  d’un  bakchich,  que  je  devais  leur  payer.  J’ai  prié 
le  drogman  de  Saint-Sauveur  de  démentir  tous  les  bruits  qui  s’accré¬ 
ditaient  sur  ma  grandeur,  et  surtout  de  faire  entendre  aux  musulmans 
qu’il  y  avait  bien  loin  de  l’un  des  quarante  à  un  prince  qui  donne  de 
gros  bakchich.  On  a  consenti  à  ne  voir  en  moi  qu’un  pauvre  pèlerin, 
et  j’en  ai  été  quitte  pour  la  peur. 

Je  terminerai  cette  lettre  sur  le  monastère  de  Saint-Sauveur  par 
une  seule  considération  ;  il  ne  faut  pas  y  voir  un  simple  couvent  de 
moines  ;  il  est  la  métropole  de  la  plupart  des  établissemens  latins  en 
Orient  ;  il  est  à  lui  seul  la  grande  famille  catholique  de  ce  pays,  et 
nous  représente  tout  ce  qui  reste  des  Francs  en  Syrie  et  sur  les  terres 
des  infidèles.  On  ne  doit  pas  oublier  que  les  enfans  des  chrétiens  y 
reçoivent  leur  éducation,  les  étrangers  l’hospitalité,  les  malades  des 
remèdes,  les  pauvres  du  pain. 
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LETTRE  C. 


Promenades  autour  des  murailles  de  Jérusalem  ;  examen  des  points  par  lesquels 

la  ville  fut  attaquée  et  prise  par  les  croisés. 


Jérusalem,  février  1831. 


J’étais  venu  à  Jérusalem  pour  y  suivre  les  traces  des  croisés ,  et 
savoir  comment  ils  avaient  assiégé  et  pris  la  ville  sainte  ;  M.  de  Châ- 
teaubriand  m’a  rendu  cette  tâche  plus  facile,  en  examinant  dans  son 
Itinéraire  les  positions  de  l’armée  chrétienne  telles  que  le  Tasse  les  a 
décrites  ;  notre  voyageur  nous  a  montré  avec  la  critique  la  plus  judi¬ 
cieuse  tout  ce  que  l’épopée  a  pu  mettre  de  vérité  dans  ses  peintures. 
Il  est  cependant  des  détails  dans  lesquels  la  poésie  ne  saurait  entrer, 
et  que  l’histoire  ne  peut  négliger,  sans  être  accusée  de  manquer 
d’exactitude. 

On  exige  de  l’historien  une  précision  minutieuse  et  sévère  qu’on 
n’exige  pas  toujours  du  poète.  La  muse  épique,  à  qui  le  ciel  semble 
avoir  donné  quelque  chose  de  sa  puissance,  a  quelquefois  le  droit  d’a¬ 
jouter  aux  évènemens,  et  de  nous  intéresser  à  ses  tableaux  par  des 
merveilles  que  l’imagination  a  créées  ;  tout  ce  qu’on  lui  demande, 
c’est  de  respecter  la  vérité  des  mœurs  et  des  caractères,  et  de  peindre 
les  lieux  avec  les  couleurs  générales  qui  leur  sont  propres ,  c’est  ce 
qu’a  fait  le  Tasse  dans  la  plus  grande  partie  de  son  poème,  et  M.  de 
Chàteaubriand  nous  fait  très-bien  apprécier  ce  mérite. 

Toutefois,  il  faut  le  dire,  si  le  poète  de  Tltalie  avait  fait  lui-même  le 
voyage  de  Jérusalem,  peut-être  ses  tableaux  seraient-ils  encore  plus 
vrais,  peut-être  ses  inspirations  auraient-elles  été  plus  sublimes,  ses 
couleurs  plus  solennelles!  Vous  savez  que  Yirgile  était  revenu  de 

r 

l’Orient  avec  l’idée  de  refaire  son  chef-d’œuvre ,  l’Enéide,  car  la  vue 
des  contrées  qu’il  avait  parcourues  avait  élevé  ses  pensées,  et  l’avait 
mieux  inspiré  que  l’aspect  même  du  Latium  et  delà  belle  Italie.  Nous 
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pourrions  demander  ici  à  l’auteur  des  Martyrs  lui-même,  s’il  n’a  pas 
rapporté  de  son  voyage  en  Grèce,  de  ses  courses  poétiques  à  Jéru¬ 
salem  et  dans  les  montagnes  de  la  Judée,  quelque  chose  de  ces  con¬ 
ceptions  brillantes,  de  ce  coloris  si  vrai,  de  ces  images  si  vives  que 
nous  admirons  dans  son  poème!  Un  jour  viendra  sans  doute  où 
l’exemple  de  notre  illustre  voyageur  sera  suivi  par  d’autres  grands 
poètes  les  muses  de  notre  pâle  Occident  viendront  se  ranimer  aux 
rayons  de  ce  beau  ciel  qui  éclaire  la  Syrie,  et  renouveler  en  quelque 
sorte  leur  génie  au  spectacle  de  toutes  les  merveilles  que  nous  offre 
cet  Orient  à  la  fois  si  ancien  et  si  nouveau. 

Pour  moi,  simple  narrateur  du  temps  passé,  je  jouis  en  passant  de 
tous  ces  tableaux,  mais  leurs  inspirations  sont  étrangères  à  la  tâche 
que  je  me  suis  faite  ;  il  faut  que  je  marche ,  les  froides  chroniques 
à  la  main,  à  travers  tous  ces  prodiges;  il  me  faut  suivre  les  chroni¬ 
queurs  dans  l’histoire  de  chaque  évènement,  il  faut  comparer  leurs 
versions  diverses;  il  me  faut  expliquer  chaque  circonstance  de  leur 
relation  par  l’aspect  des  lieux,  et  me  condamner  à  ne  voir  dans  ces 
contrées  merveilleuses  que  des  remparts,  des  fossés,  des  accidens  de 
terrain  qui  ont  pu  favoriser  ou  arrêter  la  marche  d’une  armée.  Tandis 
que  d’autres,  plus  heureux,  rapporteront  des  trésors  de  poésie  des 
pays  que  nous  visitons  maintenant,  pour  moi,  je  n’en  rapporterai 
que  quelques  lignes  de  critique,  quelques  explications  de  faits  déjà 
connus  ;  la  moisson  que  j’aurai  faite  dans  un  champ  aussi  vaste,  aussi 
fécond,  ressemblera  peut-être  à  celle  du  modeste  botaniste,  qui, 
après  avoir  parcouru  les  plaines  et  les  montagnes,  après  avoir  vu  les 
plus  belles  scènes  de  la  nature,  ne  rapporte  de  tout  cela  que  quelques 
brins  d’herbe  et  quelques  fleurs  qui  se  dessèchent  dans  son  herbier. 

Nous  avons  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  Jérusalem,  accompagnés 
de  notre  drogman  Joseph.  Une  esplanade  couverte  d’oliviers  s’étend 
sur  le  côté  septentrional  ;  là  le  terrain  présente  une  surface  unie,  et 
c’est  le  seul  endroit  autour  de  la  ville  qui  puisse  se  prêter  au  cam¬ 
pement  d’une  armée  ;  lors  même  qu’on  n’aurait  pas  vu  dans  l’histoire 
les  premières  dispositions  des  croisés,  on  jugerait  qu’ils  durent  d’abord 
porter  leurs  principales  forces  de  ce  côté.  C’est  au  milieu  de  cette 
esplanade  que  Godefroy  de  Bouillon ,  Robert  comte  de  Normandie, 
Robert  comte  de  Flandre,  dressèrent  leurs  tentes  dès  le  commence- 
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ment  du  siège  ;  nous  placerons  leur  camp  entre  la  grotte  de  Jérémie 
et  les  sépulcres  des  rois  ;  ils  avaient  devant  eu*  la  porte  appelée  main¬ 
tenant  porte  de  Damas,  et  la  petite  porte  d’Hérode,  qui  est  aujour¬ 
d’hui  murée.  Tancrède,  avec  plusieurs  autres  chefs  renommés,  avait 
planté  ses  pavillons  à  la  droite  de  Godefroy  et  des  deux  Robert,  sur 
le  terrain  qui  fait  face  au  nord-ouest  des  murailles  ;  à  cette  époque, 
l’angle  nord-ouest  et  l’angle  nord-est  des  remparts  étaient  surmontés 
chacun  d’une  tour  qui  s’appelait  tour  Angulaire  ;  ce  qui  reste  de  la 
tour  qui  prit  plus  tard  le  nom  de  Tancrède,  est  l’indication  la  plus 
certaine  que  nous  puissions  suivre  pour  déterminer  le  campement  du 
héros  chrétien.  Après  le  camp  de  Tancrède,  venait  celui  de  Raymond, 
comte  de  Toulouse,  et  des  pèlerins  provençaux.  Le  comte  Raymond 
avait  devant  lui  la  porte  du  Couchant,  et  la  tour  de  David  dont  on 
voit  encore  des  débris.  Il  était  séparé  des  murailles  de  Jérusalem  par 
la  vallée  d’Éphraïm,  et  par  une  vaste  et  profonde  piscine  ;  ses  tentes 
couvraient  les  hauteurs  appelées  maintenant  collines  de  Saint-Georges; 
cette  position  ne  lui  permettait  pas  de  concourir  utilement  au  siège  ; 
c’est  ce  qui  le  détermina  à  porter  une  partie  de  son  camp  vers  le  côté 
méridional  de  la  ville,  et  à  planter  son  drapeau  sur  le  mont  Sion. 
Alors,  comme  aujourd’hui,  la  partie  du  mont  Sion,  qui  ne  se  trouvait 
pas  enfermée  dans  la  ville,  présentait  fort  peu  d’étendue.  Les  croisés 
qui  s’y  étaient  établis,  et  dont  les  tentes  couvraient  l’espace  qu’oc¬ 
cupent  les  cimetières  des  chrétiens ,  pouvaient  être  atteints  par  les 
flèches  lancées  du  haut  des  tours  et  des  remparts.  Aussi  beaucoup  de 
soldats  de  Raymond  refusèrent-ils  de  venir  camper  en  cet  endroit 
périlleux,  et  les  plus  braves  de  l’armée  ne  purent  se  décider  à  y  rester, 
que  parce  que  Raymond  augmenta  leur  paie ,  et  que  le  clergé  les 
conjura  de  défendre  l’église  du  Cénacle,  et  les  autres  lieux  sacrés  du 
mont  Sion. 

Les  murailles  du  côté  de  l’est,  défendues  par  les  profondes  vallées 
de  Josaphat  et  de  Siloé,  se  trouvèrent  à  l’abri  de  toute  attaque. 
Seulement,  pour  prévenir  une  surprise  de  l’ennemi,  les  croisés  avaient 
établi  un  camp  de  surveillance  sur  le  mont  des  Oliviers.  Ainsi  donc  la 
ville  ne  fut  investie  qu’à  moitié  par  les  pèlerins  ;  elle  n’était  entourée 
que  dans  la  ligne  qui  s’étend  de  la  porte  Saint-Étienne,  vers  l’angle 
nord-est,  à  la  porte  de  Bethléem,  vers  le  nord-ouest,  et  depuis  cette 
dernière  porte  jusqu’au  mont  Sion  ;  tout  l’espace  extérieur  qui  s’étend 
du  côté  du  midi  et  de  l’est,  depuis  la  porte  des  Maugrabins  jusqu’à 
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la  porte  Saint-Étienne,  resta  libre,  et  ne  fut  le  théâtre  d’aucun  combat. 
S’il  avait  fallu  partout  livrer  des  assauts,  et  planter  des  pavillons,  il 
est  probable  que  l’armée  des  croisés  n’aurait  pu  y  suffire,  car,  d’après 
les  chroniqueurs  du  temps ,  cette  armée  comptait  à  peine  sous  ses 
drapeaux  vingt  mille  combattans;  encore  Raymond  d’Agiles,  témoin 
oculaire,  ne  porte-t-il  qu’à  douze  mille  le  nombre  des  pèlerins  en  état 
de  porter  les  armes  ;  aussi  a-t-il  soin  de  nous  dire  que  la  conquête 
de  Jérusalem  était  la  grande  affaire  de  Dieu,  et  que  les  miracles  du 
ciel  devaient  suppléer,  en  cette  occasion,  à  ce  qui  manquait  aux  soldats 
de  la  croix. 

Je  n’ai  point  cherché  l’emplacement  ni  les  vestiges  des  tours 
Marianne ,  Phasael  et  Hipicos ,  ni  les  restes  des  antiques  fortifica¬ 
tions.  Un  semblable  travail ,  déjà  si  bien  fait  par  d’Anville ,  ne  vous 
donnerait  aucune  lumière  pour  l’histoire  des  croisades.  Je  me  bornerai 
à  vous  dire  ici  qu’à  quelque  distance  de  la  porte  des  Maugrabins,  vers 
le  côté  oriental  de  la  ville ,  on  distingue  dans  les  murailles  deux 
arcades  avec  quelques  ornemens  d’architecture.  Ces  deux  arcades, 
qui  paraissent  appartenir  à  un  âge  très-reculé,  marquent  la  place  de 
la  porte  Dorée.  La  porte  Dorée,  par  laquelle  Jésus  entra  à  Jérusalem 
le  dimanche  des  Rameaux ,  aboutissait  à  l’enceinte  intérieure  du 
temple  ;  non  loin  de  là,  nous  avons  vu  des  remparts  dont  la  base  est 
dégradée  parle  temps  ;  ces  remparts  sont  bâtis  avec  d’énormes  pierres, 
dont  quelques-unes  ont  jusqu’à  vingt-quatre  pieds  de  longueur  ;  si  on 
en  croit  les  traditions  du  pays,  cette  partie  des  murailles  appartien¬ 
drait  aux  constructions  de  Salomon.  Je  n’ai  pu  savoir  à  quelle  époque 
on  a  muré  la  porte  d’Or  ;  elle  a  été  fermée,  dit-on,  à  cause  de  cer¬ 
taines  prédictions,  qui  annonçaient  que  les  chrétiens  devaient  un  jour 
entrer  par  cette  porte  dans  Jérusalem.  Nous  avons  yu  à  Constantinople 
une  porte  qui  s’appelle  aussi  la  porte  Dorée,  et  qui  a  été  fermée  par 
les  Turcs,  d’après  des  prédictions  semblables.  On  retrouve,  en  plusieurs 
endroits  de  l’Orient,  cette  crainte  qu’on  a  des  Francs  et  des  chrétiens, 
exprimée  par  des  traditions  populaires,  ce  qui  prouverait  que  les  bar¬ 
bares,  maîtres  de  ces  pays,  n’ont  pas  confiance  dans  leur  avenir,  et 
qu’ils  prévoient  la  fin  de  leur  domination. 

Je  viens  de  vous  montrer  les  campemens  des  croisés  :  nous  suivrons 
maintenant  les  travaux  du  siège  et  les  différens  assauts.  Le  cin¬ 
quième  jour  ,  disent  les  chroniqueurs,  après  que  les  pèlerins  furent 

arrivés  sous  les  murs  de  Jérusalem,  les  chefs  firent  publier  dans  tout 
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le  camp  que  chacun ,  depuis  ie  plus  petit  jusqu’au  plus  grand,  eût  à 
préparer  ses  armes  pour  commencer  le  siège  ;  à  peine  cet  ordre  fut-il 
donné,  que,  sur  les  avis  d’un  ermite  établi  au  mont  des  Oliviers,  on 
essaya  d’escalader  les  murailles.  Dans  cette  première  attaque,  où  les 
croisés  n’étaient  secondés  que  par  leur  enthousiasme ,  quelques-uns 
des  plus  braves  périrent  sur  les  remparts  qu’ils  avaient  envahis,  et  ce 
fut  alors  qu’on  fut  obligé  d’arracher  Tancrède  à  l’échelle  sur  laquelle 
il  voulait  monter  pour  voler  au  secours  de  ses  compagnons  l.  Tout 
nous  porte  à  croire  que  cette  première  attaque  eut  lieu  entre  la 
porte  d’Hérode  et  la  tour  Angulaire  du  nord-ouest.  Les  pèlerins 
s’aperçurent  qu’il  ne  suffisait  pas,  comme  l’avait  dit  l’ermite ,  d’avoir 
des  échelles  de  joncs  pour  escalader  de  hautes  murailles,  et  que  le  Dieu 
des  armées,  en  de  pareilles  circonstances,  ne  favorise  guère  que  ceux 
qui  ont  pris  les  précautions  convenables. 

C’est  ici  qu’on  peut  prendre  pour  guides  et  pour  cicérone,  les  chro¬ 
niqueurs  du  temps  des  croisades.  Parmi  les  chroniqueurs,  deux 
avaient  suivi  les  croisés  jusqu’à  Jérusalem,  et  leur  récit,  rempli  de 
leurs  vives  impressions,  anime  pour  les  voyageurs  ces  lieux  où  règne 
maintenant  un  profond  silence,  et  qui  ne  sont  autour  de  nous  qu’une 
triste  solitude.  En  relisant  Robert-le-Moine  et  Raymond  d’Àgiles,  il 
me  semble  voir  cette  vaste  esplanade  du  côté  du  nord  toute  couverte 
de  tentes  où  flotte  l’étendard  de  la  croix.  Le  même  spectacle  se  pré¬ 
sente  sur  le  terrain  qui  s’étend  devant  la  tour  de  Tancrède ,  sur  le 
plateau  de  Saint-Georges  et  le  sommet  du  mont  Sion.  Partout  on 
s’occupait  de  la  construction  des  machines  et  des  instrumens  néces- 

1  Raoul  de  Caen,  auteur  contemporain,  nous  apprend  que  les  croisés  n’avaient 
qu’une  seule  échelle  pour  ce  premier  assaut;  lorsque  Tancrède  fut  arraché  à 
cette  échelle,  ce  fut  un  jeune  guerrier,  nommé  Raiinbaud  Creton,  qui  y  monta 
à  sa  place,  et  qui  arriva  au  sommet  de  la  muraille,  où  il  fut  blessé  :  Orderic  Yital, 
qui  écrivait  soixante  ans  après  la  première  croisade,  et  qui  nous  dit  que  Raim- 
.baud  Creton  fut  le  premier  des  pèlerins  qui  monta  sur  les  remparts  de  Jérusalem, 
en  a  parlé  d’après  Raoul  de  Caen. 

Nous  avons  été  suivis  à  Jérusalem  par  M.  le  comte  d’Estourmelles,  un  des 
descendans  de  Raimbaud  Creton  ;  on  peut  dire  que  le  voyage  de  la  ville  sainte 
était  en  quelque  sorte  pour  M.  Destourmelles  une  affaire  de  famille,  comme  il 
était  pour  nous  un  intérêt  d’histoire  ;  il  n’a  rien  négligé  pendant  son  séjour  pour 
connaître  tous  les  détails  du  fameux  siège  ;  les  notes  qu’il  nous  a  communiquées 
à  ce  sujet  ont  ajouté  aux  lumières  que  nous  a  données  l’inspection  des  lieux,  et 
nous  croyons  avoir  réuni  tout  ce  qu’on  peut  trouver  de  documens  pour  éclaircir 
les  doutes  que  nous  avait  laissés  la  lecture  des  chroniques. 
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sa  ires  pour  attaquer  la  place.  Les  croisés  maniaient  tour-à-tour  la 
côignée  et  la  lance,  la  hache  et  l’épée;  les  grands,  les  petits,  les 
pauvres,  les  riches,  les  clercs,  les  barons,  les  chevaliers,  travaillaient 
ensemble  ;  des  bêtes  de  somme  apportaient  au  camp  des  arbustes,  des 
branches,  des  broussailles  amassées  du  côté  de  Bethléem,  et  destinées 
a  faire  des  échelles  et  des  claies;  d’un  autre  côté,  on  voyait  arriver  à 
la  fde  des  chameaux  chargés  de  sapins  et  de  cyprès  qu’on  venait  de 
couper  dans  le  pays  de  Sichem  ,  et  qu’on  employait  à  construire  des 
tours  et  des  béliers.  On  était  alors  dans  les  plus  grandes  chaleurs  de 
l’été  ;  l’air ,  le  ciel ,  la  terre ,  paraissaient  embrasés  ;  la  multitude, 
dévorée  par  la  soif,  descendait  par  le  mont  Sion  à  la  fontaine  de  Siloé, 
qui  ne  donnait  son  eau  que  par  intervalle  ,  et  beaucoup  de  pèlerins 
étendus  sur  la  poussière  ardente,  attendaient  que  la  fontaine  mer¬ 
veilleuse  vînt  à  couler  ;  on  se  répandait  dans  les  vallées  du  voisinage , 
pour  y  découvrir  des  sources,  et  souvent  des  femmes,  des  enfans,  de 
pauvres  malades,  tombèrent  sous  les  coups  des  Sarrasins,  comme  des 
colombes  surprises  par  des  chasseurs  qui  les  attendent  au  bord  des 
fontaines.  Ceux  qui  restaient  au  camp  achetaient  au  poids  de  l’or  une 
eau  bourbeuse  et  mêlée  à  des  insectes  et  à  des  vers.  Quelques-uns 
pressaient  entre  leurs  lèvres  des  mottes  de  terre  humide,  ou  léchaient 
les  pierres  et  les  marbres  couverts  de  la  rosée  de  la  nuit  ;  au  milieu 
de  cette  désolation,  aucun  courage  ne  faiblissait  ;  on  n’exprimait  pas 
la  moindre  plainte  ;  on  n’entendait  sous  les  murs  de  Jérusalem  que  le 
bruit  du  travail ,  la  voix  de  la  prière  et  le  cri  de  guerre  des  croisés, 
Dieu  le  veut ,  Dieu  le  veut.  Ce  miracle  de  la  résignation  et  de  la  pa¬ 
tience  était  produit  par  la  seule  vue  de  Jérusalem;  l’enthousiasme 
était  si  grand,  qu’on  voyait  chaque  jour  des  pèlerins  se  précipiter  sans 
armes  au  pied  des  murailles,  baiser  avec  transport  les  pierres  des  rem¬ 
parts  ,  et  tomber  sous  les  coups  des  Sarrasins,  heureux  d’avoir  vu  et 
touché  la  cité  sainte. 

On  avait  construit  trois  énormes  tours  de  bois;  l’une  devait  être 
^dirigée  par  Godefroy  contre  les  murailles  du  nord  de  la  ville  ;  l’autre, 
par  Tancrède,  contre  les  murs  du  nord-ouest  ;  la  troisième,  par  Ray¬ 
mond,  comte  de  Toulouse,  chargé  d’attaquer  la  place  vers  le  midi, 

% 

Quand  ces  trois  tours,  qui  étaient  comme  trois  forteresses  mouvantes, 
furent  achevées,  il  fallut  donner  aux  croisés  cette  force  miraculeuse 
qu’ils  trouvaient  toujours  dans  leur  enthousiasme  religieux.  Le  peuple 
de  la  croix  alla  en  procession  à  la  montagne  des  Oliviers  ;  il  est  pro- 
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bable  que  cette  procession  partit  du  camp  de  Godefroy  au  nord  de  la 
Aille  sainte,  descendit  à  la  vallée  de  Josaphat,  passa  entre  le  tombeau 
de  la  Vierge  et  le  jardin  des  Oliviers,  et  se  dirigea  ensuite  sur  le  mont 
de  l’Ascension;  descendus  de  la  montagne  des  Oliviers,  les  pèlerins 
traversèrent  la  vallée  de  Siloé,  et  se  rendirent  sur  le  mont  Sion  ;  là 
plusieurs  clercs  furent  atteints  par  les  flèches  de  l’ennemi ,  et  les  croisés 
se  trouvèrent  assez  près  des  remparts  pour  voiries  insultes  faites  par 
les  infidèles  aux  images  de  la  croix. 

Après  cette  cérémonie  religieuse,  l’armée  des  assiégeans  n’avait 
pas  un  soldat  qui  ne  fût  disposé  à  mourir  les  armes  à  la  main  pour  le 
triomphe  de  la  croix.  On  ne  s’occupait  plus  parmi  les  croisés  que  de 
disposer  toutes  les  machines  de  guerre,  et  surtout  de  faire  approcher 
des  murailles  les  trois  forteresses  de  bois  qu’on  venait  de  construire. 
Celle  de  Raymond  de  Saint-Gilles  s’avançait  péniblement  du  coté  du 
midi  ;  Tancrède  faisait  mouvoir  la  sienne  au  nord-ouest  ;  quant  au 
duc  de  Lorraine  et  aux  comtes  de  Flandre  et  de  Normandie,  ils  chan¬ 
gèrent  tout  à  coup  leur  position  et  le  point  de  leurs  attaques.  «  Le  jour 
étant  fixé  pour  l’assaut  général ,  dit  le  chroniqueur  Raymond  d’Agiîes* 
Godefroy  et  les  deux  Robert  transportèrent  pendant  la  nuit  leurs  ma¬ 
chines,  leurs  claies  et  leurs  instrumens  de  guerre,  vers  cette  partie 
de  la  ville  qui  s’étend  depuis  l’église  de  Saint-Étienne  jusqu’au  pen¬ 
chant  de  la  vallée  de  Josaphat  ;  il  y  avait  presque  un  mille  de  distance  . 
du  premier  camp  de  Godefroy  à  cette  nouvelle  position  ;  ce  chan¬ 
gement,  ajoute  le  chroniqueur,  fut  fait,  d’abord  parce  que  le  terrain 
du  nouveau  campement  était  plus  uni,  et  présentait  plus  de  facilités 
pour  pousser  les  tours  au  pied  des  murailles  ;  en  second  lieu,  parce 
que  ce  côté  de  la  ville  était  plus  faible,  et  que  les  assiégés  avaient 
négligé  d’y  faire  des  travaux  de  défense.  »  Raoul  de  Caen  qui  entre 
dans  beaucoup  de  détails ,  rapporte  le  même  fait  que  Raymond 
d’Agiles  :  «  Entre  le  camp  des  chrétiens  et  la  vallée  de  Josaphat,  un 
espace  planté  d’oliviers  offrait  un  emplacement  très-commode  pour 
livrer  un  assaut,  et  sur  nul  autre  point  la  ville  ne  pouvait  être  attaquée 
avec  plus  de  chances  de  succès.  En  effet,  de  ce  côté,  à  l’extrémité  du, 
champ  d’oliviers,  la  muraille  était  plus  basse  que  sur  d’autres  points,, 
il  n’y  avait  point  de  tours,  et  la  surface  plane  du  terrain  avait  toute 
l’étendue  nécessaire  pour  l’approche  et  le  jeu  des  machines.  »  Les 
chroniques  contemporaines  admirent  la  promptitude  avec  laquelle 
s’opéra  un  si  grand  déplacement;  les  béliers,  les  tours,  furent  dé- 
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montés,  et  transportés  pièce  à  pièce  dans  le  nouveau  camp;  ce  tra¬ 
vail  prodigieux,  qui  devait  décider  du  sort  du  siège  et  de  la  prise  de 
Jérusalem,  se  fit  dans  une  seule  nuit,  et  dans  une  nuit  du  mois  de 
juillet,  c’est-à-dire  dans  l’espace  de  cinq  ou  six  heures. 

On  peut  imaginer  quelle  fut  la  surprise  et  même  l’épouvante  des 
Sarrasins;  cependant,  ils  repoussèrent  le  premier  assaut,  et  les  croisés* 
après  avoir  combattu  jusqu’au  soir,  abandonnèrent  leur  attaque,  dé¬ 
sespérés  de  ce  que  leurs  péchés  ne  leur  permettaient  pas  encore  d’entrer 
dans  la  ville  sainte  ;  des  deux  côtés,  on  passa  la  nuit  dans  les  alarmes  ; 
les  assiégeans  craignaient  qu’on  ne  brûlât  leurs  machines,  les  assiégés 
redoutaient  une  surprise.  Le  lendemain ,  on  donna  le  signal  d’un 
nouvel  assaut,  et  les  chroniques  nous  disent  que  l’aurore  se  leva  plus 
brillante  qu’à  l’ordinaire.  Les  grands  combats  qui  furent  livrés  vers  le 
côté  de  la  ville  attaqué  par  Godefroy,  n’ont  pas  manqué  d’historiens  ; 
les  assiégés  étaient  animés  par  le  désespoir,  les  assiégeans  par  l’en¬ 
thousiasme  religieux  et  par  l’exemple  du  duc  de  Lorraine.  «  Gode- 
»  froy,  dit  le  moine  Robert,  témoin  oculaire,  paraissait  dans  sa  tour 
»  non  comme  un  chevalier,  mais  comme  un  soldat  exercé  à  lancer 
»  des  flèches  ;  le  Dieu  des  armées  dirigeait  son  bras,  et  ses  javelots 
'  »  portaient  partout  la  mort  ;  près  de  lui  était  son  frère  Eustache* 
»  comme  un  lion  à  côté  d’un  lion.  »  La  victoire  demeura  indécise 
jusqu’à  l’heure  de  la  journée  où  le  Sauveur  expira  sur  la  croix  ;  alors 
l’ardeur  des  pèlerins  qui  commençait  à  se  ralentir,  se  ranima  tout  à 
coup  ;  des  visions  miraculeuses  vinrent  réchauffer  leur  bravoure  ;  un 
chevalier  parut  sur  le  penchant  de  la  montagne  des  Oliviers,  agitant 
un  bouclier  d’airain,  et  faisant  signe  aux  soldats  de  la  croix  d’entrer 
dans  la  ville  ;  ce  chevalier  fut  aperçu  des  hauteurs  du  mont  Sion 
où  combattait  Raymond  de  Saint-Gilles,  et  du  lieu  où  combat¬ 
taient  Godefroy  et  les  deux  Robert.  Reaucoup  de  croisés,  dans  la 
chaleur  de  la  mêlée,  crurent  voir  l’évêque  Adhémar  et  plusieurs  che¬ 
valiers  morts  au  siège  d’Antioche,  à  qui  Dieu  avait  permis,  disait-on* 
de  sortir  de  leurs  sépulcres  pour  assister  à  la  conquête  de  Jérusalem  ; 
les  femmes  même,  les  enfans,  s’étaient  mêlés  parmi  les  combattans  ; 
des  prêtres  vêtus  de  leurs  robes  blanches,  transportaient  des  échelles, 
en  chantant  des  hymnes  ;  on  entendait  partout  dans  les  rangs,  ces 
mots  :  Dieu  le  veut  et  Kirie  eleison.  Enfin,  la  tour  de  Godefroy,  s’a¬ 
vançant  au  milieu  des  flammes,  des  pierres  et  des  flèches  lancées  par 
l’ennemi 9  parvient  à  jeter  son  pont-levis  sur  le  rempart  ;  bientôt  ua 
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passage  est  ouvert  pour  entrer  dans  la  ville  ;  le  duc  de  Lorraine  s'y 
précipite  avec  les  plus  braves  ;  d’autres  montent  sur  les  murs  par  des 
échelles  ;  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  franchi  les  murs ,  ac¬ 
courent  vers  la  porte  qui  s’ouvre  sur  la  vallée  de  Josaphat  ;  ils  en  font 
sauter  les  gonds  avec  leurs  épaules,  et  la  foule  des  pèlerins  pénètre 
dans  Jérusalem  sans  rencontrer  d’obstacle. 

Je  me  suis  long-temps  arrêté  dans  ce  lieu,  où  se  décida  la  dernière 
et  la  plus  glorieuse  victoire  des  croisés  ;  lorsque  je  décrivais ,  il  y  a 
vingt-deux  ans,  le  siège  de  Jérusalem,  les  chroniques  me  présentaient 
quelque  obscurité,  et  j’avais  dès  lors  la  pensée  de  venir  sur  les  lieux 
éclaircir  mes  doutes;  les  moyens  et  les  occasions  m’avaient  toujours 
manqué  ;  enfin,  j’ai  pu  voir  la  vérité  par  mes  yeux  ;  c’est  là  pour  moi 
le  plus  beau  résultat,  le  plus  heureux  fruit  de  mon  voyage,  et  je  re¬ 
tournerai  content  en  Europe. 

Je  dois  vous  dire  que  tout  a  été  changé  dans  cette  partie  des  rem¬ 
parts;  il  paraît  que  dans  la  construction  des  murailles,  ordonnée  par 
Soliman,  l’enceinte  de  la  ville  s’est  trouvée  agrandie  vers  l’angle  nord- 
est  ;  en  visitant  le  côté  intérieur  de  la  ville,  nous  avons  reconnu  un 
terrain  plat,  moitié  nu,  moitié  couvert  de  pauvres  cabanes;  au  temps 
des  croisades,  ce  terrain  se  trouvait  en  dehors  de  la  cité  ;  c’est  là  que 
s’arrêta  la  tour  mobile  de  Godefroy,  et  que  se  livra  le  combat  décisif  des 
assiégeans.  L’examen  des  lieux  me  fait  penser  que  la  porte  de  Saint- 
Étienne  occupe  la  même  place  qu’au  temps  des  guerres  saintes,  mais 
l’avancement  des  murailles  du  côté  du  nord-est  lui  donne  une  position 
plus  orientale  par  rapport  à  la  ville. 

Malgré  les  changemens  qui  ont  été  faits  sur  ce  point,  ce  côté  de  la 
ville  est  encore  aujourd’hui  celui  qui  présenterait  le  plus  de  facilités 
à  un  ennemi,  pour  en  approcher  et  pour  s’en  rendre  maître.  Le  ter¬ 
rain  va  en  s’élevant  et  domine  l’extérieur  des  murailles.  Le  drogman 
Joseph,  fort  préoccupé  comme  on  l’est  ici  d’une  arrivée  prochaine 
des  Francs,  ne  cessait  de  nous  faire  remarquer  combien  ce  côté  de  la 
place  est  de  facile  accès  ;  à  l’entendre ,  il  ne  fallait  qu’une  pièce  de 
canon  et  deux  cents  grenadiers  pour  s’emparer  de  la  ville  vers  le  rem¬ 
part  du  nord-est,  le  plus  voisin  de  la  vallée  de  Josaphat. 

Pour  compléter  le  tableau  des  derniers  combats  et  des  derniers  tra¬ 
vaux  du  siège,  je  ne  dois  pas  oublier  les  attaques  qui  se  firent  sur  d’au¬ 
tres  points.  Les  chroniques  nous  donnent  peu  de  détails  sur  l’attaque 
de  Tancrède,  et  se  bornent  à  nous  dire  qu’il  fît  armer  sa  tour  mobile 
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-vers  l’angle  nord-ouest  des  murailles;  l’impétueux  Tancrède  suivit  de 
près  Godefroy  de  Bouillon  ,  et  s’avança  vers  le  temple  de  Salomon, 
sur  lequel  il  planta  le  premier  son  drapeau  ;  les  croisés  qu’il  condui¬ 
sait  entrèrent  dans  la  ville  par  les  portes  de  Damas  et  de  Bethléem, 

r 

qui  furent  enfoncées  comme  celle  de  Saint-Etienne.  Tandis  que  Jéru¬ 
salem,  dit  Raymond  d’Agiles,  était  comme  prise  par  les  Français  du 
côté  du  nord,  les  Sarrasins  résistaient  encore  à  ceux  qui  combattaient 
au  midi  sous  les  ordres  du  comte  de  Toulouse  ;  ils  résistaient  encore 
comme  s  ils  n  eussent  jamais  dû  être  vaincus ;  le  comte  Raymond  avait 
eu  beaucoup  de  peine  à  faire  approcher  sa  tour  mobile  du  rempart 
méridional  de  la  cité  ;  cependant  la  tour  de  David  qu’il  attaquait  offrit 
de  se  rendre  à  lui,  et  c’est  ainsi  qu’il  fut  averti  de  la  prise  de  Jérusalem. 
Dès  lors,  il  abandonna  ses  machines  qui  lui  devenaient  inutiles,  et  fit 
enfoncer  la  porte  de  Sion,  par  laquelle  il  entra  dans  la  cité  conquise 
à  la  tête  de  ses  bataillons  provençaux. 

Le  côté  extérieur  de  la  ville,  contre  lequel  Tancrède  dirigea  ses 
dernières  attaques ,  ne  paraît  pas  avoir  subi  de  changement  comme 
celui  qui  fût  attaqué  par  Godefroy  vers  la  fin  du  siège  ;  les  murailles, 
surtout  dans  leurs  parties  basses,  conservent  quelques  restes  des  an¬ 
ciennes  constructions  ;  les  portes  de  Damas  et  de  Bethléem ,  se  trouvent 
dans  la  même  place  qu’au  temps  des  croisades.  J’ai  parcouru  ,  les 
chroniques  à  la  main,  l’esplanade  du  mont  Sion ,  sur  laquelle  était 
campé  le  comte  de  Saint-Gilles  ;  on  reconnaît  facilement  que  rien  n’y 
a  été  changé,  et  la  distance  qui  sépare  les  remparts  de  l’église  du  Cé¬ 
nacle  est  toujours,  selon  l’expression  d’Albert  d’Aix,  d’une  portée  de 
flèche.  On  s’étonne  que  lorsqu’on  a  reconstruit  les  fortifications  de 
Jérusalem,  cet  espace  n’ait  pas  été  enfermé  dans  les  murs  de  la  place  ; 
la  ville  aurait  été  par  là  inaccessible  du  côté  du  midi  comme  elle  l’est 
à  l’orient.  L’histoire  nous  apprend  que  Soliman  fut  tellement  irrité 
de  cette  faute  ou  de  cette  négligence,  qu’il  fit  couper  la  tête  à  l’ingé¬ 
nieur  qui  avait  dirigé  les  travaux. 

Vous  savez  que  Jérusalem  retomba  au  pouvoir  des  musulmans, 
quatre-vingt-sept  ans  après  la  conquête  des  croisés.  J’aurais  voulu  vous 
parler  du  siège  à  la  suite  duquel  Saladin  entra  dans  la  cité  sainte.  Nos 
chroniques  d’Occident  nous  donnent  très-peu  de  détails  sur  les  évè- 
nemens  de  ce  siège,  où  les  débris  de  l’armée  chrétienne  vaincue  près 
de  Tibériade,  ne  purent  opposer  une  longue  résistance.  Les  historiens 
arabes  se  contentent  de  dire  que  Saladin  attaqua  la  Yille  du  côté  du. 
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nord  et  du  côté  du  midi.  Ce  fut  sans  doute  sur  l’esplanade  du  nord 
que  le  sultan  victorieux,  après  la  reddition  de  la  ville,  fit  élever  son 
trône  et  qu’il  vit  défiler  devant  lui  les  misérables  restes  de  la  popula¬ 
tion  chrétienne,  qui,  abandonnant  les  saints  lieux,  allaient  chercher 
un  asile  au-delà  des  mers  ;  quarante-deux  ans  après  la  conquête  de 
Saladin,  Frédéric  II,  empereur  d’Allemagne,  vint  en  Palestine,  à  la 
tête  d’une  armée  de  croisés,  et,  dans  une  négociation  avec  le  sultan 
de  Damas,  il  demanda  que  Jérusalem  fût  rendue  aux  disciples  de 
l’Évangile.  «  Je  suis  venu  dans  ce  pays ,  écrivait-il  au  prince  mu- 
»  sulman,  pour  délivrer  la  ville  de  Jésus-Christ;  rendez-moi  donc 
»  cette  ville  sainte,  le  berceau  de  notre  foi,  afin  que  mon  entreprise 
»  ne  soit  point  mal  jugée  chez  les  nations  chrétiennes,  et  que  je  puisse 
»  lever  la  tête  parmi  les  rois  de  V Occident l.  »  Après  de  longs  pour¬ 
parlers,  où  Frédéric  fut  secondé  parla  discorde  des  musulmans,  Jéru¬ 
salem  fut  remise  entre  ses  mains;  mais  les  fortifications  en  avaient 
été  démolies  et  ne  furent  point  relevées  ;  les  chrétiens  ne  purent  y 
rester  long-temps;  depuis  cette  époque,  la  sainte  cité  a  toujours  été 
soumise  au  joug  des  infidèles. 

Je  suis  entré  ici  dans  de  très-longs  détails ,  parce  que  j’ai  pensé 
qu’ils  pourraient  vous  intéresser  ;  ne  faut-il  pas  d’ailleurs  que  le  prin¬ 
cipal  but  de  mon  voyage  soit  rempli,  et  que  je  parle  un  peu  longue¬ 
ment  du  plus  grand  évènement  des  croisades,  moi,  qui  suis  parti  de 
l’Europe  pour  suivre  les  traces  des  pèlerins  et  des  croisés.  Il  faut  que 
je  vous  dise  de  plus  que  nous  ne  sommes  pas  aussi  loin  qu’on  le  croit 
des  conquêtes  merveilleuses,  des  prodiges  qu’ont  admirés  nos  aïeux  ; 
vous  auriez  été  bien  étonné ,  si  vous  aviez  vu  la  frayeur  des  Turcs, 
lorsque  nous  avons  fait  notre  entrée  presque  triomphante  à  Jéru¬ 
salem;  la  garnison  de  la  ville  était  partie  pour  le  pays  de  Naplouse^ 
notre  caravane  était  nombreuse,  montée  sur  de  bons  coursiers, 
armée  de  sabres,  de  pistolets  et  de  fusils  ;  il  ne  tenait  qu’à  nous  de 
dire  avec  Isaïe ,  de  dire  comme  les  croisés  :  Fille  de  Sion,  sors  de  la 
poussière  ;  réveille-toi,  Jérusalem.  Qu’auriez-vous  pensé ,  mon  cher 
ami,  si  vous  aviez  lu  dans  les  journaux  que  nous  avions  pris  la  ville 
sainte  ;  la  difficulté,  je  l’avoue,  n’était  pas  de  la  prendre,  mais  de  la 
garder  et  de  la  gouverner  ;  je  dois  d’ailleurs  ajouter  que  si  nous  avions 

1  Paroles  tirées  de  la  lettre  de  Frédéric  ;  cette  lettre  a  été  conservée  par  l’his¬ 
torien  arabe  Déhébi.  Voyez,  dans  la  Bibliothèque  des  Croisades,  lesauteurs  arabes 
traduits  par  M.  Reinaud. 
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fait  cette  conquête,  il  aurait  fallu  en  remercier  M.  de  Bourmont  et  ses 
compagnons  d’armes  ;  car  depuis  qu’on  sait  en  Orient  la  prise  d’Alger,, 
il  suffît  de  porter  un  habit  français  pour  se  faire  ouvrir  les  portes  de 
toutes  les  cités. 

Voilà  ma  tâche  remplie,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  Jérusalem. 
Je  vais  partir  pour  FÊgypte,  afin  d’y  suivre  les  traces  de  saint  Louis 
et  de  son  armée,  et  je  reprendrai  la  route  de  France  ;  je  laisse  ici 
M.  Poujoulat  qui  nous  fera  bien  connaître  la  Palestine  et  la  Syrie. 
Vous  pouvez  juger  la  tristesse  que  m’inspire  la  seule  idée  de  cette 
séparation  ;  je  ne  puis  mieux  vous  exprimer  le  chagrin  que  j’éprouve, 
qu’en  vous  rappelant  nos  vieux  croisés,  qui,  retournant  en  Europe 
après  la  prise  de  Jérusalem  ,  se  séparaient ,  les  larmes  aux  yeux ,  de 
leurs  compagnons  d’armes  qu’ils  laissaient  dans  la  ville  sainte  comme 
dans  un  lieu  d’exil. 
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LETTRE  CI. 

Mes  tristesses  à  Jérusalem,  ma  chambre  au  couvent  latin. 


A.  B'î  <*  BX  »  •  •  •  •  * 


Jérusalem  ^  le  18  février  1831. 


* 

Me  voici  seul  à  Jérusalem  depuis  deux  jours.  Je  ne  dois  plus  vous 
revoir  qu’à  Paris,  et  d’ici  au  jour  de  notre  réunion  savons-nous  ce  que 
les  destins  nous  gardent?  Il  est  toujours  triste  de  se  voir  tout  à  coup 
séparé  des  gens  qu’on  aime,  et  avec  qui  on  a  long-temps  vécu  ;  mais 
quand  on  se  quitte  à  quinze  cents  lieues  de  son  pays,  mais  quand  on 
se  dit  adieu  dans  la  cité  la  plus  lugubre  du  monde,  la  séparation  de¬ 
vient  naturellement  plus  amère.  Je  suis  comme  un  homme  jeté  sur 
des  bords  inconnus  par  une  tempête  ou  un  naufrage  ;  tout  ce  que  je 
vois,  tout  ce  que  j’entends  m’attriste,  et  l’heure  présente  ne  m’ap¬ 
porte  que  des  regrets  et  des  douleurs. 

Des  nuages  grisâtres  couvrent  depuis  deux  jours  le  ciel  de  Jéru¬ 
salem  ;  il  tombe  une  pluie  mêlée  de  neige,  un  vent  froid  souffle  du 
côté  du  septentrion,  et  tout  ce  qu’il  y  a  de  noir  dans  mon  ame  semble 
avoir  passé  dans  la  nature.  Jusqu’ici  j’ai  trouvé  en  Orient  plus  d’ennuis 
que  de  joies  ;  les  rêves  de  bonheur  qui  m’y  avaient  suivi  s’évanouissent 
pour  ne  me  laisser  voir  qu’une  santé  délabrée.  La  fièvre  que  j’ai  ren¬ 
contrée  à  Cysique  et  qui  a  voyagé  avec  moi  sur  le  Bosphore  et  la 
Propontide,  aux  rives  du  Méandre  et  dans  l’Archipel,  me  poursuit 
encore  à  Jérusalem  ;  cette  fièvre,  qui  est  devenue  mon  démon,  déco¬ 
lore  le  monde  à  mes  yeux  et  m’enlève  tout  courage  ;  à  sa  suite  m’arrive 
îe  sombre  désespoir,  et  j’imagine  que  tout  va  finir  pour  moi  à  Jéru¬ 
salem.  Je  me  plains  avec  Job  que  mes  jours  aient  été  retranchés  plus 
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vite  que  le  fil  de  la  toile  n’est  coupé  par  le  tisserand,  et  que  déjà  ils 
se  soient  écoulés  sans  retour  et  sans  espérance.  Frappé  de  cette  idée, 
tous  le  dirai-je,  je  me  suis  déjà  traîné  plusieurs  fois  du  couvent  latin 
au  mont  Sion  pour  y  reconnaître  l’endroit  réservé  à  la  sépulture  des 
Francs  ;  dans  un  coin  de  la  montagne  occupé  par  des  sépulcres  portant 
des  épitaphes  latines,  j’ai  remarqué  une  tombe  récente  sous  laquelle 
est  étendu  un  jeune  voyageur  américain,  nommé  Cornélius  Bradfort; 
il  est  mort  en  peu  de  jours,  aussi  jeune  que  moi,  plein  de  Yie  et  d’a¬ 
venir  ;  mon  imagination,  plus  malade  peut-être  que  moi-même,  place 
déjà  ma  tombe  à  côté  de  cette  tombe,  et  déjà  je  recommande  mes 
derniers  restes  aux  anges  du  mont  Sion. 

Telles  sont  mes  préoccupations  et  mes  pensées,  tel  est  mon  deuil 
loin  de  vous  ;  je  regarde  et  ne  vous  vois  plus  venir,  j’écoute  et  ne  vous 
entends  plus  ;  avec  vous  j’ai  perdu  ma  seule  joie,  j’ai  perdu  mon 
génie  ;  pauvre  instrument  délaissé,  je  n’ai  plus  de  main  qui  veille  sur 
moi  et  me  fasse  retentir  avec  harmonie  ;  lyre  oubliée  dans  le  désert, 
je  serai  livré  désormais  au  caprice  de  tous  les  vents.  Il  vous  paraîtra 
tout  simple  que  je  regrette  vos  causeries,  moi  qui  étais  accoutumé  à 
vivre  de  vos  paroles  ;  votre  conversation  était  pour  mon  esprit  comme 
un  banquet  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures  ;  vous  étiez  pour  moi 
un  livre  vivant,  un  livre  qui  se  renouvelait  sans  cesse  avec  des  pensées, 
des  impressions  et  des  couleurs  nouvelles,  suivant  les  pays  et  les 
peuples  que  nous  traversions. 

Les  souvenirs  sont  la  seule  distraction  de  ma  solitude  ;  ils  accourent 
en  foule  me  visiter  comme  de  bons  génies  aux  ailes  d’azur,  qui  pren¬ 
draient  pitié  de  mes  peines.  Les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  notre 
pèlerinage  s’offrent  à  moi  avec  un  attrait  particulier,  et  le  plus  sou¬ 
vent  c’est  à  eux  que  je  m’abandonne.  Entre  autres  réminiscences  qui 
viennent  quelquefois  me  charmer,  je  vous  citerai,  si  vous  voulez, 
notre  dernière  soirée  à  Smyrne,  à  l’époque  de  notre  premier  passage 
en  cette  ville.  C’était  le  8  juillet  1830  ;  nous  devions  nous  embarquer 
dans  la  nuit  pour  Constantinople.  Quelques  jeunes  voyageurs,  partis 
de  France  avec  nous,  s’étaient  réunis  ce  soir-là  dans  notre  chambre  à 
l’hôtel  d’Europe,  situé  au  bord  de  la  mer.  Vous  étiez  assis  à  la  ma¬ 
nière  orientale  sur  un  lit  assez  mesquin,  et  nous,  groupés  autour  de 
vous  sur  de  vieux  divans  écarlates,  nous  écoutions  religieusement  vos 
paroles  :  je  ne  sais  comment  nos  causeries  s’élevèrent  tout  à  coup 
aux  plus  hautes  questions  de  philosophie  et  d’humanité;  soit  que 
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vous  fussiez  inspiré  par  la  grotte  d’Homère  que  vous  aviez  visitée  le 
même  jour,  soit  que  le  vent  d’Ionie  eût  murmuré  à  votre  oreille  les 
secrets  du  ciel,  vos  discours  avaient  je  ne  sais  quel  divin  parfum  des 
temps  antiques,  je  ne  sais  quel  caractère  qui  me  frappait,  et  je  croyais 
assister  à  une  leçon  de  Platon  ou  de  Socrate.  Les  rayons  de  la  lune 
qui  étaient  venus  se  mêler  aux  pâles  lueurs  d’une  lampe  grecque 
posée  au  milieu  de  nous,  la  mer  qui  battait  doucement  le  pied  de 
notre  demeure,  le  silence  de  la  rade  et  de  la  cité,  ajoutaient  à  la 
poétique  solennité  de  cette  soirée.  Vers  minuit,  une  brise  favorable 
s’étant  levée,  les  matelots  du  navire  ragusais  que  nous  avions  frété, 
vinrent  mettre  fin  ànotre  entretien.  La  vie  ne  devrait-elle  rassembler 
douce  quand  on  a  de  tels  souvenirs? 

Le  jour  même  de  votre  départ,  je  suis  venu  occuper  une  chambre 
dans  le  couvent  latin  de  Saint-Sauveur.  L’ameublement  de  mon  étroite 
cellule  se  compose  d’une  petite  armoire,  de  deux  lits,  d’une  table  et 
d’un  fauteuil  ;  mais  tout  cela  est  bien  vieux  et  bien  endommagé  ; 
l’armoire  ferme  à  peine,  la  table  tremble  quand  je  la  touche,  et  la 
nudité  et  le  démembrement  du  fauteuil  montrent  assez  qu’il  a  déjà 
reçu  plusieurs  générations  de  voyageurs  ;  les  carreaux  de  ma  fenêtre, 
presque  tous  brisés,  permettent  au  vent  d’hiver  de  souffler  dans  mou 
réduit  ;  pour  tout  dire,  en  un  mot,  ma  chambre  ne  m’offre  que  des 
ruines.  Deux  tableaux  voilés  par  la  poussière  et  par  des  toiles  d’arai¬ 
gnées,  sont  suspendus  au  mur  de  ma  cellule  ;  l’un  représente,  je  crois, 
saint  Joseph,  l’autre  saint  Bonaventure,  le  premier  cardinal  des  fran¬ 
ciscains.  Les  chats  viennent  la  nuit  se  promener  sur  mon  toit;  leurs 
miaulemens  plaintifs  se  mêlent  aux  chants  graves  des  latins  dans  leurs 
offices  nocturnes. 

La  porte  de  ma  chambre,  les  murs,  le  bois  de  ma  fenêtre,  sont 
couverts  de  noms  de  voyageurs  de  toutes  les  nations,  de  toutes  les 
époques  ;  ces  boiseries,  ces  murs,  sont  comme  des  registres  historiques 
où  chaque  voyageur  aime  à  s’inscrire.  En  visitant  les  anciens  monu- 
mens  d’Orient,  j’ai  souvent  souri  de  la  petite  vanité  qui  appose  sa 
signature  sur  les  grandes  œuvres  des  temps  passés  ;  mais  à  Jérusalem, 
mais  au  terme  du  pèlerinage,  j’ai  un  plaisir  infini  à  voir  réunis  sous 
mes  yeux  les  noms  de  ceux  qui  furent  ici  étrangers  comme  moi.  Je  me 
demande  quelquefois  si  tous  ceux  dont  les  noms  sont  gravés  dans  ma 
cellule,  ont  eu  le  bonheur  de  revoir  leur  patrie  ;  qui  sait  si  la  peste 
ou  les  balles  des  bédouins  n’ont  pas  arrêté  la  course  de  plusieurs?.... 
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Je  voudrais  connaître  la  destinée  de  chacun  d’eux,  car  il  y  a  là  peut- 
être  des  noms  sur  lesquels  il  faudrait  pleurer.  J’ai  reconnu  les  noms 
célèbres  de  quelques  pèlerins  dont  j’ai  avec  moi  les  relations  ;  ces 
sortes  de  reconnaissances  donnent  presque  du  courage. 

M.  de  Châteaubriand ,  votre  ami,  a  occupé  la  chambre  voisine  de 
la  mienne,  dans  le  même  corridor;  je  tiens  ceci  de  l’Arabe  catholique 
qui  servit  de  cicérone  à  l’illustre  voyageur.  Je  parlais  au  drogman 
Michel  de  ia  renommée  et  de  la  gloire  de  l’auteur  de  l’Itinéraire  et 
des  Martyrs  ;  lui  me  parlait  de  sa  générosité  ;  Ché  bravissimo  huomo  ! 
s’écriait  Michel  ;  il  a  su  que  M.  de  Châteaubriand  s’est  ressouvenu 
de  lui  dans  sa  relation  ;  le  bonhomme  est  fier  de  penser  que  son  nom 
a  retenti  dans  le  pays  des  Francs. 

Voulez-vous  savoir  quelle  est  ici  ma  manière  de  vivre?  Un  jeune 
frère  romain,  appelé  fra  Antoni,  pourvoit  régulièrement  à  tous  mes 
besoins.  Le  jour  où  je  n’attends  point  la  fièvre,  il  m’apporte  à  sept 
heures  du  matin  le  café  au  lait,  à  onze  heures  mon  dîner,  à  six  heures 
du  soir  mon  souper.  Quoique  nous  soyons  en  temps  de  carême ,  la 
viande  ne  m’a  pas  été  interdite,  et  j’ai  une  petite  cuisine  à  part.  Ce 
fra  Antoni  a  un  air  et  des  manières  qui  me  touchent  ;  il  s’est  fait  le 
serviteur  des  pèlerins ,  et  la  piété  noble  qui  l’accompagne  dans  ces 
humbles  fonctions,  commande  le  respect  ;  le  sourire  est  toujours  sur 
ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  ;  je  n’ai  jamais  vu  autant  de  calme  et  de 
sérénité  sur  un  visage.  Mon  jeune  religieux  romain  a  reçu  hier  d’un 
des  frères  de  Jaffa,  une  douzaine  de  fort  belles  oranges,  et  vite  il  est 
venu  me  les  offrir.  Le  bon  père  Placide,  dont  vous  n’avez  sans  doute 
pas  perdu  le  souvenir,  m’a  forcé  d’accepter  trois  tablettes  de  chocolat 
qu’il  conservait  depuis  long-temps,  et  qu’il  avait  apportées  de  Naples, 
sa  patrie.  U  y  a  des  gens  dans  le  monde  qui  ne  comprendraient  rien 
à  ce  dévouement  hospitalier. 

Je  parlais  de  vous  ce  matin  encore  avec  ce  bon  père  Placide,  et  je 
me  plaignais  de  nouveau  de  ce  qu’aucun  religieux  ne  sût  que  votre 
Histoire  des  Croisades  se  trouve  au  couvent  de  Saint-Sauveur  :  «  Il 
fallait  donc,  lui  ai-je  dit,  que  M.  Michaud  vînt  de  Paris  à  Jérusalem 
pour  apprendre  aux  pères  latins  qu’il  leur  a  envoyé  son  livre,  il  y  a 
huit  ou  dix  ans?  »  —  «  La  famille  des  religieux,  m’a  répondu  le 
»  père  Placide,  se  renouvelle  tous  les  trois  ans  ;  il  n’est  pas  étonnant 
»  que  les  nouveaux  venus  ne  sachent  pas  ce  qui  s’est  passé  avant 
»  eux.  »  Le  religieux  napolitain  aurait  pu  répondre  tout  simplement 
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que  personne  ici  ne  connaît  la  langue  française.  J’ai  voulu  aussi  ne 
pas  laisser  ignorer  au  père  Placide  que  vous  aviez  été  reçu  de  l’ordre 
du  Saint-Sépulcre ,  et  que  Y  Histoire  des  Croisades  fut  envoyée  au 
couvent  latin,  comme  le  prix  de  votre  diplôme  de  chevalier.  Je  suis 
fâché  ,  lui  ai-je  dit ,  qu’au  jour  de  la  réception  de  M.  Michaud  ,  un 
autre  se  soit  mis  à  sa  place  pour  la  noble  cérémonie.  Qu’il  eût  été 
touchant,  qu’il  eût  été  beau  de  voir  l’historien  des  croisades  chausser 
les  éperons  et  ceindre  l’épée  de  Godefroy  !  Mais  s’il  n’a  pu  avoir 
cette  consolante  gloire  des  chevaliers  du  saint  tombeau ,  il  a  pu  du 
moins,  à  son  passage  à  Jérusalem,  presser  dans  ses  mains  ce  glaive 
qui  fut  long-temps  l’effroi  de  l’islamisme ,  et  qui ,  au  fond  de  son 
vieux  coffre  de  bois,  semble  menacer  encore  les  musulmans. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  plus  aujourd’hui  sur  Jérusalem.  Si  vous 
trouvez  cette  lettre  trop  triste,  vous  ne  devez  en  accuser  que  le  destin 
qui  m’a  séparé  de  vous.  Il  faut  dire  aussi  que  le  séjour  de  Jérusalem 
est  peu  propre  à  guérir  une  imagination  malade  ;  Jérusalem  est  le 
pays  des  tristesses  infinies ,  la  terre  classique  du  deuil  ;  ici  tout  est 
mélancolique,  le  ciel,  la  terre,  les  édifices  et  les  hommes  ;  pendant  la 
nuit,  le  vent  de  Jérusalem  gémit  à  mon  oreille  comme  la  harpe  plain¬ 
tive  de  David  ,  de  Jérémie  ou  de  Job. 

Quand  la  pluie  aura  cessé  de  tomber,  et  que  mes  pensées  seront 
un  peu  moins  tristes,  je  recommencerai  mes  courses  dans  le  pays,  et 
mes  lettres  datées  du  Calvaire  iront  vous  chercher  sur  les  bords  du 
Kil  et  aux  Pyramides. 

P . 


d’orient. 


35 


LETTRE  CII. 


Départ  de  Jérusalem,  arrivée  à  Ramla. 


Février,  1831  ^ 


Notre  caravane  est  sortie  hier  matin  de  la  ville  sainte  par  la  porte 
de  Bethléem  ;  arrivés  sur  un  point  élevé  de  la  route,  à  près  d’un  mille 
de  la  cité  ,  nous  avons  arrêté  nos  chevaux ,  et  nos  regards  se  sont 
reportés  sur  Jérusalem.  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  s’est  passé  alors 
dans  mon  esprit,  et  quelle  profonde  tristesse  s’est  emparée  de  moi. 
Jérusalem,  comme  vous  le  savez,  n’est  pas  le  séjour  des  plaisirs  et  des 
joies  de  ce  monde  ;  cependant,  on  ressent  un  véritable  chagrin  lors¬ 
qu’on  la  quitte,  et  surtout  lorsqu’on  la  quitte  pour  toujours.  D’où 
cela  peut-il  venir  ? 

Je  crois  en  général  que  nous  nous  attachons  aux  lieux,  à  raison  des 
sentimens  que  nous  y  avons  éprouvés,  des  émotions  vives,  des  nobles 
inspirations  que  nous  en  avons  reçues  ;  en  quittant  les  lieux  où  nous 
avons  mis  beaucoup  de  notre  vie  morale  et  intellectuelle  ,  il  nous 
semble  que  nous  nous  séparons  d’une  partie  de  nous-mêmes.  Quoique 
je  ne  sois  resté  que  quelques  jours  à  Jérusalem ,  je  puis  dire  que  j’y 
ai  plus  vécu  que  dans  d’autres  villes  où  j’ai  long-temps  habité  ;  nulle 
part  la  religion  du  Christ  ne  m’a  paru  plus  grande ,  sa  morale  plus 
sublime  ;  nulle  part  les  souvenirs  de  la  patrie ,  ceux  de  l’amitié ,  la 
compassion  pour  l’infortune,  n’ont  plus  pénétré  mon  cœur  ;  en  aucun 
lieu  ,  en  aucun  temps ,  mes  pensées  ne  se  sont  élevées  plus  haut  ; 
jamais  je  n’ai  été  plus  content  de  moi-même  et  des  autres;  je  n’ai 
jamais  été  plus  fier  de  ma  qualité  d’homme. 

Jérusalem  est  triste,  mais  sa  tristesse  a  je  ne  sais  quoi  de  mysté¬ 
rieux  et  de  poétique  comme  les  chants  de  ses  prophètes  ;  la  solitude 
de  Sion,  couverte  de  deuil,  a  toujours  quelque  chose  d’attachant* 
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parce  qu’elle  répond  à  nos  souvenirs  du  berceau,  à  nos  réflexions  de 
l’àge  mûr,  à  nos  pensées  de  la  tombe;  vous  ne  faites  point  un  seul 
pas  sur  ce  territoire  sacré,  sans  vous  sentir  battre  le  cœur  ;  les  crimes 
et  les  calamités  des  peuples,  qui  se  mêlent  aux  images  de  la  miséri¬ 
corde  et  du  salut;  une  multitude  que  la  fureur  entraîne,  le  juste 
condamné,  la  trahison  qui  se  punit  elle-même,  le  repentir,  la  com¬ 
passion  ,  le  dévouement ,  les  faiblesses  de  l’homme  à  côté  de  ses 
vertus;  puis  l’enfer  qui  dévore  sa  proie;  un  Dieu  ressuscité  qui 
monte  au  ciel  et  l’espérance  qui  en  descend,  voilà  ce  que  vous  ren¬ 
contrez  au  milieu  des  ruines  de  Jérusalem  ;  nous  retrouvons  là  nos 
destinées  sur  la  terre  ,  les  biens  et  les  maux  de  l’humanité  ;  en  par¬ 
courant  les  rues  de  Jérusalem,  il  semble  qu’on  parcourt  les  chemins 
de  ce  monde  ;  dans  ces  lieux  où  un  Dieu  a  vécu  de  notre  vie ,  où  un 
Dieu  est  mort  de  notre  mort,  tout  est  devenu  semblable  à  l’homme. 
C’est  ce  qui  nous  explique  pourquoi  nous  avons  tant  de  peine  à  quitter 
Jérusalem  ;  nous  éprouvons  alors  quelque  chose  de  ce  sentiment  pé¬ 
nible  qu’on  éprouve  en  sortant  de  cette  vie,  qu’on  appelle  une  vallée 
de  larmes,  et  dont  la  douleur  même  ne  saurait  nous  détacher.  O  Jé¬ 
rusalem  î  ton  image  remplie  de  deuil  me  suivra  long-temps.  Que  ma 
main  soit  désséchée,  que  ma  langue  s’attache  à  mon  palais,  avant  que 
je  puisse  t’oublier.  Quand  ma  destinée  m’aura  entraîné  sous  un  autre 
ciel ,  et  que  je  serai  assis  sur  les  fleuves  de  Babylone  ,  je  chanterai 
encore  les  cantiques  de  Sion  î 

Tels  étaient  mes  adieux  à  la  ville  sainte  ;  toutes  mes  pensées  étaient 
tristes,  et  votre  souvenir,  mon  cher  Poujoulat,  était  bien  pour  quelque 
chose  dans  mon  chagrin.  Ainsi  préoccupé,  tout  plein  de  mélancolie, 
j’ai  suivi  mes  compagnons  de  voyage ,  et  nous  sommes  descendus 
dans  la  vallée  de  Térébinte.  Nous  avons  revu  ces  montagnes  sur 
lesquelles  campaient,  d’un  côté  les  Philistins,  de  l’autre  les  guerriers 
d’Israël;  en  me  reportant  à  la  première  croisade,  je  me  suis  demandé 
comment  les  pèlerins  avaient  pu  franchir  ces  défilés  étroits  sans  trouver 
d’obstacles  et  sans  livrer  de  combats  ;  il  fallait  bien  que  les  Sarrasins 
fussent  déjà  vaincus  par  la  terreur,  et  que  la  crainte  ne  leur  permît 
pas  de  venir  au-devant  de  leurs  ennemis  ;  un  petit  nombre  de  guer¬ 
riers  aurait  suffi  pour  arrêter  l’armée  chrétienne,  épuisée  de  fatigues, 
manquant  d’eau  et  de  vivres ,  s’avançant  en  désordre  à  travers  de 
mauvais  chemins.  La  vue  du  pays,  je  dois  l’avouer,  diminue  un  peu 
la  gloire  dont  se  couvrirent  les  croisés,  en  renversant  les  murs  de  Jé- 
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rusalem.  Les  véritables  remparts  de  la  ville  sainte  étaient  les  mon¬ 
tagnes  de  la  Judée  ;  et  quand  ces  remparts  formidables  eurent  été 
franchis,  rien  ne  pouvait  plus  arrêter  les  victoires  des  armées  chré¬ 
tiennes. 

Quand  nous  sommes  arrivés  au  village  de  Saint-Jérémie,  l’air  était 
froid,  et  le  ciel  se  couvrait  de  nuages;  notre  caravane  s’est  arrêtée 
pour  déjeuner,  et  nous  nous  sommes  mis  à  couvert  sous  le  toit  de 
l’église.  Nous  avons  fait  allumer  un  grand  feu;  beaucoup  d’Arabes 
sont  venus  s’asseoir  autour  de  nous;  parmi  eux  était  le  fameux  Abou- 
Ghos;  il  était  fort  mécontent,  et  voici  pourquoi.  Le  couvent  de 
Saint-Sauveur ,  par  un  traité  avec  ce  chef  de  tribu  ,  s’est  engagé  à 
payer  le  caffar  pour  tous  les  voyageurs  d’Europe  ;  Abou-Ghos  les 
laisse  passer,  et  vient  recevoir  son  tribut  à  Jérusalem  ;  il  a  coutume 
en  même  temps  de  faire  une  visite  aux  étrangers  qu’il  regarde  comme 
ses  contribuables,  et  reçoit  souvent  de  leur  libéralité  un  large  sup¬ 
plément  à  ce  qui  lui  est  dû  par  les  traités.  Il  était  venu  pendant 
notre  séjour  au  couvent  latin,  et  par  un  mal-entendu  que  nous  igno¬ 
rions,  il  n’avait  pas  été  reçu  ;  trompé  dans  son  attente,  il  était  revenu 
à  Saint-Jérémie,  avec  des  dispositions  d’esprit  qui  nous  étaient  peu 
favorables.  On  m’a  mis  au  fait  de  cet  incident  que  je  ne  connaissais 
point;  j’ai  fait  semblant  de  n’en  rien  savoir,  et  j’ai  prié  notre  inter¬ 
prète  de  complimenter  de  notre  part  le  seigneur  Abou-Ghos;  ce  n’est 
point  des  complimens  qu’il  attendait  de  nous,  et  sa  mauvaise  humeur 
s’est  manifestée  par  un  signe  de  tète  qui  ressemblait  à  une  déclaration 
de  guerre.  Pour  cette  fois ,  a-t-il  ajouté,  vous  pouvez  passer  ;  mais  si 
jamais  vous  revenez ,  vous  serez  reçus  à  coups  de  fusil .  En  dépit  de 
ses  menaces,  il  n’a  rien  obtenu  de  nous  que  des  salutations  ;  si  notre 
caravane  ,  très-bien  armée ,  n’avait  pas  inspiré  quelque  crainte  aux 
Arabes,  il  est  plus  que  probable  que  nous  n’en  aurions  pas  été  quittes 
à  si  bon  marché. 

Il  faut  dire  aussi  que  nous  arrivions  dans  un  moment  peu  favo¬ 
rable;  le  ramadan  met  toujours  les  Arabes  de  mauvaise  humeur;  il 
leur  est  défendu,  non-seulement  de  manger,  mais  de  fumer,  de  boire 
même  de  l’eau,  de  respirer  un  parfum  entre  deux  soleils.  Aussi* 
lorsque  le  ramadan  est  venu,  on  s’en  aperçoit  sur  toutes  les  figures 
qu’on  rencontre  ;  les  musulmans  ont  alors  plus  d’intolérance  qu’à  l’or¬ 
dinaire;  ils  sont  plus  durs  et  plus  grossiers  avec  les  étrangers  et  les 
voyageurs  ;  les  gardes  mêmes  du  pacha  d’Açrç,  qui  ont  été  fort  com- 
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pîaisans  jusqu’ici,  commencent  à  nous  regarder  de  mauvais  œil,  et  si 
nous  étions  attaqués  sur  la  route,  ils  ne  verraient  peut-être  plus  en 
nous  que  des  mécréans  qu’il  faut  abandonner  à  leur  malheureux 
destin.  Je  ne  sais  quelle  vertu  le  ramadan  peut  donner  à  l’intérieur 
des  familles  ;  pour  les  mœurs  extérieures,  elles  n’en  valent  pas  mieux  ; 
plus  d’un  Arabe  se  croirait  damné  s’il  buvait  une  goutte  d’eau  pen¬ 
dant  le  jour,  mais  il  ne  se  fait  point  de  scrupule  de  dévaliser  en  plein 
raidi  des  pèlerins  sans  armes. 

En  quittant  la  vallée  d’Ânathot  ou  de  Saint-Jérémie,  nous  avons 
suivi  un  chemin  tracé  sur  les  montagnes,  laissant  à  notre  gauche  la 
vallée  par  laquelle  nous  avions  passé  en  allant  à  Jérusalem.  Nos  guides 
ont  choisi  cette  route,  parce  qu’on  craignait  la  pluie  et  les  inondations 
qui  peuvent  s’ensuivre.  S’il  était  tombé  quelques  fortes  ondées,  le  lit 
du  torrent  par  où  passent  les  pèlerins,  n’aurait  pas  manqué  de  sc 
remplir  d’eau,  et  notre  caravane  aurait  pu  être  entraînée  avec  les 
quartiers  de  roche  et  les  monceaux  de  sable  qu’emportent  avec  eux 
les  flots  débordés.  Yoilà  du  moins  la  raison  qu’ils  ont  fait  valoir  auprès 
de  nous  pour  changer  de  chemin. 

Les  sommets  que  nous  avons  parcourus,  ne  sont  point  dépourvus 
de  végétation  ,  et  dans  plusieurs  endroits  nous  avons  vu  la  montagne 
couverte  de  bois  taillis;  du  reste,  pas  un  être  vivant,  pas  une  habi¬ 
tation;  à  chaque  pas  qu’on  fait  sur  ces  cimes  escarpées,  ce  sont  d’é¬ 
normes  roches  qui  menacent  le  ciel,  des  fondrières  et  des  ravins  qui 
paraissent  descendre  jusqu’aux  enfers;  de  temps  à  autre,  notre  vue 
dominait  sur  une  vaste  étendue  de  pays.  Je  n’ai  pas  joui  autant  que 
je  l’aurais  voulu  du  spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux,  car  je 
souffrais  encore  de  la  blessure  que  je  m’étais  faite  au  côté,  et  les  che¬ 
mins  sont  si  mauvais,  qu’il  faut  toujours  que  le  voyageur  soit  occupé 
de  savoir  où  il  met  les  pieds.  N’attendez  donc  de  moi  aucune  descrip¬ 
tion;  pour  vous  faire  une  idée  des  montagnes  que  nous  traversons, 
rappelez-vous  seulement  les  vives  et  sombres  images  des  prophètes 
d’Israël  ;  les  poètes  de  tous  les  pays,  soit  que  les  muses  profanes 
inspirent  leurs  chants,  soit  qu’ils  n’écoutent  que  des  inspirations 
divines,  ont  toujours  dans  leurs  poésies  le  caractère  et  la  physionomie 
du  climat  et  des  contrées  qu’ils  habitent.  En  parcourant  la  Troade, 
nous  avons  retrouvé  les  couleurs  d’Homère  dans  les  cimes  du  Gargare, 
dans  les  vallées  où  roule  le  Si  mois,  sur  les  rives  du  large  Hellespont  ; 
de  même  ces  montagnes  de  la  Judée,  dont  l’imposante  sévérité  me 
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frappe,  rappellent  h  ma  pensée  le  langage  austère  et  solennel  des 
poètes  de  Jéhovah. 

Après  trois  heures  de  marche  sur  les  sommets  des  monts,  nous 
sommes  descendus  dans  les  vastes  campagnes  de  Saron,  laissant  à 
notre  gauche  le  village  d 'Amoas,  à  notre  droite,  le  village  de  Lidda 
ou  de  Saint-Georges.  Notre  caravane  est  arrivée  d’assez  bonne  heure 
à  Ramla  ;  nous  avons  logé,  comme  à  notre  premier  passage,  dans  le 
couvent  latin,  où  le  bon  père  Thomas  nous  a  fort  bien  accueillis. 
Notre  projet  en  arrivant  ici  était  de  partir  le  lendemain  pour  Jaffa, 
mais  le  mauvais  temps  ne  nous  a  pas  permis  de  poursuivre  notre 
route;  lorsqu’il  pleut  dans  la  Palestine,  ce  sont  presque  toujours  les 
cataractes  du  ciel  qui  s’ouvrent,  et  le  déluge  paraît  recommencer.  Je 
suis  à  peine  sorti  de  ma  chambre  pendant  toute  la  journée  d’hier  ; 
tout  ce  que  j’ai  pu  faire,  c’est  de  me  rendre  de  temps  à  autre  sur  la 
terrasse  du  couvent,  et  de  profiter  de  quelques  lueurs  fugitives  du 
soleil  pour  revoir  ces  vastes  plaines  où  campèrent  autrefois  les 
croisés. 

Antoine  et  plusieurs  de  nos  compagnons  ont  été  faire  une  visite  à 
une  jeune  Parisienne  que  des  circonstances  malheureuses  ont  amenée 
à  Ramla,  où  elle  s’est  mariée;  elle  avait  suivi  en  Orient  la  femme 
d’un  consul  dont  elle  était  dame  de  compagnie;  la  femme  du  consul 
étant  morte,  cette  jeuneParisienne  s’est  trouvée  presque  abandonnée  ; 
M.  A...,  qui  restait  son  seul  appui  dans  ces  pays  lointains,  la  con¬ 
duisait  à  Alep,  et  comme  elle  passa  par  Ramla,  elle  plut  à  un  jeune 
Arabe  du  pays,  qui  la  demanda  en  mariage  ;  comme  elle  n’avait  point 
de  ressource  et  pas  même  le  moyen  de  revenir  dans  sa  famille,  elle 
accepta  l’hymen  qu’on  lui  proposait  ;  il  fut  stipulé  dans  le  contrat 
qu’elle  vivrait  à  la  française;  car  les  femmes  arabes  sont  traitées  et 
vivent  tout-à-fait  comme  des  esclaves;  tout  se  passa  fort  bien  dans  les 
premiers  jours  ;  mais  la  belle-mère  de  la  nouvelle  épouse,  vit  avec 
peine  que  celle-ci  ne  s’habillât  point  comme  les  femmes  du  pays, 
qu’elle  s’assît  à  table  et  mangeât  avec  une  fourchette,  et  surtout 
qu’elle  s’abstînt  des  travaux  les  plus  grossiers  de  la  maison  ;  dès  lors 
la  discorde  entra  dans  la  famille,  et  avec  la  discorde  arrivèrent  toutes 
sortes  de  chagrins  pour  la  jeune  étrangère  ;  quelques  personnes  ont 
accusé  le  père  Thomas  d’avoir  fait  cette  union,  sans  consulter  ni  les 
lois,  ni  les  convenances;  il  nous  a  expliqué  sa  conduite  en  cette  occa¬ 
sion,  et  nous  a  lu  le  contrat  et  l’acte  de  mariage  où  toutes  les  règles 
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établies  par  l’usage,  ont  été  suivies  scrupuleusement.  La  jeune  Fran¬ 
çaise  est,  dit-on,  fort  jolie,  et  paraît  avoir  reçu  une  éducation  très- 
soignée  ;  elle  regrette  beaucoup  Paris,  et  ne  s’accoutume  point  à  sa 
nouvelle  patrie,  ni  à  sa  nouvelle  famille  ;  figurez-vous  une  jeune  per¬ 
sonne  qui  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  plaire  à  des  Français,  et  qui  se 
trouve  tout  à  coup  jetée  de  la  rue  des  Mathurins  ou  de  la  rue  du  Bac, 
dans  la  misérable  bourgade  de  Ramla,  ou  la  ville  de  sable;  un  poète 
pourrait  la  comparer  à  ces  fleurs  des  climats  lointains  (car  les  fleurs 
voyagent  aussi),  qui  traversent  les  mers,  qui  ont  perdu  leur  soleil,  et 
qui  languissent  sous  un  ciel  étranger.  Que  Dieu  prenne  pitié  d’elle, 
et  la  ramène  dans  son  pays  natal  ! 

Il  circule  depuis  quelques  jours  beaucoup  de  bruits  sinistres  ;  on 
annonce  que  des  voyageurs  ont  été  tués  sur  la  route  que  nous  allons 
suivre.  Pour  savoir  à  quoi  nous  en  tenir  sur  tout  ce  que  nous  rap¬ 
porte  la  renommée,  nous  avons  pris  le  parti  d’aller  voir  le  comman¬ 
dant  de  Ramla  ;  il  nous  a  complètement  rassurés;  à  la  manière  dont 
il  nous  a  parlé  de  ceux  qui  répandent  des  bruits  alarmans,  nous  avons 
jugé  qu’il  n’aime  guère  les  nouvellistes  et  qu’il  leur  ferait  volontiers 
couper  la  tète  s’il  les  connaissait.  Pendant  que  nous  étions  chez  lui, 
et  que  nous  causions  sur  l’état  du  pays,  il  est  entré  un  cheik  de  village, 
nouvellement  nommé  par  le  pacha  d’Acre;  le  gouverneur  de  Ramla 
l’a  fait  approcher,  et  lui  a  mis  sur  les  épaules  un  manteau  de  laine 
rouge.  J’ai  demandé  ce  que  venait  de  faire  son  excellence  ;  on  m’a 
répondu  qu’elle  venait  de  faire  un  cheik  ;  après  la  cérémonie  du  man¬ 
teau  rouge ,  un  cheik  n’a  plus  qu’à  entrer  en  fonctions  ;  il  ne  prête 
point  de  serment,  il  ne  promet  rien  à  Dieu ,  ni  aux  hommes,  ni  au 
pacha  ;  il  n’y  a  point  d’autres  formalités  pour  sa  réception.  J’ai  voulu 
vous  donner  ce  petit  détail,  car  il  faut  que  vous  sachiez  comment  se 
font  ici  les  autorités  qui  veillent  à  l’ordre  public. 

P.  S .  Au  moment  où  je  vous  écris ,  je  reçois  une  lettre  de  vous  ; 
je  l’ai  relue  plusieurs  fois,  car  elle  est  pleine  d’amitié  ;  rien  n’est  plus 
touchant  que  vos  tableaux  ;  je  suis  fâché  seulement  que  la  tristesse 
s’empare  de  toutes  vos  pensées.  Pourquoi  vous  laisser  vaincre  ainsi 
par  la  douleur  !  La  vue  de  l’Orient  m’aurait-elle  reporté  aux  jours  de 
la  jeunesse,  et  vous  aurait-elle  jeté  tout  à  coup  dans  les  idées  tristes 
de  l’âge  mûr  !  La  génération  qui  s’en  va  serait-elle  obligée  de  ranimer 
celle  qui  arrive  !  que  deviendrait  donc  la  jeune  France,  si  elle  prenait 
jamais  la  route  de  Jérusalem  ! 
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Je  me  rappelle  qu’autrefois  Mentor  avait  voulu  laisser  Télémaque 
dans  l’île  de  Chypre,  dans  l’île  de  Vénus;  j’ai  beaucoup  mieux  fait 
que  le  sage  Mentor,  je  vous  ai  laissé  dans  la  ville  des  miracles,  dans  la 
ville  des  prophètes  ;  que  de  merveilles  s’offrent  de  toutes  parts  à  votre 
jeune  et  brillante  imagination!  que  de  grands  spectacles  vous  avez 
tous  les  jours  sous  vos  yeux  ;  tandis  que  je  vais  visiter  les  rives  du  Nil 
et  les  ruines  de  Memphis,  l’Arabie,  le  Jourdain,  la  Galilée,  vous  atten¬ 
dent  avec  tous  leurs  souvenirs.  Détournez  donc  vos  regards  de  ce 
coin  de  terre  réservé  sur  le  mont  Sion  à  ceux  qui  ont  fini  le  pèlerinage 
de  la  vie  ;  car  Dieu ,  comme  le  dit  le  livre  de  la  sagesse ,  n’a  point 
fait  la  mort  et  ne  se  réjouit  point  de  la  perte  des  vivaris.  Et  moi  aussi, 
je  me  sens  quelquefois  découragé  ;  mais  je  pense  à  vous ,  que  j’ai 
laissé  à  Jérusalem  ,  je  songe  à  ceux  que  j’ai  laissés  en  Europe ,  et  je 
me  ranime.  Suivez  donc  mon  exemple,  songez  à  moi,  qui  vais  courir 
encore  à  travers  les  monts  et  les  vallées ,  songez  à  ceux  qui  vous 
aiment  et  à  ceux  qui  vous  sont  chers  ;  j’ai  lu  dans  les  livres  saints  que 
le  lien  des  cœurs  est  plus  puissant  que  la  mort  même,  et  je  sens  que 
l’amitié  absente  nous  donne  quelquefois  du  courage  comme  si  elle 
était  là. 
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Février  1831. 


Nous  avons  été  retenus  deux  jours  à  ïtamla  par  le  mauvais  temps; 
le  troisième  jour,  nous  avons  poursuivi  notre  route,  et  nous  sommes 
arrivés  à  Jaffa  de  bonne  heure.  La  ville  de  Jaffa  est  agréablement 
située  sur  une  colline  voisine  de  la  mer;  on  traverse,  pour  y  arriver, 
une  plaine  couverte  de  jardins.  Nous  sommes  descendus  au  couvent 
des  pères  du  Saint-Sépulcre;  comme  j’étais  très-fatigué,  j’ai  demandé 
à  prendre  quelque  repos,  et  les  pères  m’ont  conduit  dans  le  monastère 
qu’ils  viennent  de  faire  bâtir,  et  qui  est  à  peine  achevé. 

C’est  un  grand  évènement  dans  le  pays  que  la  construction  du 
nouveau  couvent  ;  les  maçons  étaient  encore  dans  la  chambre  qu’on 
m’avait  donnée  ;  les  fenêtres  sans  vitres,  et  les  portes  mal  fermées,  y 
laissaient  entrer  de  toutes  parts  les  vents  et  la  pluie;  mais  on  a  pensé 
qu’un  voyageur  devait  se  trouver  très-honoré  et  très-heureux  d’être 
logé  dans  un  palais  tout  neuf.  Les  bons  pères  sont  venus  me  raconter 
tous  les  obstacles  qu’ils  avaient  surmontés  dans  leur  entreprise;  quoi¬ 
qu’ils  eussent  donné  un  bakchich  assez  considérable  au  pacha  d’Acre, 
pour  obtenir  la  permission  de  construire  leur  nouvel  édifice ,  ils  se 
louaient  cependant  de  la  généreuse  tolérance  d’Abdallah,  et  le  regar¬ 
daient  comme  un  miraculeux  instrument  de  la  Providence.  La  con¬ 
struction  de  la  nouvelle  maison  de  Dieu  avait  excité  la  jalousie  des 
grecs  ;  ceux-ci ,  m’a-t-on  dit,  avaient  employé  toutes  sortes  de  ma¬ 
nœuvres  pour  arrêter  l’œuvre  commencée,  et  leur  noire  malveillance 
s’était  appuyée  de  l’autorité  de  l’agent  consulaire  de  Russie;  de  l’autre 
côté,  l’agent  consulaire  de  France,  il  signor  Damiani,  avait  pris  parti 
pour  les  pères  latins.  Les  choses  avaient  été  si  loin  ,  qu’après  avoir 
employé  les  moyens  ordinaires  de  la  diplomatie,  les  deux  consuls  en 
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étaient  venus  aux  mains;  il  y  avait  eu  des  coups  de  poing  donnés, 
des  vêtemens  déchirés,  et  tout  cela  s’était  passé  à  la  face  d’Israël.  Il 
signor  Damiani  est  venu  me  montrer  les  blessures  qu’il  avait  reçues 
sur  le  champ  de  bataille;  on  dit  depuis  quelques  jours  que  la  guerre 
est  déclarée  entre  la  Russie  et  la  France;  voilà  que  les  hostilités  ont 
déjà  commencé  dans  les  rues  de  Jaffa. 

On  m’a  montré  en  détail  le  monastère,  bâti  à  travers  toutes  ces 
discordes;  les  aumônes  des  chrétiens  y  ont  suffi.  Les  pères  latins  n’y 
ont  mis  que  leur  persévérance  et  leurs  prières.  La  ville  n’a  point  de 
maison  ou  de  palais  qu’on  puisse  comparer  au  couvent  neuf  ;  j’ai 
remarqué  déjà  plusieurs  fois  que  la  puissance  des  rois  et  des  maîtres 
de  l’Orient  est  bien  loin  de  produire  autant  de  merveilles  que  la  simple 
charité  de  l’Évangile ,  lorsqu’on  lui  permet  d’agir  et  de  se  montrer. 

Après  avoir  pris  quelques  momens  de  repos,  j’ai  parcouru  la  ville 
de  Jaffa  ;  rien  n’est  plus  agréable  que  ses  jardins,  rien  n’est  plus  dé¬ 
goûtant  que  ses  rues.  Son  port  n’est  connu  que  par  des  naufrages;  ces 
jours  derniers,  un  navire  qui  portait  soixante  pèlerins,  a  échoué 
contre  les  roches;  on  n’a  pu  sauver  que  deux  personnes.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  de  l’origine  de  la  cité,  que  certains  écrivains  font  remonter 
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plus  haut  que  le  déluge  ;  l’Ecriture  parle  en  plusieurs  endroits  de  la 
belle  Joppé;  saint  Jérôme,  dans  l’épitaphe  de  sainte  Paule,  après  avoir 
parlé  de  Jonas,  ne  dédaigne  pas  de  citer  la  fable  d’Andromède,  attachée 
au  promontoire  de  Jaffa.  La  ville  de  Jaffa  est  souvent  nommée  dans 
l’histoire  des  croisades  ;  elle  tomba  au  pouvoir  des  chrétiens  pendant 
que  les  croisés  assiégeaient  Jérusalem;  elle  fut  souvent  prise  et  reprise 
par  les  Francs  et  par  les  Sarrasins  ;  ce  fut  sous  les  murs  de  Jaffa,  que 
Richard-Cœur-de-Lion  combattit  seul  une  armée  musulmane,  et  re¬ 
nouvela  les  prodiges  de  bravoure  d’Amadis  et  de  Roland.  Saint  Louis, 
qui  avait  fait  rebâtir  les  remparts  de  Césarée ,  fit  réparer  aussi  les 
fortifications  de  Joppé.  «  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  Jaffa ,  dit  le 
sire  de  Joinville,  nous  nous  logeâmes  aux  champs  tout  autour  du 
château ,  et  fit  faire,  le  roi ,  tout  autour  dudit  château ,  un  bourg 
depuis  l’un  des  murs  jusqu’à  l’autre,  et  le  fit  fermer;  et  me  souviens 
que  souvent  le  roi  venait  voir  ses  ouvriers ,  et  pour  leur  donner 
courage  de  bien  diligenter,  il  leur  disait  que,  plusieurs  fois,  il  avait 
porté  la  hotte  pour  gagner  les  pardons.  »  Il  ne  reste  rien  à  Jaffa 
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des  travaux  de  saint  Louis;  cette  ville  a  été  détruite  et  rebâtie  tant  de 
fois^  qu’on  y  chercherait  vainement  les  traces  du  temps  des  croisades. 
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En  nous  promenant  autour  de  la  ville,  nos  regards  se  sont  arrêtés 
sur  une  colline  de  sable,  tout  près  de  la  mer:  c’est  là,  que  dans  l’expé¬ 
dition  de  Bonaparte,  fut  massacrée  la  garnison  musulmane  de  Jaffa» 
Quel  tableau  on  ferait  avec  les  souvenirs  de  cette  catastrophe  !  Trois 
mille  prisonniers  sont  liés  deux  à  deux,  et  rangés  sur  un  lieu  découvert 
pour  y  recevoir  la  mort.  Tous  ces  malheureux,  qui  n’ont  point  d’eau? 
font  leurs  ablutions  avec  le  sable  ;  les  uns  comptent  les  grains  de  leur 
rosaire,  d’autres  fument  la  pipe  en  attendant  la  balle  homicide;  dans 
cette  foule  misérable,  on  ne  voit  pas  couler  une  larme,  on  n’entend 
pas  un  gémissement;  il  ne  s’élève  pas  une  plainte.  Ce  qui  vous  éton¬ 
nera  encore  plus,  c’est  que  tout  le  monde  passe  aujourd’hui  sur  le 
théâtre  de  cette  scène  horrible,  sans  savoir  ce  qui  s’y  est  passé;  il  n’y 
a  guère  que  les  voyageurs  qui  en  parlent;  lorsque  nous  avons  fait  des 
questions,  on  nous  a  répondu  avec  indifférence,  car  toutcela  se  confond 
avec  mille  autres  barbaries  auxquelles  les  esprits  sont  accoutumés. 

Quelles  doivent  être  nos  pensées ,  lorsque  nous  nous  rappelons 
toutes  les  guerres  qui  ont  ensanglanté  le  pays  où  nous  sommes ,  et 
que  d’un  autre  coté,  l’histoire  nous  dit  que  la  plupart  de  ces  guerres 
venaient  des  contrées  de  l’Occident.  Tout  à  coup  une  opinion  reli¬ 
gieuse  ou  politique  s’élevait  dans  un  royaume  de  l’Europe  ;  tous  les 
royaumes  voisins  étaient  troublés,  et  l’orage  formé  sur  les  bords  du 
Rhin,  de  la  Seine  ou  du  Tibre,  venait  éclater  sur  le  territoire  de  Jéru¬ 
salem,  de  Saint-Jean  d’Acre  ou  de  Jaffa.  Qu’on  dédaigne  après  cela 
les  opinions  humaines,  quelles  qu’elles  soient!  Les  opinions  qui  avaient 
autrefois  amené  la  guerre  sur  les  rivages  que  nous  foulons  maintenant, 
n’ont  pas  trouvé  grâce  devant  la  philosophie  moderne,  et  ceux  qui 
dédaignaient  le  plus  le  fanatisme  d’où  étaient  sorties  les  croisades , 
sont  venus  ici  poussés  par  d’autres  idées  qui  ont  dominé  à  leur  tour 
dans  l’Occident  ;  ils  ont  fait  ce  qu’avaient  fait  les  croisés,  et  se  sont 
montrés  souvent  comme  nos  chevaliers  pèlerins,  au  fanatisme  près 
que  les  compagnons  de  Bonaparte  n’avaient  point,  et  qui  aurait  peut- 
«tre  secondé  efficacement  leur  bravoure  dans  les  jours  de  misère  et 
de  péril  ! 

Nous  retrouvons  ici  des  traces  de  deux  grands  hommes  de  notre 
Occident,  Richard-Cœur-de-Lion  et  Bonaparte;  je  ne  veux  point  faire 
mi  parallèle  entre  ces  deux  héros  ;  ils  ne  se  ressemblent  point  :  chacun 
d’eux  appartient  au  siècle  où  il  a  vécu,  et  dont  il  est  l’expression  et  la 
gloire.  Je  dois  dire  cependant  qu’ils  ont  dans  leur  vie  militaire,  et 
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surtout  dans  la  guerre  qu’ils  ont  portée  l’un  et  l’autre  en  Orient,  des 
évènemens  qui  peuvent  un  moment  les  rapprocher.  Tous  deux  ont 
conduit  des  armées  sous  les  murs  de  Saint-Jean  d’Acre  ;  tous  deux 
ont  fait  le  siège  de  cette  ville;  le  héros  de  la  barbarie  ou  du  moyen 
âge  fit  massacrer  cinq  mille  prisonniers  après  la  prise  de  Ptolémaïs; 
le  héros  de  la  civilisation  ou  des  temps  modernes  fit  fusiller  trois  mille 
musulmans  au  pied  de  la  colline  de  Jaffa  ;  Richard,  après  deux  ans  de 
siège,  s’était  emparé  de  Saint-Jean  d’Acre  ;  Bonaparte,  après  un  siège 
de  trois  semaines,  désespéra  de  conquérir  la  ville,  et  avec  elle  toute  la 
Syrie.  L’un  et  l’autre,  en  quittant  les  murs  de  Saint-Jean  d’Acre, 
prirent  la  route  de  Jaffa  et  suivirent  la  rive  de  la  mer,  le  premier 
avec  une  armée  victorieuse,  le  second  avec  des  troupes  découragées, 
accablées  de  fatigues,  en  proie  à  la  faim  et  à  toutes  les  maladies.  Je 
vous  ai  déjà  retracé  l’itinéraire  de  Richard,  je  pourrais  vous  retracer 
celui  de  l’armée  française  ;  avec  quelle  émotion  ne  verriez-vous  pas 
les  artilleurs  français,  jetant  leurs  canons  dans  le  port  du  Tantoura 
et  s’éloignant  de  la  rive  ,  en  essuyant  de  grosses  larmes!  plus  loin  , 
je  pourrais  vous  montrer  dans  une  halte  des  blessés  se  reposant  un 
moment  sur  le  sable  ,  et  ces  pauvres  blessés ,  lorsque  la  trompette 
sonnait  la  marche,  essayant  de  se  relever  pour  suivre  leurs  com¬ 
pagnons,  et  retombant  sur  le  rivage  qui  devait  être  leur  cercueil  ;  on 
ne  peut  se  défendre  d’une  profonde  compassion,  lorsqu’on  se  repré¬ 
sente,  d’après  les  témoins  oculaires,  cette  malheureuse  armée  ras¬ 
semblant  ses  faibles  débris  dans  les  ruines  de  Césarée,  s’avançant 
ensuite  péniblement  à  travers  la  forêt  d’Arsur,  et  réduite  à  craindre 
quelques  Arabes  bédouins  sur  les  rives  du  Leddar,  où  les  armées  in¬ 
nombrables  de  Saladin  furent  vaincues  par  les  croisés. 

Nous  ne  sommes  restés  qu’un  jour  à  Jaffa  ;  reprenant  la  route  de* 
Caïpha,  nous  avons  fait  notre  première  halte  au  village  d’Àli-ebn— 
Haramy,  où  nous  avions  couché  quelques  jours  auparavant.  Le  leD^ 
demain,  nous  avons  traversé  pour  la  seconde  fois  la  forêt  de  Césarée 
ou  d’Arsur ,  et  je  me  suis  humilié  de  nouveau  en  songeant  que  je 
l’avais  prise  pour  la  forêt  enchantée  du  Tasse  ;  ce  que  dit  Guillaume 
de  Tyr  dans  la  préface  de  son  histoire,  m’est  revenu  alors  à  l’esprit  r 
«  Si  j’ai  commis  des  erreurs  dans  mon  récit  (ce  sont  les  paroles  du 
pieux  historien),  je  prie  mes  lecteurs  de  s’y  arrêter  avec  indulgence 
et  charité,  afin  qu’ils  s’acquièrent  par  là  quelques  droits  à  la  miséri¬ 
corde  de  Dieu  et  à  la  vie  éternelle.  »  Après  avoir  dîné  près  de  la  fon- 
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taine  de  Césarée  et  visité  encore  les  ruines  de  la  cité  d’Hérode,  nous 
sommes  arrivés  le  soir  à  Tantoura  ;  nous  avons  logé  chez  le  cheik 
où  nous  avions  couché  à  notre  premier  passage  ;  nous  l’avons  trouvé 
moins  exigeant,  plus  traitable,  et  nous  nous  sommes  quittés  fort  bons 
amis.  Nous  voilà  de  retour  à  Caïpha,  et  rentrés  à  bord  de  la  Truite  ; 
les  derniers  orages  ont  fait  un  grand  dégât  dans  la  rade  ;  des  navires 
chargés  de  marchandises  ont  été  poussés  à  la  côte ,  et  le  rivage  est 
couvert  de  leurs  débris. 

J’ai  fait  ce  matin  une  visite  à  Saint-Jean  d’Acre ,  et  j’ai  revu  avec 
plaisir  la  famille  Catafago  ;  j’ai  demandé  des  nouvelles  d’Abdallah  ;  il 
ne  rêve  plus  que  l’imitation  des  Francs  ;  il  ne  veut  plus  s’asseoir  que 
sur  des  chaises,  ne  connaît  d’autre  boisson  que  le  vin  de  Champagne; 
il  a  une  selle  et  des  étriers  à  la  franque  ;  le  tambour  Ibrahim  ne  le 
quitte  point;  son  excellence  a  dîné  ces  jours  derniers  chezM.  Catafago; 
elle  y  est  venu  avec  Ibrahim,  qui,  au  dessert,  a  battu  U  pas  déchargé , 
la  diane,  la  générale  ;  pendant  que  j’étais  chez  le  consul  de  France, 
Ibrahim  est  venu  me  voir;  je  lui  ai  demandé  s’il  était  content  de  son 
sort  ;  il  est  très-content,  mais  il  craint  que  la  fortune  ne  se  lasse,  et 
qu’un  beau  jour  on  ne  lui  coupe  le  cou;  ainsi  finissent,  dans  ce  pays, 
les  grandeurs  humaines,  et  les  pachas  eux-mêmes  n’en  sontpas  exempts. 

P.  S.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  vous,  venue  par  la  voie  de 
Nazareth  ;  je  suis  charmé  de  voir  que  vous  avez  repris  courage  ;  votre 
printemps  de  Jérusalem ,  votre  dimanche  au  Saint-Sépulcre ,  m’ont 
fait  grand  plaisir;  ainsi  les  prophètes  d’Israël,  après  nous  avoir  attristés 
par  leurs  sombres  accens,  font  entendre  quelquefois  des  chants  plus 
doux,  et  nous  annoncent  les  fêtes  de  Sion,  J’avais  besoin  de  cela  pour 
prendre  la  route  d’Égypte,  et  pour  m’éloigner  du  pays  où  je  vous  ai 
laissé. 

Quand  vous  visiterez  la  mer  Morte  et  le  Jourdain ,  n’oubliez  pas 
les  poissons  que  nous  avons  promis  de  rapporter  à  M.  Cuvier,  et  les 
plantes  que  nous  demande  Bory  de  Saint-Vincent.  Je  ne  recevrai 
plus  de  vos  nouvelles  qu’à  Alexandrie ,  car  nous  allons  mettre  à  la 
voile. 
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LETTRE  GUI. 


Le  printemps  à  Jérusalem;  un  dimanche  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre. 


A  M.  M. 


Jérusalem,  le  20  février  1831. 


J’ai  lu  dans  le  livre  de  la  Sagesse,  qu’il  vaut  mieux  être  deux  que 
d’être  seul ,  parce  que  si  l’un  tombe ,  l’autre  le  relève;  d’après  cela , 
pouvais-je  ne  pas  m’attrister  de  notre  séparation?  Toutefois  votre 
lettre  de  Ramla  me  charme  et  me  console,  comme  si  je  vous  voyais, 
comme  si  je  vous  entendais  ;  je  ne  sens  plus  aucun  mal  ;  le  deuil 
n’habite  plus  autour  de  moi,  et  je  me  trouve  miraculeusement  guéri 
de  la  fièvre  et  de  la  tristesse.  Déjà  je  m’indigne  de  mon  repos  dans 
ma  cellule  ,  et  je  brûle  de  m’élancer  au  milieu  des  peuples  et  dans 
les  régions  qui  m’attendent.  Quoi  de  plus  puissant  sur  mon  esprit 
que  les  accens  d’une  amitié  qui  fait  à  la  fois  mon  bonheur  et  ma 
gloire!  Tandis  que  votre  pensée  s’est  réveillée  plus  jeune  et  plus  belle 
au  milieu  des  merveilles  de  l’Orient,  serais-je  venu  ici  pour  y  traîner 
les  pâles  débris  d’une  stérile  jeunesse ,  et  mêler  une  ruine  de  plus 
aux  ruines  du  pays  où  nous  sommes?  Non,  sans  doute,  et  votre  sou¬ 
venir  et  le  souvenir  des  amis  que  j’ai  quittés,  seront  ma  force  et  mon 
génie.  Savez-vous  ce  qui  m’a  le  plus  frappé  dans  mes  voyages  avec 
vous?  c’est  votre  promenade  historique  autour  des  murailles  de 
Jérusalem.  Après  avoir  raconté  la  conquête  de  la  ville  sainte,  vous 
êtes  venu  chercher  sur  les  lieux  l’éclaircissement  de  quelques  doutes, 
la  solution  d’un  dernier  problème  ;  vous  avez  voulu  déterminer  d’une 
manière  précise,  par  quel  point  Godefroy  et  Tancrède  sont  entrés 
dans  la  cité  de  David.  Vous  donnez  au  monde  littéraire  un  grand 
spectacle,  un  spectacle  nouveau  ;  c’est  la  première  fois  que  la  muse 
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de  l’histoire  a  passé  les  mers  pour  corriger  ses  fautes.  Hérodote  et 
quelques  autres  historiens  de  l’antiquité  ont  voyagé,  mais  c’était  pour 
recueillir  des  faits,  et  non  point  pour  améliorer  un  livre  déjà  achevé. 
Tous  m’avez  associé  à  cette  noble  tâche ,  qui  doit  être  comme  une 
consécration  du  monument  que  vous  avez  élevé  aux  guerres  de  la 
croix,  et  cette  faveur  qui  m’honore,  est  une  des  choses  qui  m’ont  le 
plus  touché  de  la  part  d’un  ami  tel  que  vous. 

11  y  a  peu  de  temps ,  quand  je  vous  parlais  des  ennuis  de  ma  soli¬ 
tude  ,  une  pluie  glacée  tombait  à  Jérusalem  ,  et  les  tristesses  d’un 
sombre  hiver  ajoutaient  à  mes  propres  tristesses.  Aujourd’hui  tout  est 
changé  ,  et  les  beaux  jours  sont  venus.  A  travers  de  légères  vapeurs 
blanches  qui  s’étendent  sous  un  ciel  bleu  comme  une  gaze  trans¬ 
parente,  le  soleil  du  printemps  répand  sur  nous  ses  plus  doux  rayons.. 
A  Gethsémani  et  dans  la  vallée  de  Siloé,  les  figuiers  montrent  leurs 
feuilles  naissantes  ,  le  caroubier  ,  le  myrte  et  le  thérébinthe  étalent 
l’éclat  de  leurs  rameaux  verts;  les  abricotiers  sont  en  fleur  au  pen¬ 
chant  du  mont  Sion.  J’ai  vu  parmi  les  pierres  du  plateau  de  Saint- 
Georges,  de  larges  violettes  sans  parfum,  semblables  à  celles  que  nous 
avons  trouvées  à  Rhodes  sur  la  colline  de  Simboli.  L’hyssope  s’échappe 
des  fentes  des  rochers;  le  feuillage  de  l’olivier  a  pris  une  teinte  plus 
verdoyante ,  et  de  tout  côté  la  saison  nouvelle  s’efforce  d’animer  la 
nature  morte  de  Jérusalem.  Il  n’y  a  point  ici,  comme  dans  notre  prin¬ 
temps  d’Europe,  des  bosquets  fleuris,  des  prairies,  des  ruisseaux  mur¬ 
murant  au  milieu  de  frais  gazons;  on  n’entend  point  les  alouettes  et 
les  rossignols  chanter  l’hymne  harmonieux  du  matin  de  l’année; 
seulement  quelques  tourterelles  soupirent  sur  les  palmiers  de  la  maison 
de  Caïphe  et  sur  les  grands  arbres  qui  avoisinent  la  porte  de  Sion* 
YA>us  voyez,  par  cette  courte  peinture,  que  le  printemps  de  Jéru¬ 
salem  n’est  point  un  printemps  joyeux. 

Pour  que  vous  sachiez  que  déjà  je  cherche  à  utiliser  mon  temps, 
je  vous  dirai  que  j’ai  passé,  aujourd’hui  dimanche,  la  matinée  dans 
l’église  du  Saint-Sépulcre,  afin  d’y  voir  les  cérémonies  des  différentes 
nations  chrétiennes,  depuis  six  heures  jusqu’à  neuf  heures.  Le  parvis 
du  temple  présentait  l’image  d’un  bazar;  on  y  vendait  des  croix  et  des 
images  en  nacre,  des  chapelets,  des  bracelets  de  verre,  du  pain,  du 
biscuit,  des  étoffes  et  des  babouches  ;  ce  sont  des  jeunes  filles  de  Be¬ 
thléem  qui  offrent  aux  passans  les  croix  et  les  images  en  nacre.  Le 
long  des  murs  voisins  de  l’église,  j’ai  vu  des  mendians  de  toutes  les 
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nations  qui  demandaient  l’aumône  en  criant  et  en  tendant  les  bras  ; 
plusieurs  d’entre  eux,  pour  mieux  exciter  la  compassion,  répétaient 
avec  des  accens  lamentables  qu’ils  étaient  chrétiens.  Des  hommes 
grecs  ou  arméniens,  des  femmes  et  de  jeunes  filles  avec  leurs  longs 
voiles  blancs,  embrassaient  avec  dévotion  les  colonnes  qui  décorent 
la  porte  du  temple;  la  partie  de  ces  colonnes  qui  reçoit  les  pieux 
baisers  des  chrétiens,  se  distingue  par  une  blancheur  particulière  et 
un  poli  brillant. 

En  entrant  dans  le  temple,  j’ai  entendu  un  long  bruit  semblable 
à  celui  qu’on  entend  dans  les  marchés  de  nos  villes;  ce  que  j’ai  re¬ 
marqué  d’abord,  c’est  une  vingtaine  d’hommes  et  de  femmes  prosternés 
sur  le  marbre  qu’on  appelle  la  pierre  de  Vonction.  Il  était  six  heures 
du  matin,  et  nos  religieux  allaient  commencer  leur  grand’messe  dans  la 
chapelle  de  la  Madelaine,  qui  touche  à  celle  de  la  Vierge  ;  ces  deux 
sanctuaires  sont  les  seuls  qui  soient  restés  en  entier  au  pouvoir  des 
latins  ;  le  reste  des  lieux  saints,  comme  vous  savez,  leur  a  été  enlevé 
en  tout  ou  en  partie  par  les  grecs  et  les  arméniens.  La  chapelle  de 
la  Madelaine  était  encombrée  de  catholiques  ;  j’avais  de  la  peine  à 
me  faire  jour  à  travers  la  foule  ;  un  frère  de  Saint-Sauveur  m’a  con¬ 
duit  par  la  main  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  d’où  je  pouvais  voir 
les  cérémonies  des  latins.  Le  lieu  où  je  me  trouvais  renfermait  une 
quinzaine  de  femmes,  qui,  par  faveur  spéciale,  avaient  obtenu  d’être 
séparées  de  la  foule  ;  enveloppées  dans  de  longs  voiles  blancs,  elles 
étaient  assises  sur  leurs  talons  en  face  de  la  chapelle  où  se  célébraient 
les  saints  mystères.  J’aurais  pu  me  repentir  de  m’être  laissé  conduire 
au  milieu  de  ces  belles  compatriotes  de  Sara  et  de  Bethsabée,  car  mon 
habit  frane  leur  a  donné  de  fréquentes  distractions. 

Après  l’épître  et  l’Évangile,  un  jeune  Arabe  du  nombre  des  enfans 
qu’on  élève  au  couvent  de  Saint-Sauveur  et  dont  je  vous  parlerai 
ailleurs,  a  chanté  l’épître  du  jour  dans  la  langue  du  pays  ;  le  religieux 
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qu’on  appelle  il  padre  curatoy  a  répété  aussi  l’Evangile  en  arabe,  afin 
que  les  bienfaits  de  la  parole  du  Christ  ne  fussent  point  perdus  pour 
les  assistans  ;  cette  lecture  a  été  suivie  d’une  exhortation  en  langue 
arabe  ;  plusieurs  musulmans  sont  venus  entendre  l’orateur  par  cu¬ 
riosité,  et  je  vous  assure  qu’ils  n’étaient  pas  les  moins  attentifs.  Je 
voudrais  savoir  l’effet  que  produisent  sur  l’esprit  d’un  Turc  les  paroles 
d’un  prêtre  chrétien,  à  quelques  pas  du  saint  tombeau;  on  ne  doit 
point  s’attendre  à  ce  qu’un  disciple  de  Mahomet  se  convertisse,  car, 
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en  religion  comme  en  politique,  les  Turcs  ne  se  convertissent  point; 
mais  on  peut  croire  que  la  morale  chrétienne,  qui  est  la  morale  de 
toutes  les  nations,  suffit  pour  intéresser  et  charmer  des  musulmans. 
D’ailleurs,  vous  avez  pu  remarquer  comme  moi  que  l’austère  piété  de 
nos  catholiques  frappe  beaucoup  les  musulmans,  et  que  la  dignité 
solennelle  des  cérémonies  latines  attire  leur  respect. 

L’ignorance  où  je  suis  de  la  langue  arabe  me  dispensait  d’écouter 
le  sermon  d’un  bout  à  l’autre  ;  j’ai  pris  le  parti  de  sortir  de  la  chapelle 
de  la  Madelaine,  pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  reste  de  l’église 
du  Saint-Sépulcre.  Les  différentes  sectes  chrétiennes  célébraient  leurs 
offices  dans  leurs  sanctuaires  respectifs;  les  prêtres  et  les  lévites  grecs 
et  arméniens  cherchaient  à  chanter  plus  fort  les  uns  que  les  autres, 
comme  si  la  domination  du  temple  dût  appartenir  à  la  voix  la  plus 
haute  et  la  plus  retentissante;  j’entendais  de  tous  côtés  des  chants 
aigres  qui  ressemblaient  à  de  longs  cris  ;  on  eût  pu  croire  que  toutes 
ces  sectes,  ennemies  l’une  de  l’autre,  se  querellaient  entre  elle  chacune 
dans  sa  langue.  De  petits  enfans  turcs  couraient,  criaient  ou  jouaient 
autour  du  saint  tombeau;  des  hommes  se  promenaient,  riaient  et 
conversaient  dans  l’église  comme  sur  une  place  publique,  et  si  Jésus- 
Christ  eût  été  là,  il  eût  chassé  du  temple  ces  indévots  et  ces  profana¬ 
teurs,  comme  autrefois  il  chassa  les  marchands  et  les  usuriers.  Le 
fouet  du  Sauveur  a  passé  aujourd’hui  entre  les  mains  de  quelques  mu¬ 
sulmans,  chargés  de  la  police  du  temple.  Pendant  la  grand’messe  des 
latins ,  je  voyais  les  commissaires  menacer  ou  frapper  ceux  qui  ne 
gardaient  pas  le  silence,  qui  dérangeaient  leurs  voisins,  qui  se  rap¬ 
prochaient  trop  du  clergé  et  de  l’autel,  ou  ceux  qui  montaient  sur 
des  bancs  ou  des  piliers  pour  mieux  jouir  du  spectacle.  Ces  braves 
musulmans  s’abandonnent  quelquefois  à  tous  les  transports  d’une 
véritable  et  sainte  colère,  et  le  bruit  répété  du  fouet  et  du  bâton 
accompagne  les  oraisons  latines. 

La  foule,  plus  nombreuse  en  ce  moment  par  l’affluence  des  pè¬ 
lerins,  se  précipitait  constamment  vers  le  divin  sépulcre,  comme  un 
flot  qui  bat  sans  cesse  le  rivage  qu’il  aime  ;  la  porte  du  tombeau  était 
ouverte,  et  chacun  pouvait  entrer  librement  ;  des  babouches  noires, 
des  bottines  jaunes  étaient  alignées  devant  la  porte  ;  car  pas  un 
chrétien  ne  garde  sa  chaussure  en  entrant  dans  le  tombeau  ;  aussi, 
quand  j’y  suis  entré  avec  mes  bottes  franques,  j’ai  scandalisé  beau¬ 
coup  de  fidèles.  C’est  dans  le  saint  sépulcre,  autour  du  monument, 
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•que  la  dévotion  des  chrétiens  orientaux  éclate  avec  tout  son  enthou¬ 
siasme  ;  ici  la  piété  a  des  gestes  et  des  accens  qui  lui  donnent  tout  le 
caractère  de  la  passion.  J’ai  vu  des  chrétiens,  dans  des  accès  de  dévo¬ 
tion,  se  rouler  sur  le  pavé,  frapper  de  leur  front  le  marbre  du  sépulcre» 
et  l’inonder  de  larmes. 

Je  me  suis  avancé  dans  le  chœur  de  l’église ,  devenu  depuis  long¬ 
temps  le  sanctuaire  des  grecs.  Une  demi-douzaine  de  papas  avec  leurs 
longs  cheveux  tlottans,  leur  toque  et  leur  robe  noires,  chantaient  en 
grec  d’un  air  distrait  et  sur  un  ton  très-haut,  pendant  qu’un  évêque» 
revêtu  d’ornemens  éclatansd’or  et  de  soie,  distribuait  du  pain  bénit 
à  une  multitude  d’hommes  et  de  femmes  qui  se  pressaient  autour  de 
lui.  Un  musulman  était  là  qui  poussait  de  la  main  ou  du  bâton  ceux 
qui  ne  se  retiraient  pas  assez  vite  après  avoir  reçu  le  pain  bénit  ;  à  la 
fin  de  la  cérémonie,  le  musulman  renvoyait  avec  des  cris  et  des  coups 
de  bâton  les  grecs  qui  étaient  venus  trop  tard  chercher  leur  part  du 
banquet  sacré.  Je  suis  monté  aussi  dans  une  haute  galerie,  d’où  par¬ 
taient  les  chants  arméniens.  Un  prélat ,  chargé  de  riches  ornemens  » 
debout  au  pied  d’un  autel ,  présentait  à  l’adoration  des  fidèles  de  sa 
nation  un  livre  fermé  (c’était  sans  doute  l’Évangile  )  et  un  crucifix  en 
argent.  Les  chrétiens  arméniens  venaient  l’un  après  l’autre  embrasser 
le  livre,  le  crucifix  et  la  main  de  l’évêque  ;  j’ai  remarqué  que  plusieurs 
d’entre  eux  glissaient  une  pièce  de  monnaie  dans  la  main  du  pontife. 
Après  la  cérémonie,  j’ai  suivi  l’évêque  jusque  dans  une  espèce  de  sa¬ 
cristie,  où  il  devait  se  dépouiller  de  ses  ornemens;  une  trentaine  de 
femmes  se  sont  prosternées  de  toute  leur  longueur  aux  pieds  du 
prélat  ;  à  mesure  que  celui-ci  quittait  sa  chape,  son  étole  et  son  aube, 
un  clerc  étendait  sur  elles  les  vêtemens  sacrés,  de  manière  à  ce  qu’elles 
fussent  couvertes  de  la  tète  au  pied  ;  je  ne  pouvais  m’empêcher  de 
sourire  en  voyant  les  courtes  jalousies  qui  s’établissaient  entre  ces 
arméniennes,  quand  l’une  était  plus  couverte  que  l’autre  ;  je  les  voyais 
se  disputer  un  bout  d’étole  ou  les  franges  d’une  aube,  et  tout  cela 
était  assez  divertissant;  trois  ou  quatre  petits  garçons  musulmans» 
après  s’être  amusés  pendant  quelque  temps  de  ce  spectacle,  sont  venus 
en  riant  se  cacher  aussi  sous  les  vêtemens  pontificaux.  J’imagine  que 
ces  bonnes  arméniennes  croyaient  se  couvrir  de  bénédictions  en  se 
couvrant  ainsi  des  ornemens  de  leur  évêque. 

Les  cérémonies  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre  avaient  commencé  à 
six  heures  du  matin,  comme  je  crois  yous  l’avoir  dit;  à  neuf  heures* 
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tout  avait  cessé,  la  foule  s’était  écoulée  devant  le  fouet  et  le  bâton 
des  commissaires,  et  les  gardiens  avaient  fermé  la  porte  du  temple. 
Voilà,  en  quelques  pages,  ce  qui  se  passe  le  dimanche  autour  du 
tombeau  de  Jésus-Christ  ;  l’église  la  plus  sainte  de  l’univers  se  change 
ce  jour-là  en  théâtre  et  en  place  publique.  Mais  je  n’ose  insister  sus 
tout  ce  qu’un  semblable  spectacle  a  de  surprenant  pour  un  voyageur 
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d’Europe,  car  l’Evangile  a  dit  :  Malheur  à  qui  se  scandalise  ! 
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LETTRE  CIV. 


Des  pèlerinages  à  Jérusalem. 


A  M.  M 


Jérusalem,  février  1831. 


En  voyant  des  troupes  de  pèlerins  couvrir  en  ce  moment  les  che¬ 
mins  de  la  ville  sainte ,  ma  pensée  me  reporte  naturellement  à  ces 
temps  du  moyen  âge  où,  chaque  année ,  il  partait  de  tous  les  coins 
de  l’Europe  des  chrétiens  qui  venaient  adorer  le  divin  tombeau.  Sept 
ou  huit  siècles  avant  la  première  croisade ,  on  commençait  déjà  à 
entreprendre  le  voyage  de  Jérusalem.  Dans  ces  âges  reculés,  rien 
n’était  beau,  rien  n’était  grand  comme  un  pèlerinage  en  Palestine; 
un  pèlerin  partait  accompagné  du  respect  des  peuples  ;  l’épée  des 
chevaliers  le  défendait  comme  elle  défendait  l’orphelin  et  la  veuve  ;  à 
son  retour  il  devenait  un  être  auguste  et  sacré.  Le  pèlerin  de  ces 
vieux  âges  était  révéré  comme  ces  envoyés  de  Dieu  qui ,  au  temps 
d’Abraham  et  de  Jacob ,  visitaient  quelquefois  les  hommes  sous  la 
forme  de  voyageurs.  C’est  à  cela  sans  doute  qu’il  faut  attribuer  la  con¬ 
servation  d’une  foule  de  relations  de  pèlerinages  ;  un  récit  du  saint 
voyage  était  chose  si  précieuse  et  si  intéressante ,  qu’il  occupait  la 
première  place  parmi  les  monumens  historiques  de  cette  époque. 
Aussi  les  documens  ne  vous  ont  point  manqué  pour  raconter  les  anciens 
pèlerinages  dans  le  premier  livre  de  votre  Histoire  des  Croisades; 
cette  première  partie  n’est  pas  ce  qu’il  y  a  de  moins  attachant  dans 
votre  ouvrage.  Il  règne  dans  les  relations  de  nos  vieux  pèlerins  ce  pieux 
enthousiasme,  cette  ardente  dévotion  qui  plus  tard  devait  enfanter 
les  guerres  de  la  croix  ;  tous  les  lieux  saints  y  sont  décrits  avec  uo 


CORRESPONDANCE 


51 

soin  minutieux  et  une  complaisante  exactitude  ;  les  plus  petits  détails 
du  pèlerinage  s’y  trouvent  longuement  rapportés.  Chacun  sait  que 
les  pèlerins,  en  partant  pour  Jérusalem,  recevaient  des  mains  de  leur 
évêque  ou  du  prêtre  de  leur  paroisse,  le  bourdon  et  la  panetière,  de 
plus  une  lettre  circulaire,  espèce  de  passe-port  qui  les  recommandait 
à  tous  les  fidèles.  Il  y  avait  à  Jérusalem  un  hospice  pour  eux  ;  on  les 
recevait  avec  la  croix  à  l’entrée  de  l’hospice ,  puis  on  les  conduisait 
aux  cellules  qui  leur  étaient  destinées  ;  le  lavement  des  pieds  était  une 
des  cérémonies  usitées  pour  la  réception  des  pèlerins.  Le  pèlerinage 
ne  coûtait  que  le  payement  de  deux  tributs ,  l’un  pour  entrer  dans 
Jérusalem,  l’autre  pour  visiter  le  saint  sépulcre. 

Les  cérémonies  qui  accompagnent  la  réception  des  pèlerins  francs, 
s’étalent  conservées  jusque  dans  le  siècle  dernier  au  couvent  de  Saint- 
Sauveur  ;  mais ,  depuis  cinquante  ou  soixante  ans ,  Jérusalem  étant 
plus  que  jamais  oubliée  de  l’Europe,  toutes  ces  pieuses  pratiques  du 
vieux  temps  se  sont  perdues  dans  le  monastère  latin.  Quand  on  songe 
qu’il  fut  une  époque  où  les  chemins  de  Jérusalem  étaient  trop  étroits 
pour  l’immense  multitude  des  peuples  d’Occident  ;  lorsqu’on  pense 
que  pendant  plus  de  mille  ans  l’Europe  n’a  rien  connu  de  plus  saint 
et  de  plus  glorieux  que  le  pèlerinage  au  tombeau  du  Christ,  peut-on 
ne  pas  s’étonner  que  le  nom  de  Jérusalem  soit  devenu  aujourd’hui 
parmi  nous  un  nom  presque  indifférent?  Dans  ces  derniers  temps, 
une  armée  française  a  passé  sur  les  rivages  de  la  Palestine,  dans  les  pays 
de  Jaffa  et  de  Saint-Jean  d’Acre,  de  Nazareth  et  du  Thabor,  est-on 
venu  visiter  Jérusalem?  Jérusalem  n  entre  pas  dans  ma  ligne  d’opé~ 
ration ,  répondit  un  jour  Bonaparte  à  quelqu’un  qui  lui  proposait  de 
s’avancer  jusqu’à  cette  ville  sainte,  pour  laquelle  jadis  l’Occident  tout 
entier  se  leva  en  armes. 

Les  pèlerins  qui  affluent  maintenant  dans  la  cité  sainte,  appar¬ 
tiennent  tous  aux  régions  d’Orient.  Yous  savez  que  les  couvens  grecs 
et  arméniens  sont  principalement  soutenus  par  les  aumônes  des  pèle¬ 
rins  de  leurs  nations  ;  la  cessation  des  pèlerinages  les  réduirait  à  un 
état  de  misère  qui  ne  leur  permettrait  plus  de  rester  à  Jérusalem,.  De 
plus,  la  ville  sainte  n’ayant  ni  commerce  ni  revenus  dans  son  terri¬ 
toire  ,  ne  pourrait  suffire  à  nourrir  ses  habitans  sans  ce  concours 
d’étrangers,  qui  tous  les  ans  viennent  répandre  des  trésors  au  milieu 
d’elle.  Jérusalem  n’a  pour  toute  ressource  que  ses  saintes  ruines; 
c’est  une  pauvre  reine  qui  n’a  plus  ni  palais  ni  couronne ,  et  qui , 
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assise  au  bord  du  chemin  ,  cherche  à  exciter  la  pitié  des  passons,  en 
leur  montrant  ses  vénérables  lambeaux ,  en  leur  pariant  de  son  an¬ 
cienne  gloire. 

Les  pèlerins  arrivent  aux  mois  de  janvier  et  de  février,  dans  les  pre¬ 
miers  jours  de  mars  pour  le  plus  tard  ;  ils  ne  s’en  vont  qu’après  la  célé¬ 
bration  des  fetes  pascales.  C’est  aussi  à  cette  époque  que  les  pèlerins 
d’Occident  avaient  autrefois  coutume  de  se  rendre  à  Jérusalem.  Je 
vois  des  pèlerins  de  toutes  les  nations  chrétiennes  de  l’Orient,  grecs, 
arméniens,  abyssins,  syriens,  coptes  ;  toutes  les  sectes  appartenant 
à  l’Évangile  se  donnent  ici  rendez-vous  ;  on  rencontre  aussi  beaucoup 
de  juifs,  meme  des  pèlerins  turcs,  car  Jérusalem  est  aussi  une  ville 
sainte  aux  yeux  d’un  musulman.  Tous  ces  pèlerins  d’Orient  viennent 
ici  par  bandes.  Les  caravanes  chrétiennes  marchent  par  ordre  et  sous 
le  commandement  d’un  chef,  comme  les  grues  et  les  cigognes  quand 
elles  passent  sous  d’autres  deux  ;  elles  s’avancent  avec  les  provisions 
de  route ,  avec  les  vases  et  les  ustensiles  de  cuisine  suspendus  aux 
flancs  des  chameaux  ou  des  mulets;  ce  sont  des  familles  entières 
suivies  de  tout  l’attirail  domestique,  comptant  pour  rien  les  fatigues 
d’un  voyage  de  plusieurs  centaines  de  lieues,  marchant  depuis  l’au¬ 
rore  jusqu’au  soir,  tantôt  sous  la  pluie,  tantôt  sous  les  feux  du  soleil, 
passant  les  nuits  en  plein  air,  et  quand  les  vivres  sont  épuisés,  vivant 
de  ce  qu’elles  trouvent  comme  les  oiseaux  du  ciel  ;  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  hommes  robustes  qui  s’imposent  tant  de  fatigues  et  de 
privations ,  ce  sont  de  faibles  vieillards  qui  ne  veulent  point  mourir 
avant  d’avoir  vu  Jérusalem,  des  femmes  et  de  jeunes  filles  destinées 
à  une  vie  plus  paisible  et  plus  douce,  des  enfans  à  peine  échappés  au 
berceau,  qui  viennent  faire  leur  apprentissage  des  souffrances  de  la  vie 
sur  les  chemins  de  la  cité  où  leur  Dieu  souffrit  et  mourut.  Quoique 
la  pieuse  troupe  ne  s’aventure  point  sans  armes,  elle  tombe  quelque¬ 
fois  entre  les  mains  rapaces  des  bédouins  ;  que  de  larmes  alors  !  que 
d’ennuis  !  car  il  faut  de  l’argent ,  beaucoup  d’argent  pour  accomplir 
le  pèlerinage.  On  travaille  dix  ans,  vingt  ans  pour  le  saint  voyage. 
Une  famille  chrétienne  vient  dépenser  à  Jérusalem  quelquefois  le 
produit  des  travaux  d’une  vie  entière. 

Comme  je  visite  souvent  les  patriarches  grecs  et  arméniens,  et 
que  je  passe  la  moitié  de  mes  journées  avec  des  hadji  de  toutes  les 
nations,  je  puis  vous  faire  connaître  tout  ce  qui  concerne  les  pèle¬ 
rins.  Arrivés  sous  les  murs  de  Jérusalem,  ils  sont  obligés  d’attendre 
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ceux  de  leur  troupe  qui  seraient  restés  en  arrière,  afin  de  pouvoir 
entrer  tous  ensemble  dans  la  ville  ;  pendant  ce  temps-là,  un  des  gar¬ 
diens  de  la  porte  de  Bethléem  (c’est  par  cette  porte,  comme  vous 
savez,  que  les  pèlerins  font  leur  entrée  dans  la  cité  sainte)  va  pré¬ 
venir  le  gouverneur  et  lui  demander  l’autorisation  de  les  laisser  entrer. 
La  permission  est  accordée  moyennant  le  tribut  d’usage,  et  la  porte 
s’ouvre.  Toutes  les  nations,  excepté  les  Turcs  et  les  Francs,  paient 
quatre  paras  par  tête  pour  entrer  dans  Jérusalem,  et  autant  pour  en 
repartir.  Chaque  nation  se  rend  d’abord  à  son  couvent,  accompagné 
d’un  des  supérieurs  du  monastère.  Les  pèlerins  sont  logés  et  nourris 
deux  jours  dans  le  couvent  ;  le  troisième  jour,  on  appelle  chaque 
pèlerin  l’un  après  l’autre,  on  enregistre  son  nom  et  celui  de  son  pays, 
on  lui  demande  une  somme  proportionnée  à  ses  moyens  ;  les  uns 
remettent  quinze  cents  piastres,  les  autres  mille  piastres,  les  moins 
riches  paient  six  cents  piastres  ;  puis  on  leur  trouve  un  logement 
pour  tout  le  temps  qu’ils  doivent  passer  dans  la  ville  ;  bien  entendu 
que  ce  logement  est  aux  frais  des  pèlerins.  En  outre,  ils  sont  obligés 
de  donner  une  somme  pour  tous  les  lieux  saints  où  ils  veulent  prier  ; 
un  prêtre  de  leur  nation  les  accompagne  dans  ces  visites  pieuses. 
Un  pèlerin  ne  peut  pénétrer  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre  sans  être 
muni  d’un  laissez-passer  que  délivre  l’autorité  musulmane  ;  ce  permis 
ne  se  donne  point  gratis.  Enfin,  et  ceci  vous  paraîtra  peut-être  peu 
croyable,  la  confession  est  devenue  pour  les  prêtres  grecs  une  des 
branches  les  plus  lucratives  de  leur  commerce  religieux,  et  ce  n’est 
qu’à  prix  d’argent  qu’un  pèlerin  obtient  le  pardon  de  ses  fautes. 
Vous  pouvez  voir  par  là  ce  que  coûte  à  un  grec  ou  à  un  arménien  le 
pèlerinage  de  Jérusalem.  Les  pèlerins  catholiques  trouvent  au  mo¬ 
nastère  latin  une  hospitalité  généreuse,  et  ne  dépensent  pas  un  para 
pour  accomplir  leurs  actes  de  dévotion  ;  les  grecs  et  les  arméniens, 
qui  n’ont  jamais  rien  vu  de  semblable  chez  eux,  doutent  qu’on  puisse 
faire  son  salut  à  si  bon  marché. 

La  nation  arménienne,  la  plus  riche,  la  plus  ignorante,  la  plus  su¬ 
perstitieuse  des  nations  chrétiennes  d’Orient,  laisse  à  son  couvent 
de  Jérusalem  des  sommes  énormes  ;  il  est  des  pèlerins  arméniens  qui 
poussent  la  dévotion  jusqu’à  donner  quinze  ou  vingt  mille  piastres  ; 
j’ai  vu  un  chrétien  de  cette  nation  qui  a  remis  entre  les  mains  du  pa¬ 
triarche  cent  mille  piastres,  croyant  s’assurer  ainsi  une  des  premières 
places  dans  le  royaume  des  élus.  En  causant  avec  les  pèlerins  grecs 
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et  arméniens  de  Jérusalem,  je  me  suis  aperçu  que  la  plupart  d’entre  eux 
sont  persuadés  qu’on  peut  avec  de  l’argent  acheter  une  place  dans 
le  ciel.  J’entends  dire  tous  les  jours  que  le  monastère  arménien  se 
montre  d’une  exigence  tyrannique  envers  les  pèlerins  qui  ne  sont 
pas  assez  généreux  à  son  gré  ;  les  arméniens  de  Constantinople,  un 
peu  moins  ignorans  que  ceux  d’autres  pays,  ont  fait  éclater  quelques 
murmures;  plusieurs  annoncent  hautement  leur  projet  d’embrasser 
la  foi  romaine,  et  quelques-uns  en  ont  fait  le  serment  sur  le  saint 
tombeau.  Mais  tout  cela  n’arrêtera  point  le  cours  de  ces  perpétuelles 
exactions  ;  les  abus  qui  sont  l’ouvrage  de  l’intérêt  et  qui  font  vivre 
un  grand  nombre  d’hommes,  deviennent  facilement  des  lois,  et  c’est 
ici  le  cas  de  répéter  le  mot  de  votre  naïb  de  la  porte  d’Andrinople  : 
Un  sultan  est  plus  facile  à  détrôner  quun  abus .  Il  est  arrivé  jusqu’à 
ce  jour  quatre  mille  deux  cent  trente  pèlerins  arméniens  ;  d’ici  à  une 
semaine  le  nombre  pourra  bien  s’élever  à  cinq  mille  ;  on  n’avait 
j’amais  vu  à  Jérusalem  autant  de  pèlerins  arméniens.  Dans  ces  der¬ 
nières  années,  où  tant  de  révolutions  ont  éclaté,  les  enfans  de  l’Ar¬ 
ménie  n’accouraient  pas  en  grand  nombre  à  Jérusalem.  Les  hadji 
arméniens  que  je  vois  sont  schismatiques  ;  on  en  compte  trente  à  peine 
appartenant  au  catholicisme.  Maintenant  que,  grâce  à  la  généreuse 
intervention  de  la  France,  les  catholiques  arméniens  ont  pris  un  rang 
bien  distinct  parmi  les  nations  chrétiennes,  sans  doute  qu’on  les 
verra  plus  nombreux  sur  le  chemin  de  la  cité  du  Christ,  et  qu’ils 

viendront  ainsi  rendre  quelque  gloire  à  l’église  latine  de  Jéru- 

* 

salem  1 . 

A  l’époque  delà  révolution  de  la  Morée,  les  routes  de  Jérusalem 
s’étaient  fermées  pour  les  Grecs  ;  à  peine  voyait-on  quelques  familles 
de  l’Asie  mineure  venir  frapper  à  la  porte  du  monastère  grec,  car  le 
glaive  des  Turcs  était  partout  levé  pour  punir  la  nation  rebelle.  Au¬ 
jourd’hui  que  les  Hellènes  ne  sont  plus  traités  en  ennemis,  ils  re¬ 
prennent  la  route  de  la  ville  sainte.  A  l’heure  où  je  vous  écris,  les 
registres  du  couvent  grec  offrent  un  total  de  dix-huit  cent  cinquante 
pèlerins  ;  on  a  su  hier  qu’une  nouvelle  troupe  est  débarquée  à  Jaffa  ; 
quelques  papas  sont  allés  à  sa  rencontre,  et  dans  quatre  jours  elle 

1  L’affranchissement  des  catholiques  arméniens,  cette  grande  œuvre  d’huma¬ 
nité,  a  fait  un  honneur  infini  à  l’ambassade  française  de  Constantinople.  M.  Alix 
Desgranges,  dont  nous  avons  eu  occasion  de  parler  plusieurs  fois,  a  pris  une  part 
active  et  distinguée  à  ces  importantes  négociations. 


58 


CORRESPONDANCE 


arrivera  à  Jérusalem  ;  le  patriarche  grec  m’a  dit  qu’il  croyait  pouvoir 
compter  cette  année  sur  deux  mille  cinq  cents  pèlerins. 

Beaucoup  de  grecs  se  plaignent  de  la  manière  dont  ils  sont  imposés 
par  leur  monastère  ;  l’exemple  du  couvent  latin  qui  ne  demande  rien 
a  ces  catholiques,  contribue  sans  doute  à  leur  ouvrir  les  yeux.  Avant- 
hier,  je  me  trouvais  chez  un  barbier  du  quartier  grec,  et  je  fumais 
la  pipe  avec  des  pèlerins  de  Satalie.  «  Il  en  coûte  très-cher  pour  venir 
))  prier  le  Christ  et  la  panagia  à  Jérusalem,  »  me  disait  un  jeune 
»  pèlerin.  —  Que  ne  restez-vous  dans  votre  pays,  lui  disais-je;  les 
»  prières  de  Satalie  montent  au  ciel  aussi  bien  que  les  prières  de  Jé- 
»  rusalem  ;  il  y  a  beaucoup  de  portes  dans  le  monde  qui  ne  s’ouvrent 
»  qu’avec  de  l’or  ;  mais  l’or  ne  saurait  nous  ouvrir  les  portes  du  pa~ 
»  radis  ;  c’est  la  vertu  qui  est  la  clef  du  ciel.  » 

H0V2  yaiz,  TcoXa  (fort  bien,  fort  bien),  s’écriait  le  jeune  Sata- 
îiote  ;  et  mes  paroles  le  faisaient  rêver.  —  «  Pauvres  grecs  !  ajoutai-je,. 
»  après  avoir  échappé  aux  pirates  de  l’Archipel  et  aux  Arabes  de  la 
»  Palestine  ,  vous  arrivez  à  Jérusalem  pour  tomber  entre  les  mains 
»  de  pieux  larrons  qui  s’enrichissent  de  vos  dépouilles.  »  A  ces  der¬ 
niers  mots ,  le  jeune  homme  n’a  pu  s’empêcher  de  rire ,  et ,  quand 
nous  nous  sommes  quittés,  il  me  disait  à  l’oreille  que  la  religion  do 
Rome  était  assurément  la  meilleure ,  puisque  le  couvent  latin  n’exi¬ 
geait  pas  un  seul  para. 

Je  ne  vous  parle  point  des  pèlerins  catholiques ,  qui  sont  tout  au 
plus  au  nombre  de  soixante;  je  vous  ai  déjà  dit  qu’ils  sont  logés  et 
nourris  sans  bourse  délier  dans  le  monastère  franc.  On  ne  rencontre 
que  quelques  pèlerins  coptes  et  abyssins.  Toutes  ces  nations ,  sé¬ 
parées  entre  elles  par  des  dogmes  différens ,  n’ont  qu’une  même 
pensée  quand  il  s’agit  de  mépriser  ou  de  haïr  les  pèlerins  juifs  ;  l’a¬ 
version  naturelle  des  chrétiens  orientaux  pour  les  juifs ,  doit  se 
réveiller  plus  ardente  dans  la  cité  où  tout  rappelle  le  crime  de  la  race 
Israélite.  J’ai  remarqué  que  ce  sont  les  grecs  qui  manifestent  le  plus 
de  répugnance  pour  les  eufans  de  Jacob.  Il  y  a  quelques  jours  que  je 
me  promenais  sur  les  hauteurs  de  Saint-Georges  qui  font  face  à  la 
porte  de  Bethléem;  ces  collines  étaient  couvertes  de  pèlerins,  hommes, 
femmes,  enfans,  jeunes  filles,  venus  là  pour  recueillir  les  doux  rayons 
du  soleil  de  mars  ;  les  femmes  et  les  jeunes  filles  formaient  des  groupes 
à  part  et  conversaient  joyeusement  entre  elles;  les  hommes,  étendus 
et  nonchalamment  penchés  en  face  l’un  de  l’autre ,  causaient  entre 
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eux  ,  jouant  avec  le  rosaire ,  hochet  perpétuel  des  peuples  d’Orient  ; 
les  enfans ,  distribués  en  petites  bandes ,  se  livraient  aux  amusemens 
de  leur  âge  ,  ou  mangeaient  des  gâteaux  de  miel  achetés  aux  bazars. 
J’avais  passé  plus  d’une  heure  à  observer  ces  différons  groupes  de  pè¬ 
lerins  ,  et  je  me  disposais  à  porter  ailleurs  mes  pas ,  lorsque  je  fus 
accosté  par  un  jeune  israélite  de  seize  ou  dix-huit  ans ,  qui  me  de¬ 
manda  en  langue  italienne  des  nouvelles  de  Smyrne  et  de  Constan¬ 
tinople;  tout  à  coup  un  petit  garçon  grec,  âgé  tout  au  plus  de  dix 
ans ,  s’approche  de  moi  et  me  demande  pourquoi ,  étant  chrétien ,  je 
souffre  à  mes  côtés  un  juif  ennemi  de  Jésus-Christ;  «  Cet  homme-là 
»  ne  m’a  rien  fait,  répondis-je  à  l’enfant  ;  pourquoi  le  repousserais-je 
»  loin  de  moi?  »  Je  lui  disais  tout  cela  en  mauvais  grec ,  et  j’aurais 
bien  voulu  poursuivre  cette  curieuse  conversation  ;  mais  je  n’eus  que 
le  temps  de  savoir  qu’il  était  de  Mitylène  et  qu’il  avait  fait  le  pèle¬ 
rinage  avec  sa  mère  ;  déjà  le  petit  Lesbien  ,  adressant  la  parole  à  mon 
israélite ,  le  menaçait  de  sa  colère  s’il  ne  se  hâtait  de  disparaître  du 
milieu  des  chrétiens  ;  le  jeune  hébreu  ayant  voulu  imposer  silence  à 
l’enfant ,  tout  une  bande  de  petits  garçons  se  mit  à  pousser  des  cris , 
et  des  pierres  furent  même  lancées  contre  le  pauvre  israélite,  qui 
n’eut  que  le  temps  de  sè  sauver  à  toutes  jambes  du  côté  de  la  porte 
de  Bethléem. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CIV. 


Des  pèlerinages  à  Jérusalem. 


À  M.  M 


Jérusalem,  mars  1831. 


Je  trouve  ici  des  pèlerins  de  tous  les  pays  que  nous  avons  visités , 
de  la  Morée ,  de  l’Anatolie ,  de  Constantinople  et  de  l’Archipel  ;  mes 
causeries  avec  eux  me  ramènent  encore  à  ces  régions  qui  nous  sont 
connues ,  et  je  fais  ainsi  le  voyage  une  seconde  fois.  Je  recherche 
surtout  la  société  des  pèlerins  qui  appartiennent  aux  contrées  que 
nous  n’avons  point  parcourues;  j’interroge  avec  une  avide  curiosité 

r 

ceux  d’Edesse  et  des  bords  de  l’Euphrate»  ceux  de  Satalie  et  de  l’Asie 
mineure  ;  j’ai  recueilli  sur  ces  différenspays  des  documens  que  j’aurai 
plus  tard  occasion  de  vous  faire  connaître.  Presque  tous  les  matins , 
je  vais  me  promener  dans  les  marchés  pour  y  voir  la  multitude  cher¬ 
chant  les  provisions  de  la  journée  ;  la  physionomie  et  les  mœurs  de 
toutes  les  contrées  d’Orieot  s'offrent  à  moi  dans  un  tableau  qui  se 
renouvelle  sans  cesse.  Quand  ma  curiosité  n’a  plus  rien  à  rechercher 
au  milieu  de  tant  de  mœurs  diverses ,  je  m’abandonne  aux  impres¬ 
sions  que  fait  naître  l’aspect  de  dix  nations  différentes ,  accourues  des 
pays  les  plus  lointains  pour  venir  prier  sur  un  même  tombeau.  Il  y  a 
là  matière  à  bien  des  méditations,  à  bien  des  réflexions  philoso¬ 
phiques;  moi ,  qui ,  dans  les  choses  de  l’humanité,  m’attache  surtout 
à  ce  qui  parie  au  cœur  ou  à  l’imagination,  j’aime  de  préférence  ce  qu’on 
peut  appeler  la  poésie  des  pèlerinages.  J’éprouve  une  secrète  joie  à 
voir  la  cité  sainte  ainsi  entourée  d’une  portion  de  ses  enfans.  Les  voies 
de  Sion  ne  pleurent  plus,  car  voilà  les  nations  qui  reviennent  à  ses 
solennités  ;  le  désert  est  un  moment  repeuplé  ;  la  triste  Jérusalem 
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secoue  le  pâle  linceul  et  prend  un  air  de  fête ,  car  elle  a  retrouvé  un 
souvenir  de  ses  anciens  jours. 

A  la  vue  de  ces  milliers  de  pèlerins,  il  est  une  pensée  qui  m’occupe 
et  qui  m’attriste  quelquefois  ;  voilà,  me  dis-je,  des  peuples  qui  croient 
encore,  des  peuples  pour  qui  Dieu  n’a  pas  cessé  d’exister,  et  qui  se 
sont  fait  un  destin  au-dessus  des  choses  de  la  terre  ;  ceux-là  au  moins 
ne  s’avancent  point  au  hasard  et  dans  des  routes  inconnues  toutes 
pleines  de  ténèbres;  la  foi  marche  avec  eux.  Quant  à  nous,  enfans 
d’Europe,  hommes  de  doute  et  de  blasphème,  où  allons-nous,  quel 
est  notre  avenir?  Nous  avons  traité  Dieu  comme  nous  traitons  nos 
rois,  nous  l’avons  précipité  de  son  trône  ;  nous  avons  tout  nié  ou  tout 
détruit.  La  société  européenne  est  un  troupeau  qui  a  tué  son  pasteur, 
e t  qui  chemine  à  l’aventure  aux  bords  des  abymes.  Nos  cœurs  sont 
vides,  notre  esprit  se  consume  dans  le  vague  et  l’obscurité,  et  ce  n’est 
plus  parmi  nous  que  la  vérité  fait  sa  demeure.  Livrés  au  démon  du 
doute,  nous  allons  jusqu’à  nous  prendre  nous-mêmes  pour  de  vains 
fantômes,  pour  un  peuple  d’ombres,  étranger  désormais  à  tout  ce  qui 
est  réalité.  L’ange  de  l’Europe  cache  sa  tête  sous  ses  ailes  et  pleure. 
O  terre  d’Orient  !  n’as-tu  plus  de  dieux  à  nous  donner,  plus  d’images 
que  nous  placions  sur  nos  autels;  car  la  foi  c’est  la  vie  des  nations, 
et  notre  vieille  société  sans  croyances  se  débat  dans  les  angoisses 
d’une  violente  agonie.  Oh!  que  j’aime  bien  mieux  l’Occident  à  l’é¬ 
poque  où  la  religion  prenait  ses  peuples  par  la  main  et  les  conduisait 
autour  de  ce  divin  tombeau  !  Il  y  avait  alors  dans  nos  pays  une  via 
puissante,  de  grandes  vertus,  de  l’enthousiasme,  de  l’épopée;  mais, 
dites-moi,  quoi  de  plus  pâle,  de  plus  stérile  et  de  moins  vivace  que 
l’âge  présent  ?  Quel  nouvel  Ézéchiel  viendra  souffler  sur  cette  autre 
vallée  qui  n’est  plus  couverte  que  d’ossemens,  et  en  fera  sortir  des 
hommes?  Ainsi  je  vois  l’Europe  du  milieu  des  solitudes  de  Jéru¬ 
salem  ;  d’un  côté  l’éloignement,  de  l’autre  les  couleurs  du  pays  que 
j’habite  rembrunissent  peut-être  mes  pensées  ;  mais  que  vous  preniez 
le  temps  présent  pour  un  temps  de  renouvellement  ou  de  ruine,  quel 
lugubre  spectacle  que  celui  que  présentent  aujourd’hui  nos  royaumes 
d’Occident  ! 

Beaucoup  de  relations  vous  parlent  de  ce  fameux  feu  sacré  que  le 
patriarche  grec  fait  descendre  du  ciel,  le  samedi  saint,  à  l’aide  d’une 
pierre  à  feu  ou  d’un  briquet  phosphorique.  Comme  c’est  là  surtout 
le  grand  évènement  qui  attire  à  Jérusalem  ces  troupes  de  pèlerins,  il 
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convient  que  je  vous  en  dise  un  mot.  Je  ne  veux  point  m’arrêter  aux 
danses,  aux  rondes,  aux  clameurs  scandaleuses  qui  précèdent  l’arrivée 
du  feu  dans  l’église  du  saint  sépulcre  ;  je  passe  sous  silence  cette  uni¬ 
verselle  ivresse,  cet  incroyable  délire  qui  s’empare  de  toutes  les  têtes 
quand  le  feu  sacré  vient  à  briller  autour  du  divin  tombeau  ;  je  m’en 
tiendrai  à  quelques  détails  moins  connus  des  voyageurs.  Le  patriarche 
grec,  après  avoir  allumé  son  flambeau  dans  le  saint  sépulcre ,  com¬ 
munique  d’abord  le  feu  au  patriarche  arménien,  aux  évêques  coptes, 
abyssins  et  syriens,  placés  dans  la  petite  chapelle  de  l’Ange,  qui  reste 
fermée  pendant  tout  le  temps  que  le  patriarche  grec  prépare  son  feu 
sacré.  Cette  chapelle  a  deux  larges  ouvertures  par  où  les  assistant 
reçoivent  le  feu  ;  l’une  est  uniquement  réservée  au  patriarche  grec, 
l’autre  est  commune  aux  prélats  des  autres  nations.  Le  grec  qui 
allume  le  premier  son  flambeau  au  flambeau  du  patriarche,  est  ordi¬ 
nairement  un  personnage  de  distinction.  Depuis  plusieurs  années, 
cet  honneur  est  devenu  le  partage  d’une  famille  grecque  de  Jéru¬ 
salem.  Les  autres  évêques  vendent  cette  insigne  faveur  à  de  riches 
pèlerins,  pour  le  prix  de  mille  ou  quinze  cents  piastres  ;  toutes  les 
choses  saintes  ont  ici  une  excessive  valeur.  Les  abyssins,  aujourd’hui 
si  pauvres,  étaient  autrefois  les  seuls  qui  eussent  le  droit  d’entrer 
dans  le  saint  tombeau  le  samedi  saint,  et  de  fair#  descendre  le  feu 
sacré. 

Je  tenais  beaucoup  à  causer  avec  le  patriarche  grec  sur  le  miracle  du 
samedi  saint  ;  j’ai  eu  là-dessus  avec  lui  un  entretien  fort  long,  et  voici 
le  résumé  de  ses  réponses  :  «  Aucun  prêtre  grec  ne  croit  au  miracle, 
»  aucun  prêtre  ne  le  prêche  au  peuple  ;  le  peuple  ne  met  aucun 
»  doute  que  le  feu  ne  descende  du  ciel,  pourquoi  chercherions-nous  à 
»  lui  prouver  le  contraire?  Nous  appelons  le  feu  du  samedi  saint, 
»  feu  sacré ,  parce  que  tout  ce  qui  sort  du  saint  tombeau  et  tout  ce 
»  qui  s’y  trouve  est  vraiment  sacré.  »  Telles  sont  les  paroles  du  pa¬ 
triarche  grec  ;  je  me  suis  donné  le  plaisir  de  les  répéter  au  supérieur 
du  couvent  latin,  et  le  bon  père  s’est  livré  à  des  transports  de  colère  ; 
il  soutient  que  tous  les  prêtres  grecs  se  mettent  en  frais  d’éloquence 
pour  exalter  le  miracle  du  feu  sacré.  C’est  ici  que  la  triste  humanité 
se  montre  avec  toutes  ses  misères. 

Nos  vieilles  chroniques  des  guerres  saintes  ont  beaucoup  parlé  du 
feu  sacré  ;  il  n’y  a  pas  un  seul  chroniqueur  des  premières  croisades  qui 
n’ait  affirmé  qu’au  jour  du  samedi  saint  les  lampes  du  saint  sépulcre 
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avaient  coutume  de  s’allumer  d’elles-mêmes.  Urbain  II,  comme  il 
est  dit  dans  votre  Histoire,  rappela  le  miracle  du  feu  sacré  au  fameux 
concile  de  Clermont.  Foulcher  de  Chartres  raconte  dans  les  plus 
petits  détails,  et  avec  sa  naïveté  accoutumée,  le  miracle  comme 
l’ayant  vu  de  ses  propres  yeux  ;  que  de  prières,  que  de  kyrie  eleison , 
en  attendant  la  divine  lumière!  que  de  larmes  répandues  quand  la 
flamme  tardait  trop  à  se  montrer  !  J’ai  relu  le  récit  de  Foulcher  de 
Chartres  dans  votre  Bibliothèque  des  Croissades,  tome  deuxième, 
page  93.  Uhistorien  Gauthier  Yinisauf  raconte  que  Saladin,  maître 
de  la  ville  sainte,  se  rendit  au  saint  sépulcre,  la  veille  de  Pâques,  pour 
y  être  témoin  de  la  descente  du  feu  sacré.  «  A  l’arrivée  du  sultan, 
»  dit  le  chroniqueur,  le  feu  descendit  du  ciel ,  et  tous  les  assistans 
»  furent  vivement  émus;  les  chrétiens  témoignèrent  leur  joie  en 
»  chantant  la  grandeur  de  Dieu  ;  les  Sarrasins,  au  contraire,  pré- 
»  tendaient  que  la  flamme  était  produite  par  des  moyens  trompeurs. 
»  Saladin,  voulant  constater  lui-même  le  fait,  fit  éteindre  la  lampe 
»  que  la  flamme  sainte  avait  allumée  ;  mais  la  lampe  se  ralluma 
»  aussitôt  ;  le  sultan  la  fit  éteindre  une  seconde  et  une  troisième  fois, 
»  et  chaque  fois  la  lampe  se  ralluma  comme  d’elle-même.  Saladin, 
»  confondu ,  s’écria  alors  dans  un  transport  prophétique  :  «  Oui , 
»  bientôt  je  mourrai  ou  je  perdrai  Jérusalem  ;  »  cette  prédiction  s’ac- 
»  complit,  et  Saladin  mourut  le  carême  suivant.  »  J’ai  cité  en  entier 
ce  récit  de  Gauthier  Yinisauf,  parce  que  j’y  trouve  quelque  chose 
d’épique  et  de  romanesque,  comme  tout  ce  qui  touche  à  SaladiD. 
Le  grand  nom  du  fils  d’Eyoub  arrive  à  propos  pour  relever  dans  l’his¬ 
toire  une  cérémonie  chrétienne  qui  n’est  plus  aujourd’hui  qu’une 
œuvre  de  cupidité. 

En  finissant  ce  chapitre,  je  vous  raconterai  une  anecdote  qui  res¬ 
semble  assez  au  trait  que  je  viens  de  citer,  quoiqu’elle  n’en  ait  pas 
tout  le  grandiose.  Il  y  a  dix  ou  quinze  ans  que  le  pacha  de  Damas,  se 
trouvant  à  Jérusalem  à  l’époque  de  la  semaine  sainte  des  grecs,  fut 
curieux  de  voir  lui-même  le  miracle  du  feu  sacré.  Le  samedi  saint,  le 
visir  voulut  donc  s’enfermer  avec  le  patriarche  grec  dans  le  saint 
tombeau.  Celui-ci,  qui  n’avait  pu  échapper  à  la  terrible  épreuve, 
tremblait  de  tous  ses  membres,  et  le  pacha  put  facilement  s’aper¬ 
cevoir  de  son  embarras.  Cependant  les  chants  du  kyrie  eleison  reten¬ 
tissaient  dans  l’église  ;  le  peuple  demandait  à  grands  cris  le  miracle 
du  feu  sacré.  Après  une  heure  d’anxiété  mortelle,  le  patriarche,  qui 
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cherchait  vainement  à  tromper  l’œil  du  pacha  et  ne  pouvait  différer 
plus  long-temps  le  miracle,  tombe  aux  pieds  du  visir,  et  lui  déclare 
humblement  qu’il  est  obligé  de  battre  le  briquet  pour  faire  descendre 
la  flamme  sainte;  l’indignation  du  pacha  fut  grande  d’abord,  mais 
bientôt  la  colère  fît  place  au  rire.  «  Excellence,  lui  dit  le  prélat  grec, 
»  si  nous  n’avions  pas  le  feu  sacré,  nous  n’aurions  point  de  pèlerins, 
»  et  ce  sont  des  pèlerins  qui  nous  font  vivre  et  nous  aident  à  payer 
»  les  impôts  qui  vous  sont  dus.  »  Le  pacha,  pour  ne  point  compro¬ 
mettre  ses  intérêts,  promit  au  patriarche  de  lui  garder  le  secret  sur 
la  pieuse  fraude  ,  et  se  contenta  de  lui  faire  payer  le  même  jour  une 
amende  de  douze  mille  piastres. 
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LETTRE  CV* 


La  vallée  de  Josaphat  et  les  anciens  sépulcres  de  Jérusalem. 


A  M.  M 


Jérusalem ,  mars  1831. 


Tous  n’avez  pu  jeter  que  des  regards  rapides  sur  les  lieux  inté- 
ressans  dont  il  sera  question  dans  cette  lettre  ;  comme  ces  lieux  mé¬ 
ritent  toute  notre  étude,  et  que  j’ai  eu  le  bonheur  d’y  revenir  plusieurs 
fois,  vous  aimerez  peut-être  à  en  entendre  parler  encore.  Les  voyageurs 
qui  ont  décrit  le  pays  de  Jérusalem  indiquent  à  peine  le  monument 
connu  sous  le  nom  de  Tombeau  de  la  Yierge,  situé  à  l’extrémité 
septentrionale  de  la  vallée  de  Josaphat  ;  ce  monument  est  pourtant 
une  des  choses  les  plus  étonnantes  qu’on  puisse  rencontrer.  Cinquante- 
larges  degrés,  que  les  pas  ont  usés  depuis  tant  de  siècles,  conduisent 
à  cette  vaste  et  sombre  demeure,  creusée  dans  le  sein  du  rocher.  On 
y  voit  les  tombeaux  d’Anne,  de  Joachim  et  de  Joseph,  et  celui  de  la 
mère  du  Christ,  taillés  dans  le  roc  ;  chacun  de  ces  sépulcres  est  trans¬ 
formé  en  autel,  et  celui  de  Marie  reçoit  les  adorations  de  toutes  les 
nations  chrétiennes  de  l’Orient.  On  peut  appliquer  au  tombeau  de 
Marie  le  mot  sublime  qui  a  été  dit  au  sujet  du  tombeau  de  son  fils: 
celui-là  aussi  n’aura  rien  à  rendre  au  jour  du  dernier  jugement,  car 
les  traditions  chrétiennes  nous  apprennent  que  la  Yierge  ne  resta  pas 
long-temps  la  proie  du  sépulcre,  mais  que,  sortie  vivante  des  bras 
de  la  mort,  elle  fut  miraculeusement  emportée  dans  les  célestes  de¬ 
meures. 

Au  temps  du  royaume  latin  de  Jérusalem  ,  l’église  souterraine  du 
Tombeau  de  la  Yierge  était  desservie  par  quinze  chanoines,  dont  l’in¬ 
stitution  fut  l’ouvrage  de  Godefroy;  les  chroniques  nous  apprennent 
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que  le  due  de  Lorraine  avait  richement  doté  ces  chanoines ,  pour  que 
le  service  en  reçût  plus  d’éclat  et  de  solennité.  Ce  temple  a  recueilli 
les  dépouilles  d’une  reine  de  Jérusalem  ,  Mélisende  ,  femme  de 
Baudoin  III  et  mère  de  Baudoin  IY  ;  elle  avait  conduit  pendant  plus 
de  trente  ans ,  à  titre  de  reine  ou  de  régente ,  les  affaires  du  royaume 
de  Jérusalem  ,  et  Guillaume  de  Tyr  ,  qui  vante  beaucoup  sa  prudence 
et  sa  sagesse  ,  nous  dit  qu’elle  méritait  d’être  portée  au  ciel  au  milieu 
des  chœurs  des  anges.  J’ai  vu  le  sépulcre  de  Mélisende  ,  à  droite  en 
descendant  les  degrés  du  temple  souterrain  ;  on  n’y  trouve  plus  les 
portes  de  fer  dont  il  était  entouré ,  ni  l’autel  où  chaque  jour  se  célé¬ 
brait  le  saint  sacrifice  pour  le  repos  de  son  a  me  et  pour  tous  les 
fidèles  trépassés.  Le  tombeau  delà  Vierge  est  un  des  sanctuaires  que 
les  grecs  ont  enlevés  à  nos  religieux  latins. 

Avant  de  recevoir  pour  un  jour  les  dépouilles  sacrées  de  la  mère 
du  Christ ,  avant  de  garder  les  cendres  de  Joachim ,  d’Anne ,  de 
Joseph,  et  plus  tard  de  la  reine  Mélisende,  quelle  était  la  destination 
de  cette  grande  crypte  !  A  quel  siècle,  à  quelle  nation  appartient  une 
telle  œuvre?  Nouveau  mystère  pour  nous.  A-t-on  adoré  là  quelque 
dieu  dont  le  nom  et  le  culte  se  soient  perdus  dans  l’histoire?  A-t-on 
creusé  cette  caverne  pour  y  déposer  les  derniers  restes  d’une  géné¬ 
ration  de  rois?  Était-ce  un  temple  ?  était-ce  un  tombeau?  Je  croirais 
volontiers  que  l’édifice  souterrain  fut  d’abord  un  palais  élevé  à  la 
mort ,  cette  grande  souveraine  qui  abat  toutes  les  dominations  ,  et 
qui  seule  reste  debout  au  milieu  de  la  ruine  universelle.  De  tous  les 
monumens  de  l’Orient ,  les  monumens  funèbres  sont  ceux  qui ,  par 
leur  genre  de  construction ,  doivent  subsister  le  plus  long-temps  ; 
entraîné  par  un  instinct  d’immortalité,  l’homme  a  voulu  se  survivre 
à  lui-même  dans  son  sépulcre  ;  les  pyramides  d’Égypte  ,  les  grands 
tombeaux  de  la  Nubie,  de  Pétra  et  de  Jérusalem,  égaleront  en  durée 
les  montagnes  et  les  collines. 

Le  jardin  des  Oliviers ,  comme  vous  avez  vu ,  n’est  pas  loin  du 
sanctuaire  de  la  Vierge.  Les  huit  oliviers  qui  se  voient  encore  dans 
cet  enclos  sacré ,  sont  restés  jusqu’à  ce  jour  au  pouvoir  des  latins. 
Autrefois  l’huile  provenant  des  olives  de  ce  jardin  ,  était  envoyée  à 
des  rois  chrétiens ,  à  des  bienfaiteurs  de  la  terre  sainte;  une  partie 
de  cette  huile  servait  aussi  à  entretenir  une  lampe  sur  le  saint  tom¬ 
beau  ;  aujourd’hui ,  les  cénobites  franciscains  se  partagent  entre  eux 
les  olives ,  et  emploient  les  noyaux  à  faire  des  chapelets  ;  ces  sortes 


d’orient. 


GT 


de  chapelets  sont  d’un  très-grand  prix;  le  père  Placide  m’a  fait  la 
faveur  de  in’en  remettre  quatre ,  et  je  les  emporterai  comme  une 
des  plus  précieuses  reliques  de  Jérusalem.  Je  pense  avec  vous,  et 
avec  la  tradition  ,  que  les  huit  oliviers  ont  pu  être  témoins  des  souf¬ 
frances  du  Sauveur,  car  l’olivier  est  l’arbre  immortel  de  l’Orient. 
J’aime  à  voir  l’arbre  le  plus  triste  choisi  pour  étendre  ses  rameaux 
sur  les  douleurs  d’un  Dieu  ;  à  l’heure  de  l’agonie  du  Fils  de  l’homme, 
qui  sait  si  du  pâle  feuillage  de  l’olivier  n’ont  point  découlé  quelques 
larmes?  De  tous  les  lieux  saints  que  j’ai  visités ,  le  jardin  des  Oliviers 
est  ce  qui  m’a  le  plus  ému;  car  il  s’est  trouvé  à  l’abri  des  embellis- 
semens  et  des  constructions  modernes ,  et  tout  est  resté  comme  au 
jour  où  le  Sauveur  fit  entendre  ces  paroles  :  Mon  ame  est  triste  jusqu  à 
la  mort .  Ce  sol ,  ces  pierres ,  ces  arbres  antiques ,  ont  entendu  les 
soupirs  du  Christ,  ont  vu  ses  mystérieuses  tristesses,  et  quelquefois 
je  me  surprends  leur  demandant  s’ils  n’ont  point  retenu  des  paroles 
ou  gardé  des  secrets  qui  pussent  nous  aider  à  comprendre  l’ame  d’un 
Dieu  livrée  aux  angoisses. 

Les  tombeaux  du  roi  Josaphat,  dont  le  nom  a  été  donné  à  la  vallée, 
d’ Absalon  ,  fils  de  David ,  du  prophète  Zacharie  ,  qui  fut  immolé  par 
les  juifs  entre  le  temple  et  l’autel,  n’ont  plus  besoin  de  descriptions^ 
Tous  savez  que  ces  monumens  sont  d’ordre  ionique.  Rien  ne  m’a  paru 
étrange  comme  de  voir  l’ordre  ionique  dans  la  vallée  de  Josaphat; 
il  me  semblait  que  le  génie  des  arts  et  les  images  delà  Grèce  n’avaient 
jamais  dû  passer  par  cette  vallée  de  mort  et  d’épouvante;  il  faut  dire 
aussi  que  l’inspiration  grecque  n’est  venue  ici  que  pour  y  laisser  trois 
tombeaux.  «  Je  n’ai  point  de  fils ,  avait  dit  un  jour  Absalon  ,  je  veux 
»  m’élever  un  monument  funèbre  qui  fasse  vivre  ma  mémoire.  »  Et 
le  prince  fit  construire  le  monument  qui  porte  encore  son  nom  ;  mais 
Absalon  rebelle  n’eut  pour  demeure  dernière  qu’une  fosse  recouverte 
d’un  monceau  de  pierres,  dans  une  forêt  d’au-delà  du  Jourdain; 
l’usurpateur  passager  du  trône  paternel ,  pour  première  punition  de 
son  crime  ,  ne  put  jouir  de  son  sépulcre. 

Il  n’est  aucun  voyageur  qui ,  à  la  vue  du  cimetière  des  juifs  dans 
la  vallée  de  Josaphat,  n’ait  songé  un  moment  à  l’étonnante  destinée 
des  enfans  d’Abraham  et  de  Jacob.  Après  la  mort  de  Jésus-Christ , 
lorsqu’un  vent  de  malédiction  dispersa  le  peuple  hébreu  sur  toute  la 
surface  de  la  terre,  la  première  douleur  de  ces  proscrits  fut  sans  doute 
de  ne  plus  pouvoir  mêler  leurs  os  aux  os  de  leurs  pères.  Chez  1  es 
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Hébreux,  la  coutume  la  plus  sainte,  la  consolation  la  plus  douce  était 
d’ètre  enseveli  dans  le  sépulcre  des  ancêtres.  Aussi  ceux-là  furent 
toujours  réputés  heureux,  qui  purent  trouver  un  peu  de  place  pour 
leurs  cendres  dans  le  pays  de  Jérusalem.  Les  juifs  de  toutes  les  nations 
de  l’univers  sont  ramenés  sans  cesse  par  leurs  vœux  et  leurs  pensées 
vers  la  montagne  de  Sion.  Chaque  année  il  arrive  ici  une  foule  de 
vieillards  israéiites.  Leur  passage  dans  le  monde,  avant  qu’ils  ne 
touchent  le  sol  sacré  de  Jérusalem ,  est  pour  eux  ce  qu’avaient  été 
pour  leurs  pères  ces  longs  voyages  dans  le  désert,  avant  d’arriver  à  la 
terre  de  promission  ;  mais  les  israéiites  voyageurs  marchaient  ayant 
à  leur  tête  un  pontife,  un  législateur  et  un  Dieu,  et  maintenant,  les 
débris  du  royaume  de  Juda  passent  sur  la  terre  comme  des  tribus 
errantes,  condamnés  au  travail  et  aux  humiliations,  sans  roi,  sans 
autels ,  sans  prophètes  et  presque  sans  Dieu ,  car  Israël  a  tué  ses 
pontifes  et  ses  prophètes  et  suspendu  au  bois  infâme  celui  qui  avait 
été  envoyé  comme  un  Dieu  sauveur.  Pour  ce  peuple  hébreu,  qui  n’a 
plus  de  patrie  au  monde ,  qui  n’obtient  qu’à  prix  d’or  la  liberté  de 
vivre  et  de  mourir  dans  la  capitale  de  ses  anciens  rois,  la  vallée  de 
Josaphat  est  devenue  comme  une  dernière  patrie  ;  c’est  là  qu’après  les 
longues  courses  et  les  tribulations  de  l’exil,  le  juif  vagabond  trouve 
son  repos  sous  la  pierre  et  dans  l’étroit  espace  de  terre  qu’il  s’est 
acheté. 

Quand  je  traverse  le  Cédron  ,  dont  le  lit ,  semblable  à  un  ravin  ? 
coupe  le  fond  de  la  vallée  ,  j’éprouve  un  regret ,  c’est  de  ne  point  le 
voir  roulant  les  eaux  que  lui  donnent  quelquefois  les  pluies  du  prin¬ 
temps  ;  nous  touchons  à  la  fin  de  février,  et  le  lit  du  torrent  est  aussi 
desséché  qu’un  chemin  de  Jérusalem.  Cédron  veut  dire,  en  hébreu , 
tristesse,  noire  'pensée  ;  le  torrent  de  la  tristesse  doit  gémir  en  coulant; 
l’Israélite ,  l’Arabe  chrétien  ou  musulman,  qui  entend  le  bruit  de 
ses  eaux  au  milieu  du  silence  de  la  vallée  de  Josaphat ,  croit  en¬ 
tendre  des  plaintes,  des  soupirs  de  douleur  s’échappant  du  fond  des 
sépulcres. 

La  fontaine  et  la  piscine  de  Siloé,  au  pied  du  mont  Sion,  sont  encore 
aujourd’hui  ce  qu’elles  étaient  à  l’époque  du  siège  de  Jérusalem  par 
les  croisés.  La  source  de  Siloé  ne  coule  que  tous  les  trois  jours;  j’ai 
vu  des  Arabes  du  village  de  S  il  g  a  recueillir  précieusement  le  léger 
filet  d’eau  qui  sort  de  dessous  le  rocher.  La  piscine  est  à  peu  près  de 
l’étendue  que  lui  assigne  Pocokc  ;  vingt  pieds  de  largeur,  cinquante- 
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cinq  de  longueur,  dix  de  profondeur,  à  compter  depuis  l’escalier  par 
lequel  on  y  descend.  Pendant  le  siège  de  la  ville  sainte,  nos  pèlerins 
francs ,  brûlés  par  un  soleil  d’été ,  n’avaient  que  la  fontaine  de  Siloé 
pour  apaiser  leur  soif  ;  chaque  troisième  jour,  la  multitude  s’élançait 
dans  la  piscine ,  et  beaucoup  d’hommes  et  de  bestiaux  y  périssaient. 
Les  plus  forts ,  dit  le  chroniqueur  Raymond  d’Agiles ,  se  battaient 
cruellement  pour  recueillir  l’eau  à  l’endroit  où  elle  s’échappe  du 
rocher,  et  les  plus  faibles  se  contentaient  de  l’eau  bourbeuse.  Une 
foule  de  malades  se  couchaient  autour  de  la  fontaine  ;  ils  ne  pouvaient 
élever  la  voix,  tant  leur  langue  était  desséchée  ;  et  lorsque  des  hommes 
passaient  devant  eux  emportant  de  l’eau ,  ces  pauvres  malades  ou¬ 
vraient  la  bouche  et  tendaient  des  mains  suppliantes.  Je  ne  passe 
jamais  à  coté  de  la  fontaine  de  Siloé  sans  me  rappeler  ce  douloureux 
spectacle.  Je  ne  vous  décris  point  les  jardins  de  la  vallée  de  Siloé,  qui 
fournissent  des  herbes  et  des  légumes  aux  marchés  de  Jérusalem  ;  on 
ne  les  remarque  que  parce  qu’ils  se  trouvent  au  milieu  d’une  terre 
sans  végétation  et  sans  verdure.  Le  village  arabe  de  Siloa,  aupenchanf 
du  mont  de  l’Offense,  présente  une  des  plus  curieuses  physionomies 
qu’on  puisse  imaginer;  c’est  une  population  entassée  dans  des  grottes, 
sépulcrales;  on  peut  attribuer  à  l’influence  de  ces  lugubres  habita¬ 
tions,  le  caractère  morne  et  sombre  des  Arabes  de  Siloa  ;  ils  ne  souf¬ 
frent  pas  volontiers  qu’un  étranger  passe  à  côté  de  leurs  demeures.  Je  . 
ne  suis  allé  qu’une  fois  dans  ce  village,  et  des  regards  menaçans  me 
poursuivaient  de  tous  côtés,  comme  si  les  habitans  eussent  craint  que 
je  ne  m’emparasse  de  leurs  tombeaux. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CV. 


La  vallée  de  Josaphat  et  les  anciens  sépulcres  de  Jérusalem. 


À.  M.  M 


Jérusalem  ,  mars  1831. 


Quand  on  veut  se  consoler  de  la  tristesse  de  ces  vallées,  on  s’en  va 
sur  la  montagne  des  Oliviers.  Que  d’imposantes  scènes  du  haut  de  ce 
mont  !  Le  grand  livre  des  écritures  inspirées  semble  se  déployer  au 
loin  sous  vos  yeux  avec  toutes  ses  pompeuses  merveilles.  Assis  au 
sommet  de  la  montagne,  les  regards  attachés  sur  Jérusalem,  j’ai 
quelquefois  songé  au  spectacle  magnifique  que  devait  présenter  la 
cité  sainte,  vue  du  mont  des  Oliviers,  dans  les  beaux  jours  du  royaume 
d’Israël.  Aidé  de  mes  souvenirs  bibliques  et  d’un  peu  d’imagination, 
j’aimais  à  me  représenter  la  sainte  métropole  dans  toute  sa  vaste 
étendue  occupée  par  six  cent  mille  habitans ,  ses  fortes  tours  et  ses 
hautes  murailles ,  ses  palais  superbes  bâtis  avec  l’or  d’Ophir  et  les 
cèdres  du  Liban;  surtout  ce  temple  de  Salomon,  qui  devait  être  à 
lui  seul  un  si  beau  spectacle.  Oh  !  que  j’ai  bien  compris  les  larmes 
que  versa  le  Christ,  lorsque,  du  haut  de  la  montagne  des  Oliviers,  il 
annonçait  la  ruine  de  la  cité  et  du  temple  qu’il  voyait  devant  lui  ! 

De  tout  temps,  le  mont  des  Oliviers  a  frappé  l’imagination  des  chré- 

r 

tiens  ;  dans  les  premiers  âges  de  l’Eglise,  on  découvrait  sur  la  mon¬ 
tagne  des  feux  miraculeux,  et  les  pèlerins  du  neuvième  et  du  dixième 
siècle  croyaient  y  voir  se  renouveler  la  scène  glorieuse  de  l’ascension 
du  Sauveur.  Quelques-uns,  arrivés  sur  la  montagne  des  Oliviers,  se 
prosternaient  à  terre,  les  bras  en  croix  et  versant  des  larmes,  et  de¬ 
mandaient  à  Dieu  la  grâce  d’être  délivrés  de  la  prison  du  corps  dans 
le  lieu  même  d’où  Jésus  s’était  élancé  vers  le  ciel.  Le  chroniqueur 
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Glaber  nous  parle  d’un  pèlerin  d’Autun,  nommé  Lethbald,  que  Dieu 
appela  dans  le  séjour  des  élus,  le  jour  même  qu’il  avait  fait  sa  prière 
sur  la  montagne  de  l’Ascension.  La  procession  des  guerriers  de  la 
croix,  avant  le  dernier  assaut  de  Jérusalem,  s’arrêta  sur  le  mont  des 
Oliviers;  le  seul  aspect  de  la  ville,  du  haut  du  mont  sacré,  dut  en¬ 
flammer  l’enthousiasme  héroïque  des  compagnons  de  Godefroy,  bien 
plus  que  les  discours  des  clercs  et  des  évêques.  Le  mont  des  Oliviers 
est  resté  à  Jérusalem  comme  une  dernière  gloire,  comme  un  diadème 
radieux  qui  couronne  encore  la  fille  de  Sion  ;  la  critique  et  le  scep¬ 
ticisme,  qui ,  en  passant  par  la  Judée,  se  sont  complu  à  jeter  de  la 
confusion  dans  les  lieux  sacrés,  déplaçant  les  uns,  niant  les  autres, 
ne  pourront  jamais,  je  pense,  étendre  leurs  ténèbres  sur  la  montagne 
des  Oliviers;  le  doute  ne  viendra  point  se  mettre  devant  mon  soleil, 
et  je  garderai  sur  ce  mont  mes  illusions  religieuses  et  poétiques. 

En  visitant  la  vallée  de  Géhennon,  à  une  demi-heure  au  sud  de  la 
vallée  de  Josaphat,  j’ai  vu  l’ancien  cimetière  des  Hébreux,  qui,  avant 
le  docteur  Clarke,  avait  échappé  à  tous  les  voyageurs  ;  ce  sont  des 
chambres  sépulcrales  creusées  dans  les  flancs  d’une  colline,  et  qui  ne 
sortent  point  de  la  classe  ordinaire  des  anciens  sépulcres  d’Israël.  Sur 
plusieurs  de  ces  tombeaux  sont  gravées  ces  paroles  :  t-^  siùv  [de 
la  sainte  Sion).  Ces  inscriptions  répétées  ont  donné  à  penser  au 
docteur  Clarke  que  la  colline  qui  domine  les  sépulcres  était  le  véri¬ 
table  mont  Sion ,  ce  qui  bouleverserait  singulièrement  toutes  les 
notions  reçues.  L’opinion  du  savant  anglais  me  semble  peu  fondée, 
et  cela  par  deux  raisons  :  1°  les  mots  cmr^  siùv,  qui  sont  le  grand 
argument  du  docteur  Clarke,  n’ont  rien  qui  puisse  prouver  que  là 
était  la  montagne  de  Sion  ;  les  mots  sainte  Sion ,  inscrits  comme  épi¬ 
taphe  sur  des  tombeaux,  signifient  plutôt,  ce  me  semble,  que  ceux 
qui  reposent  dans  ces  demeures  sont  les  enfans  de  Sion,  c’est-à-dire 
de  Jérusalem,  car,  dans  la  Bible,  Sion  se  prend  pour  la  ville  sainte  ; 
2°  on  peut  dire  hardiment,  d’après  le  témoignage  de  tous  les  auteurs, 
que,  dans  aucune  époque,  Jérusalem  ne  s’est  jamais  étendue  aussi  loin 
du  coté  du  midi.  Je  me  dispenserai,  d’après  cela,  de  répondre  aux 
raisonnemens  d’ailleurs  assez  ingénieux  du  docteur  Clarke,  lorsqu’il 
cherche  à  placer  le  tombeau  de  Jésus-Christ  dans  cet  ancien  cimetière 
hébreu.  Clarke  a  nié  l’emplacement  du  saint  sépulcre ,  comme  il  a 
nié  l’emplacement  de  Troie  ;  ce  qu’il  dit  sur  le  tombeau  du  Christ 
n’est  guère  plus  raisonnable  ni  mieux  appuyé  que  sou  système  sur  la 
Aille  de  Prianu 
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Les  monumens  funèbres  de  la  vallée  de  Géhennon  sont  loin  d’avoir 
l’intérêt  et  la  magnificence  de  ceux  qu’on  appeile  les  tombeaux  des 
rois,  à  une  demi-heure  au  nord  de  Jérusalem.  M.  de  Chateaubriand 
a  décrit  ces  palais  funéraires  avec  son  talent  accoutumé  ;  les  portes, 
les  gonds  et  les  pivots  de  ces  grands  sépulcres,  avaient  été  taillés  dans 
le  roc;  M.  de  Chateaubriand  n’a  point  voulu  croire  à  cette  dernière 
merveille  de  l’art  ;  il  a  pensé  que  les  portes  tiennent  aux  tombeaux 
par  des  jointures;  je  crois  qu’on  pourrait  éclaircir  les  doutes  de 
l’illustre  voyageur  en  lui  citant  les  tombeaux  de  l’antique  Telmesse  , 
dont  les  portes,  les  gonds,  les  pivots  et  les  verroux,  d’après  le  rapport 
de  tous  les  voyageurs  qui  les  ont  vus,  sont  taillés  dans  un  même  rocher. 
A  l’époque  du  passage  de  M.  de  Chateaubriand,  une  porte  restait 
encore  debout  dans  les  sépulcres  des  rois;  rien  n’est  debout  aujour¬ 
d’hui  dans  ces  sombres  demeures  de  la  mort.  L’étroit  passage  qui  y 
conduit  est  semblable  à  la  bouche  d’un  four,  tant  les  débris  se  sont 
accumulés  tout  autour  !  La  première  fois  que  j’ai  voulu  pénétrer  dans 
ces  monumens,  il  m’a  fallu  recourir  à  un  Arabe,  qui  a  travaillé  près 
d’une  heure  pour  m’en  déblayer  l’entrée  ;  un  temps  viendra  où  les 
décombres  la  cacheront  tout  entière  aux  voyageurs. 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  l’origine  de  ces  tombeaux  ;  je 
vous  épargnerai  là-dessus  toute  espèce  de  dissertation  ;  une  des  choses 
qui  ont  embrouillé  la  question,  c’est  l’ignorance  où  l’on  était  du  lieu 
où  se  trouvent  les  caves  royales .  J’ai  rencontré  à  peu  de  distance  des 
tombeaux  des  rois,  à  l’extrémité  d’un  verger  d’oliviers,  dans  les  flancs 
d’une  grande  roche ,  des  chambres  sépulcrales  qui  n’ont  jamais  été 
décrites ,  et  que  je  crois  être  les  caves  royales  d’Hérode  ;  il  y  a  là  , 
dans  des  salles  plus  ou  moins  obscures,  des  rochers  taillés,  les  uns,  en 
forme  de  cercueils;  les  autres,  en  forme  de  catafalques.  On  n’y  re¬ 
marque  ni  cette  grâce  de  ciseau,  ni  ce  caractère  de  grandeur  qui 
frappe  à  la  vue  des  tombeaux  des  rois  ;  tout  est  rude  et  austère  dans 
les  monumens  dont  je  parle  ;  c’est  l’image  de  la  mort  avec  toute  sa 
tristesse  et  son  deuil,  sans  ornemens,  sans  fleurs  jetées  autour  d’elle. 
N’est-ce  pas  là  qu’on  pourrait  placer  les  caves  royales  d’Hérode?  Ce 
qu’on  appelle  les  tombeaux  des  rois,  serait  le  sépulcre  d’Hélène,  reine 
d’Adiabène,  et  de  son  fils  Izate. 

Tels  sont  les  lieux  sur  lesquels  j’ai  voulu  ramener  aujourd’hui  vos 
souvenirs  ;  ce  sont  là  mes  promenades  habituelles,  le  matin  aux  tom¬ 
beaux  des  rois  ou  à  Gethsémani,  le  soir  sur  la  montagne  des  Oliviers, 
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ou  à  la  fontaine  de  Siloé.  Hier  j’avais  passé  plusieurs  heures  dans  la 
vallée  de  Josaphat,  assis  aux  bords  du  Cédron  ;  je  n’y  avais  pas  trouvé 
un  seul  homme,  pas  un  passereau,  rien  de  vivant,  et  de  tous  cotés 
des  sépulcres  et  des  ruines  ;  le  soleil  allait  se  coucher  à  l’horizon  ;  ses 
dernières  clartés  doraient  le  sommet  du  mont  des  Oliviers.  J’ai  ima¬ 
giné  alors  que  ce  soleil  était  le  dernier  qui  aurait  éclairé  les  hommes, 
et  que  le  jour  qui  allait  s’effacer  était  notre  dernier  jour  ;  certes  il  est 
bien  permis  de  rêver  la  fin  du  monde,  quand  on  songe  à  ces  révolu¬ 
tions  universelles  qui  semblent  précipiter  le  genre  humain  à  une 
ruine  commune. 

Le  monde  va  finir,  me  suis-je  dit,  et  soudain,  dans  le  délire  d’une 
imagination  ébranlée ,  j’ai  cru  entendre  la  terre  gémir  et  craquer 
comme  un  vieux  bois  qu’on  brise  ;  les  montagnes  se  fondaient  comme 
la  cire  devant  la  flamme,  les  cieux  se  déchiraient,  les  astres  s’étei¬ 
gnaient  sous  le  souffle  d’une  colère  invisible,  et  une  nuit  affreuse 
s’étendait  dans  l’immensité.  Un  long  bruit  sourd  montait  dans  l’es¬ 
pace  vide,  c’étaient  les  derniers  cris  des  nations  expirantes,  le  dernier 
murmure  des  vastes  mers  que  le  feu  avait  desséchées.  En  un  instant 
j’avais  vu  la  terre  chanceler  comme  un  homme  dans  l’ivresse ,  puis 
enlevée  ainsi  qu’une  tente  dressée  pour  une  nuit,  et  enfin  broyée  et 
anéantie  ;  adieu  la  lyre,  adieu  les  armes,  adieu  les  sceptres  ;  tout  ce 
qui  servait  à  l’homme  dans  ses  plaisirs  ou  dans  sa  gloire,  dans  ses  joies 
ou  dans  son  ambition,  a  cessé  d’être;  l’homme  lui-même,  au  milieu 
de  ce  globe  qui  lui  appartenait,  a  péri  comme  un  grand  roi  frappé 
sur  son  trône. 

Ce  que  je  voyais  était  le  cahos,  ce  qu’étaient  les  espaces  avant  la 
naissance  de  l’univers.  Un  épouvantable  silence  avait  succédé  à  la 
ruine  de  tout  ce  qui  fut.  Bientôt  j’ai  entendu  comme  un  léger  bruit 
de  foule  ;  à  la  lueur  d’un  livide  éclair,  j’ai  vu  un  peuple  de  fantômes, 
une  pâle  légion  d’ombres  qui  s’avançait  murmurant  et  tremblante 
comme  les  feuilles  des  forêts  durant  les  brises  de  la  nuit  :  c’étaient  les 
hommes  de  toutes  les  régions  et  de  tous  les  siècles,  les  hommes  tels 
que  le  sépulcre  venait  de  les  rendre,  tels  que  la  trompette  d’en  haut 
les  avait  réveillés.  Quelques  momens  après,  l’innombrable  légion, 
encore  tachée  des  cendres  qu’elle  venait  de  secouer,  a  été  divisée  en 
deux  parts,  comme  un  troupeau  sous  la  main  du  pasteur;  l’une  s’est 
changée  en  lumière,  et  chacun  de  ses  fantômes  est  devenu  comme 
un  astre  au  front  radieux;  l’autre,  enveloppée  d’épaisses  ténèbres* 
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est  devenue  hideuse  ;  la  première  s’est  échappée  vers  des  cieux  nou¬ 
veaux  créés  d’un  souffle,  semblable  à  l’aurore  remontant  au  ciel  ;  la 
seconde,  avec  ses  formes  affreuses^  avec  scs  misères  telles  qu’aucune 
langue  humaine  ne  saurait  les  raconter,  a  disparu  en  hurlant  au  fond 
d’un  abyme  créé  pour  elle.  Et  une  grande  nuée  s’est  entr’ou verte, 
et  j’ai  reconnu  un  éclatant  soleil  qui  était  Dieu.  Puis  je  me  suis  réveillé 
comme  après  un  songe  horrible  ;  j’ai  retrouvé  la  terre  que  j’avais 
crue  détruite,  j’ai  revu  le  firmament  que  j’avais  cru  éteint,  et  mes 
regards  joyeux  ont  salué  Jérusalem. 


d’orient. 
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Yoyage  à  Jéricho. 


A  M.  M 


Jérusalem,  mars  1831. 


J’ai  visité  ces  jours-ci  le  pays  de  Jéricho,  la  mer  Morte  et  le  Jour¬ 
dain  ;  le  drogman  du  couvent  de  Saint-Sauveur  avait  obtenu  du 
mutselin  de  Jérusalem  un  teskéré  qui  me  recommandait  au  cheik  de 
Jéricho.  J’ai  emmené  avec  moi  en  qualité  d’interprète  un  jeune  arabe 
catholique  nommé  Antoni ,  attaché  au  monastère  latin.  Le  matin  de 
notre  départ ,  comme  l’escorte  que  j’avais  demandée  au  mutselin 
tardait  à  arriver,  je  suis  allé  au  sérail  prendre  moi-même  les  cavaliers 
arabes;  pendant  que  j’attendais  dans  la  cour  du  palais,  j’ai  entendu 
une  voix  qui  me  disait  :  Signor  Francese,  compatisce,  sono  il  christiam 
lihe  eandanto  com  voi nel  deserto  di  sanclo  Joanne  (Seigneur  Français, 
ayez  pitié  de  moi ,  je  suis  le  chrétien  qui  vous  a  accompagné  dans  le 
désert  de  Saint-Jean  )  ;  je  m’approche  de  l’endroit  d’ou  partaient  ces 
paroles  suppliantes,  et  je  découvre  une  espèce  d’étable  obscure  dans 
laquelle  étaient  enchaînés  plusieurs  Arabes  gardés  par  un  vieux  soldat  ; 
cette  grotte  ténébreuse  est  la  prison  du  gouverneur  ;  le  geôlier  m’a 
permis  d’approcher,  et  j’ai  reconnu,  parmi  les  captifs,  le  pauvre  ca¬ 
tholique  qui  m’a  servi  de  guide  dans  le  désert  de  Saint-Jean.  «Qu’a- 
»  vez-vous  fait  pour  être  là?  lui  ai-je  dit.  — J’ai  été  arrêté  hier, 
»  m’a-t-il  répondu,  dans  les  bazars  de  Jérusalem,  parce  que  le  village 
»  de  Sain-Jean  que  j’habite  n’a  point  encore  payé  le  karatch  ;  j’ai 
»  eu  beau  dire  aux  gardes  que  je  suis  catholique  et  que  le  couvent 
latin  paie  pour  moi,  les  gardes  n’ont  rien  voulu  entendre,  et  n’ont 
pas  voulu  prendre  la  peine  de  s’informer  si  je  suis  catholique  01* 
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»  musulman.  »  J’ai  demandé  à  parler  au  mutselin  pour  solliciter  la 
délivrance  du  prisonnier  :  le  geôlier  m’a  dit  que  le  mutselin  était  dans 
son  harem,  et  qu’il  n’était  pas  couvenahie  de  le  déranger  pour  si  peu 
de  chose  ;  j’ai  remis  entre  les  mains  du  pauvre  catholique  plus  de 
piastres  qu’il  n’en  faut  pour  payer  son  karatch ,  et  je  suis  monté  à 
cheval  avec  mon  escorte. 

Descendus  àGethsémani,  nons  nous  sommes  vus  entourés  par  une 
troupe  de  pèlerins  grecs  et  russes.  On  avait  dit  la  veille  qu’un  voyageur 
français  devait  aller  au  Jourdain,  et  plus  de  cent  cinquante  pèlerins 
étaient  venus  m’attendre  dans  la  vallée  de  Josaphat,  pour  faire  le 
voyage  au  fleuve  sacré  ;  ils  croyaient  que  la  présence  d’un  Franc  suf¬ 
fisait  pour  les  mettre  à  l’abri  de  tout  péril.  Autrefois  les  pèlerins 
chrétiens  avaient  coutume  de  se  rendre  fous  ensemble  aux  rives  du 
Jourdain  pendant  la  semaine  sainte,  sous  l’escorte  du  gouverneur  de 
Jérusalem  ;  celui-ci  se  chargeait,  moyennant  une  somme,  de  procurer 
des  chevaux  à  chaque  pèlerin  ,  et  les  monastères  chrétiens  fournis¬ 
saient  les  tentes  et  les  vivres  ;  le  voyage  rapportait  tous  les  ans  huit 
ou  neuf  mille  sequins  au  gouverneur  ;  depuis  quarante  ou  cinquante 
ans,  cette  coutume  a  cessé,  et  je  m’étonne  que  les  mutselins  de  Jé¬ 
rusalem  n’aient  point  cherché  à  la  rétablir,  car  c’était  là  une  grande 
source  de  richesses  pour  eux.  Maintenant  ce  n’est  plus  que  par  oc¬ 
casion  que  les  pèlerins  visitent  quelquefois  les  bords  du  fleuve  où  le 
Christ  fut  baptisé  ;  ceux  qui  m’ont  suivi  étaient  à  pied,  et  avaient  eu 
soin  de  laisser  à  Jérusalem  tout  ce  qui  pouvait  tenter  la  cupidité  des 
bédouins. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  Béthanie,  dont  je  vous  ai  assez  parlé  dans 
une  de  mes  précédentes  lettres,  et  que  nous  avons  vu  sur  notre  chemin 
au-delà  de  la  montagne  des  Oliviers;  trois  quarts  d’heure  après,  on 
s’arrête  pour  boire  à  la  fontaine  des  Apôtres,  et  puis  vous  ne  trouvez 
plus  ni  source,  ni  cabane,  ni  village  jusqu’à  Jéricho.  Le  seul  homme 
que  nous  ayons  rencontré  est  un  pâtre  de  Béthanie,  portant  un  fusil 
au  lieu  d’une  houlette  ;  il  m’a  offert  de  me  vendre  une  perdrix  rouge 
qu’il  venait  de  tuer;  «Combien  voulez-vous  de  votre  perdrix?  — 
Dix  balles  de  plomb.»  Voilà  de  ces  réponses,  de  ces  mots,  qui  carac¬ 
térisent  à  eux  seuls  la  physionomie  d’un  pays.  Pour  aller  de  Jérusalem 
à  Jéricho ,  il  faut  marcher  sept  heures  à  travers  les  pierres  et  les 
rochers,  montant  et  descendant  sans  cesse  au  milieu  de  collines  in¬ 
cultes  et  grisâtres  ;  à  partir  de  Béthanie,  la  verdure  cesse  et  le  désert 
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commence  ;  ce  sont  des  vallons  arides ,  des  gorges  profondes  qui 
forment  comme  des  abymes  ;  c’est  surtout  en  approchant  de  Jéricho 
que  le  voyageur  remarque  partout  les  traces  du  feu  et  de  la  destruc¬ 
tion  ;  le  regard  s’arrête  quelquefois  avec  horreur  sur  ces  grandes 
roches  aux  flancs  noirs,  qui  sont  là  comme  des  géans  foudroyés.  Ou 
m’a  montré  un  khan  appelé  le  khan  du  Samaritain  ,  et  près  de  là  la 
place  où  fut  Adomin  (lieu  de  sang),  dont  le  nom  seul  épouvante 
encore  le  pauvre  pèlerin  ;  que  de  meurtres  ont  été  commis  dans  ces 
défilés  solitaires  ï  combien  de  fois  ont  été  teintes  de  sang  les  pierres 
de  ces  étroits  sentiers  !  On  m’a  fait  remarquer  aussi  des  monceaux  de 
pierres  qui  marquent  la  place  où  sont  ensevelis  des  cadavres  inconnus 
trouvés  dans  ces  vallons.  A  une  heure  au-delà  du  khan  du  Samaritain  , 
j’ai  reconnu  sur  une  hauteur  les  restes  d’un  château  franc  du  moyen 
âge  ;  ce  château  servait  sans  doute  à  protéger  les  pèlerins  qui  allaient 
au  Jourdain  pour  y  renouveler  leur  baptême. 

Près  de  traverser  les  derniers  vallons  qui  débouchent  dans  la  vallée 
du  Jourdain ,  nous  avons  rencontré  huit  cavaliers  arabes  de  la  gar¬ 
nison  de  Jéricho  ;  ils  ont  jugé  à  propos  de  se  joindre  à  notre  escorte, 
et  revenant  sur  leurs  pas,  ils  ont  fait  route  avec  nous.  La  manière 
dont  les  cavaliers  arabes  s’abordent  entre  eux  quand  ils  se  rencontrent 
en  chemin,  m’a  paru  assez  curieuse.  A  vingt  pas  de  distance,  ils  lâchent 
la  bride  à  leurs  chevaux  et  se  précipitent  au-devant  les  uns  des  autres 
en  tenant  la  crosse  de  leur  fusil  appuyée  sur  la  poitrine. 

Nous  étions  partis  à  huit  heures  de  Gethsémani  ;  nous  sommes 
arrivés  à  Jéricho  à  trois  heures  après  midi,  accablés  par  les  ardeurs 
du  soleil;  le  cheik  de  Jéricho,  vieil  Arabe  à  douce  figure,  m’a  fait 
asseoir  à  côté  de  lui  sous  une  grande  cabane ,  au  bord  d’un  bassin 
rempli  d’eau,  et  le  café  m’a  été  servi  trois  fois  en  moins  d’une  demi- 
heure,  ce  que  je  pouvais  prendre  pour  une  marque  de  considération. 
Le  vieux  cheik  a  lu  à  haute  voix  mon  teskéré  devant  la  garnison  ras¬ 
semblée,  et  m’a  félicité  sur  la  manière  honorable  dont  le  mutselin 
de  Jérusalem  parlait  de  moi.  Nous  étions  en  face  d’un  grand  édifice 
carré,  qu’on  appelle  le  château  de  Jéricho;  les  pèlerins  qui  nous 
avaient  suivis  se  sont  répandus  pêle-mêle  autour  de  cet  édifice. 
Bientôt  sont  arrivés  quatre  voyageurs  anglais  ;  ils  étaient  partis  le 
matin  du  monastère  de  Saint-Saba,  situé  à  plus  de  trois  lieues  au  sud 
de  Jérusalem.  La  place  qui  leur  a  été  assignée  par  le  cheik  ne  leur  a 
point  convenu  ;  ces  messieurs,  oubliant  qu’ils  étaient  dans  le  désert» 
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s’indignaient  de  tout  ce  qu’avait  de  trop  simple  et  de  trop  grossier 
Fliospitalité  de  Jéricho;  il  leur  a  plu  d’entrer  en  querelle  avec  les 
soldats  de  la  garnison,  et  je  crois  bien  que,  sans  la  prudente  sagesse 
du  vieux  cheik,  les  choses  auraient  pu  prendre  une  tournure  fâcheuse. 

La  ville  de  Jéricho ,  dont  les  murailles  tombèrent  au  bruit  des 
trompettes  et  aux  cris  du  peuple  hébreu,  tour-à-tour  prise  et  re¬ 
prise,  détruite  et  relevée  par  les  conquérans  de  tous  les  âges,  a  tou¬ 
jours  jeté  son  nom  à  travers  les  révolutions  sans  nombre  qui  ont  tra¬ 
vaillé  ce  pays,  le  plus  historique  des  pays  de  la  terre.  Les  prophètes 

r  » 

Eiie  et  Elisée,  dont  nous  avons  vu  les  grottes  sur  le  Carmel,  ont 
laissé  des  souvenirs  dans  la  cité  de  Jéricho  ;  ce  lieu  a  été  consacré 
aussi  par  les  pas  du  Christ  ;  vous  n’avez  point  oublié  ce  pauvre  aveugle, 
qui,  entendant  passer  le  Sauveur,  sur  le  chemin  de  Jéricho,  implora 
le  pouvoir  de  Jésus,  fils  de  David,  et  recouvra  soudain  la  vue  ;  j’au¬ 
rais  voulu  trouver  le  lieu  où  fut  le  sycomore  sur  lequel  monta  Zachée, 
pour  voir  passer  le  Sauveur,  la  place  où  fut  la  maison  dans  laquelle 
ce  chef  des  publicains  reçut  le  Christ.  Vous  savez  mieux  que  personne 
ce  qu’était  Jéricho  au  temps  des  croisades;  la  cité  chrétienne  avait 
un  évêché  dépendant  de  Jérusalem,  trois  monastères,  dont  l’un  était 
dédié  à  saint  Basile,  l’autre  à  saint  Benoît,  et  le  troisième  occupé  par 
des  carmes.  J’ai  eu  occasion  de  vous  dire  que  Jéricho  et  ses  dépen¬ 
dances  avaient  été  données  au  monastère  latin  de  Béthanie.  Jéricho, 
séparée  de  la  métropole  par  un  affreux  désert ,  était  exposée  plus 
qu’aucune  autre  ville  aux  attaques  des  ennemis  de  la  croix  ;  aussi  fut- 
elle  une  des  premières  places  que  perdirent  les  rois  de  Jérusalem.  Il 
ne  faut  point  s’attendre  à  trouver  une  nouvelle  ville  de  Jéricho  ;  dans 
les  régions  musulmanes,  ce  qui  est  détruit  est  détruit  ;  un  misérable 
village  appelé  Rihha  (odeur),  formé  de  cabanes  et  de  huttes  de  boue, 
remplace  la  cité  de  Josué  et  de  Yespasien.  Rahhab,  dans  la  langue 
des  Hébreux,  a  la  même  signification  que  Rihha  dans  la  langue  arabe; 
vous  savez  que  Rahhab  est  le  nom  de  cette  fameuse  courtisane  de 
Jéricho,  qui  donna  asile  aux  espions  de  Josué.  Ainsi,  la  tradition  mu¬ 
sulmane  conserve  les  souvenirs  de  l’histoire  sacrée  d’Israël. 

La  petite  Jéricho  arabe  est  entourée  de  sycomores,  de  plantes  de 
baumes,  de  nopals  qui  servent  comme  de  clôture  aux  champs  et  aux 
jardins  ;  quelques  espaces  de  terre  sont  semés  d’orge  et  de  blé  ;  je  n’ai 
pas  vu  un  seul  palmier  dans  les  lieux  où  s’élevait  la  cité  qu’on  appe¬ 
lait  cité  des  Palmes;  en  quel  temps  et  par  suite  de  quels  évènemens 
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ces  arbres  ont-ils  disparu?  j’eusse  bien  voulu  découvrir  aussi  de  ces 
roses  qui  ont  donné  lieu  à  tant  de  merveilleux  récits,  mais  Jéricho  a 
perdu  ses  roses  comme  elle  a  perdu  ses  palmiers,  et  tout  cela  ne  se 
retrouve  plus  que  dans  les  livres  saints  et  dans  les  vieilles  relations. 
Le  territoire  de  Jéricho  ou  de  Rihha  offre  trois  espèces  d’arbres  qui 
ne  se  rencontrent  point  ailleurs  ;  l'un,  assez  semblable  à  notre  prunier, 
s’appelle  zaccoum;  on  tire  du  fruit  de  cet  arbre  une  huile  vulnéraire, 
très-estimée  dans  la  contrée;  la  plupart  des  rosaires  qu’on  vend  à  Jé¬ 
rusalem  sont  faits  avec  les  noyaux  de  ce  fruit.  Les  rameaux  du  zac¬ 
coum  sont  épineux.  Une  tradition  chrétienne  veut  que  ce  soit  le 
feuillage  du  zaccoum  qui  ait  été  tressé  en  couronne  sur  la  tète  de 
l’homme-Dieu.  La  seconde  espèce  d’arbre,  particulière  à  Jéricho,  se 
nomme  dom  ;  le  dom  porte  un  petit  fruit  rouge,  qu’on  mange  dans 
îe  pays  ;  les  femmes  de  Jérusalem,  surtout  celles  qui  sont  en  état  de 
grossesse,  recherchent  beaucoup  ce  fruit  ;  mon  jeune  interprète  arabe 
en  a  rempli  les  larges  poches  de  sa  robe  orientale  ;  les  branches  du 
dom  sont  épineuses  comme  celles  du  zaccoum.  La  troisième  espèce 
d’arbre,  appelée  hadag,  présente  de  très-petites  feuilles  et  un  bran¬ 
chage  hérissé  de  pointes  aiguës;  son  fruit,  un  peu  moins  gros  qu’une 
noix  est  de  forme  ronde  et  de  couleur  jaune  ;  j’en  ai  cueilli  quelques- 
uns;  l’intérieur  est  sans  noyau  et  plein  de  chair  mêlée  de  graines;  au 
temps  de  sa  maturité ,  îe  fruit  du  hadag  conserve  son  éclat,  et  tout 
ce  qu’il  renferme  se  change  en  poussière  noire  :  ne  serait-ce  pas  là 
cette  pomme  de  Sodome,  dont  on  a  tant  parlé?  Je  crois  que  le  hadag 
est  ce  même  arbre  qu’a  décrit  M.  de  Chateaubriand,  sans  le  désigner 
sous  son  nom  arabe,  et  qu’il  suppose  être  l’arbre  de  Sodome.  Je 
m’estimerais  heureux  de  me  rencontrer  ici  avec  l’opinion  du  noble 
voyageur. 

Après  avoir  parcouru  les  alentours  de  Rihha,  nous  sommes  montés 
à  cheval  pour  aller  visiter  la  montagne  de  la  Quarantaine,  située  à  une 
lieue  de  là ,  au  nord-ouest  ;  le  vieux  cheik  de  Jéricho  a  voulu  se 
mêler  à  mon  escorte,  composée  de  huit  cavaliers  et  de  deux  cheiks 
des  pays  environnans ,  les  trois  cheiks  portaient  chacun  une  lance , 
surmontée  d’un  plumet  noir,  et  nous  étions  tous  armés  comme  pour 
un  combat,  car  il  nous  fallait  passer  sur  les  terres  des  bédouins.  Nos 
huit  cavaliers,  tous  jeunes  hommes,  montés  sur  des  chevaux  rapides, 
allaient  et  revenaient  autour  de  nous,  sillonnant  la  vallée  ,  se  défiant 
mutuellement  à  la  course  ;  mes  regards  s’attachaient  sur  ces  fiers  et 
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nobles  coursiers,  nés  aux  rivages  arabiques.  Je  voyais  là  le  cheval  que 
Job  nous  représente  bondissant  comme  des  sauterelles,  ne  s’effrayant 
ni  du  tranchant  des  épées ,  ni  des  flèches  qui  sifflent ,  ni  du  fer  des 
lances  et  des  dards  ;  il  écume,  il  frémit,  et  dévore  la  terre  ;  lorsqu’on 
sonne  la  charge,  il  dit  :  Allons ;  il  sent  de  loin  l’approche  du  combat, 
il  entend  la  voix  des  chefs  et  les  cris  confus  d’une  armée. 

A  mi-chemin  de  la  montagne  de  la  Quarantaine,  nous  nous  sommes 
arrêtés  à  la  fontaine  d’Élisée  ;  cette  source ,  d’abord  semblable  à  une 
petite  rivière,  est  bientôt  après  réduite  à  un  ruisseau  qui  se  partage 
en  trois  branches  ;  l’une  de  ces  branches  se  rend ,  à  l’aide  d’un  con¬ 
duit  ,  dans  le  bassin  de  Rihha ,  dont  je  vous  ai  parlé  plus  haut  ;  les 
deux  autres  vont  arroser  les  terres  environnantes.  Un  bouquet  de  ces 
arbres,  que  les  Arabes  appellent  dom,  couvre  d’ombre  et  de  fraîcheur 
la  fontaine  d’Élisée.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  comment  ce 
prophète,  d’après  les  livres  saints,  enleva  aux  eaux  leur  amertume  et 
leurs  mortelles  influences,  et  les  rendit  douces  et  fécondes.  Il  faut 
avoir  voyagé  dans  la  triste  Judée  et  sous  un  ciel  de  feu  pour  com¬ 
prendre  tout  ce  qu’il  y  a  de  bonheur  au  bord  d’une  onde  limpide  qui 
coule  à  travers  de  frais  ombrages;  quelle  halte  joyeuse,  quel  char¬ 
mant  abri  pour  l’Arabe  qui  arrive  du  désert  brûlant  avec  son  cheval 
ou  son  chameau  !  La  fontaine  d’Èlisée  avec  ses  bords  fleuris  et  ses 
ombrages,  par  le  cours  de  ses  eaux  et  par  tout  ce  qui  tient  à  son  site, 
m’a  rappelé  les  sources  du  Scamandre  ;  mais  les  images  qu’on  y  ren¬ 
contre  ne  sont  pas  les  mêmes.  Au  lieu  où  naît  le  fleuve,  fils  de  Jupiter, 
nous  avions  vu  des  femmes  avec  des  urnes  sur  leur  tête  et  vêtues 
comme  les  anciennes  filles  d’Uion.  Dans  la  source  qui  porte  le  nom 
d’un  prophète  du  Seigneur,  j’ai  vu  deux  bédouins  au  corps  noirâtre 
qui  se  baignaient  accroupis  au  milieu  des  eaux. 

En  allant  de  la  fontaine  d’Élisée  à  la  montagne  de  la  Quarantaine, 
on  rencontre  les  débris  d’anciens  acqueducs  et  les  restes  d’un  monas¬ 
tère.  Le  mont  où  Jésus-Christ  jeûna  pendant  quarante  jours,  est  un 
grand  bloc  de  marbre  de  forme  triangulaire,  dont  les  teintes  jaunes 
et  grises  produisent  un  effet  lugubre  ;  l’œil  ne  découvre  sur  ses  flancs 
escarpés  ni  arbuste,  ni  herbe,  ni  aucune  trace  de  vie  ;  ce  mont  sacré 
porte  sa  tête  au-dessus  de  tous  les  monts  voisins  ;  des  cellules  taillées 
dans  le  roc,  des  grottes  qui  gardent  des  débris  d’autels  rappellent  au 
voyageur  que  là  vécurent  jadis  des  anachorètes  chrétiens  ;  on  creusa 
pour  la  prière  et  la  pénitence  des  habitations  semblables  à  celles  qu’on 
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avait  creusées  ailleurs  pour  la  mort;  la  montagne  de  la  Quaran¬ 
taine  est  percée  de  cellules  comme  beaucoup  d’autres  montagnes  de 
l’Orient  sont  percées  de  tombeaux.  La  grotte  qui  reçut  le  Sauveur 
se  trouve  au  sommet  du  mont,  dans  les  régions  les  plus  inaccessibles. 
C’est  du  haut  de  cette  montagne  que  l’esprit  des  ténèbres  montrait 
au  fils  de  Marie  les  contrées  du  septentrion  et  du  midi,  du  couchant 
et  de  l’aurore,  en  lui  disant  :  Je  te  donnerai  tous  ces  royaumes ,  si  tu 
tombes  à  mes  pieds  pour  m’adorer. 

Le  père  Nau,  dont  vous  connaissez  la  relation,  est  un  des  voyageurs 
qui  ont  visité  le  plus  en  détail  la  montagne  de  la  Quarantaine  ;  je  me 
suis  assis  quelques  instans  pour  lire  son  récit  ;  mes  cavaliers  étaient 
éloignés  de  plus  de  cent  pas  de  moi,  et  je  me  trouvais  seul  avec  Àntoni , 
mon  jeune  interprète.  Tout  à  coup,  levant  les  yeux  devant  moi ,  je 
vois  six  bédouins  qui  s’avancent ,  et  deux  d’entre  eux  m’ajustent 
sans  dire  mot  ;  le  cas  était  périlleux ,  et  il  était  permis  d’avoir  peur  ; 
je  me  suis  prudemment  abstenu  de  toucher  aux  pistolets  pendus  à  ma 
ceinture ,  parce  que  déjà  vingt  bédouins  étaient  venus  se  joindre  à 
leurs  frères;  je  me  suis  borné  à  leur  faire  dire  par  mon  interprète 
que  je  n’étais  point  un  ennemi ,  et  qu’un  simple  but  de  curiosité 
m’avait  conduit  dans  leur  désert  ;  mais  Antoni  était  pâle  de  frayeur, 
et  pouvait  à  peine  balbutier  quelques  paroles;  mes  cavaliers,  au  lieu 
d’accourir  à  mon  secours,  restaient  timidement  à  l’écart,  et  se  conten¬ 
taient  de  leur  crier  de  loin  que  nous  ne  voulions  tuer  personne  ;  après 
sept  ou  huit  minutes  passées  en  face  de  plusieurs  fusils  braqués  contre 
moi ,  j’ai  vu  arriver  le  cheik  de  Jéricho  ,  qui  est  parvenu  ,  non  sans 
peine,  à  faire  entendre  raison  aux  barbares.  Voici  quelle  a  été  la 
cause  de  cette  subite  apparition  des  bédouins  ;  un  de  mes  compagnons 
s’était  amusé  à  tirer  deux  coups  de  fusil  dans  le  précipice  qu’on 
trouve  au  pied  de  la  montagne  de  la  Quarantaine;  les  bédouins  du 
voisinage  étaient  accourus  à  ce  bruit,  croyant  qu’on  avait  tiré  sur  un 
de  leurs  frères;  de  plus,  les  cellules  de  la  montagne  renferment  les 
provisions  en  grains  de  cette  tribu ,  et  ces  pauvres  enfans  d’Ismaël 
s’étaient  mis  dans  l’esprit  que  je  voulais  m’emparer  de  leur  orge  ou 
de  leur  froment.  J’ai  pu  voir  en  cette  occasion  que  les  cavaliers  de 
la  garnison  musulmane  ne  sont  pas  des  gens  d’un  courage  à  toute 
épreuve,  et  qu’au  moment  du  péril,  leur  escorte  n’est  point  pour  les 
voyageurs  une  sûre  protection. 
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LETTRE  CVÏÏ. 


La  mer  Morte. 


A  M.  M 


Mars  1331. 


La  garnison  musulmane  de  Jéricho  ne  s’est  décidée  qu’avec  peine 
à  nous  accompagner  jusqu’au  lac  de  Sodome  ;  le  cheik  me  disait  que 
nous  courrions  risque  d’y  rencontrer  les  bédouins,  et  me  conseillait  de 
ne  visiter  que  les  rives  du  Jourdain  ;  les  cent  cinquante  pèlerins,  venus 
avec  nous  de  Jérusalem,  ne  se  souciaient  pas  non  plus  de  voir  de  près 
la  mer  Morte ,  et  ne  demandaient  qu’à  se  baigner  dans  les  eaux  du 
fleuve  sacré.  Toutes  ces  considérations  n’ont  rien  changé  à  mon  projet» 
et  à  quatre  heures  du  matin,  j’étais  sur  le  chemin  de  la  mer  Morte, 
escorté  de  douze  cavaliers  et  suivi  de  la  foule  des  pèlerins  ;  les  quatre 
voyageurs  anglais  arrivés  la  veille  se  sont  joints  à  notre  caravane. 
Nous  n’étions  qu’à  une  demi-heure  de  Jéricho ,  lorsque  nous  avons 
vu  le  soleil  se  lever  des  montagnes  de  l’Arabie  ;  il  me  semblait  que  je 
ne  l’avais  jamais  vu  si  resplendissant  ;  c’était  comme  un  incendie  sur 
le  sommet  des  monts,  et  le  lac  de  Sodome  étincelait  sous  la  pourpre 
des  rayons  du  matin. 

La  distance  de  Jéricho  à  la  mer  Morte  est  de  deux  lieues,  en  tirant 
droit  au  sud  ;  c’est  la  route  la  plus  triste  que  puisse  suivre  un  voya¬ 
geur  ;  on  a  besoin  de  retrouver  des  hommes  autour  de  soi  pour  croire 
qu’on  n’a  point  quitté  la  terre  des  vivans  ;  l’heureuse  vallée  de  Siddin  ; 
dont  la  beauté  fut  tant  vantée ,  n’est  plus  que  la  vallée  de  la  déso¬ 
lation.  J’ai  vu  sur  mon  chemin  des  ronces  desséchées,  des  bruyères 
blanches  de  poussière,  des  cigognes  creusant  le  sable  avec  leur  bec 
pour  y  trouver  un  peu  d’eau,  des  aigles  et  des  vautours  qui  s’en  allaient, 
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déployant  leurs  ailes,  du  côté  d’Engaddi  et  de  Saint-Saba,  de  grosses 
sauterelles  rouges  semblables  à  des  oiseaux  et  voltigeant  par  bandes 
innombrables;  le  sol,  dépouillé  et  sans  culture,  porte  une  teinte  jaune 
ou  cendrée  ;  il  devient  ensuite  sablonneux  et  sillonné  en  quelques 
endroits  par  les  traces  humides  de  légers  filets  d’eau  qui  cheminent 
sourdement  ;  tantôt  le  terrain  s’enfonce  comme  si  des  fouilleurs  y 
avaient  passé,  tantôt  il  offre  des  amas  de  sable  qui  semblent  attendre 
qu’un  vent  se  lève  et  les  emporte.  Nous  laissions  sur  notre  gauche,  à 
une  distance  d’environ  une  lieue,  le  Jourdain  et  au-delà  du  fleuve  les 
montagnes  bleues  de  l’Arabie,  à  droite  les  montagnes  jaunes  de  la 
Judée,  et  devant  nous  au  milieu  de  ces  deux  longues  chaînes,  s’éten¬ 
daient  les  eaux  immobiles  du  lac  de  Sodome  comme  un  miroir  im¬ 
mense  ou  comme  une  mer  glacée.  Une  couche  de  sel  pareille  à  la  rosée 
blanche  de  nos  climats,  couvre  tout  le  voisinage  du  lac  Asphalite.  Au 
milieu  de  ce  désert,  le  voyageur  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment 
d’effroi  ;  il  lui  semble  qu’il  va  assister  aux  vengeances  de  Dieu. 

J’ai  visité  la  mer  Morte  à  trois  quarts  de  lieue  à  l’ouest  de  l’embou¬ 
chure  du  Jourdain  ;  il  était  sept  heures  du  matin  ;  une  brise  légère 
soufflait  alors  ;  la  surface  du  lac  en  était  ridée,  et  ses  ondes  battaient 
paisiblement  la  rive;  la  mer  n’exhale  ni  vapeur  ni  fumée,  l’air  est 
pur  autour  d’elle  ;  les  flots  sont  aussi  brillans,  aussi  azurés  que  ceux 
de  l’Archipel  et  de  l’Hellespont  ;  ce  qu’on  a  dit  de  l’amertume  et  du 
mauvais  goût  de  ces  eaux  est  parfaitement  exact;  j’en  ai  goûté  dans 
le  creux  de  ma  main  et  j’en  ai  eu  le  cœur  malade  pendant  un  quart 
d’heure.  Une  blanche  bordure  de  sel  entoure  le  lac  et  se  mêle  à  un 
bitume  rougeâtre  déposé  par  les  eaux.  J’ai  vu  sur  la  rive  de  petits 
coquillages  et  des  cailloux  comme  on  en  voit  sur  le  rivage  des  mers* 
Nos  savans  naturalistes  se  demandent  encore  s’il  existe  des  poissons 
dans  la  mer  Morte  ;  je  puis  vous  donner  la  solution  de  ce  problème  ; 
oui,  il  existe  des  poissons  dans  la  mer  Morte;  ils  sont  en  général 
maigres  et  petits  ;  le  vieux  cheik  qui  m’accompagnait  et  deux  de  nos 
cavaliers  arabes  m’ont  dit  qu’ayant  voulu  un  jour  en  manger,  ils  leur 
trouvèrent  un  goût  si  empesté  qu’ils  furent  obligés  de  les  jeter.  J’au¬ 
rais  bien  voulu  me  baigner  dans  la  mer  Morte ,  pour  résoudre  par 
moi-même  la  question  de  savoir  si  l’eau  est  assez  pesante  pour  sou¬ 
tenir  le  corps  de  l’homme  ;  je  craignais  le  retour  de  la  fièvre  et  je  n’ai 
point  osé  entrer  dans  le  lac.  Mais  l’un  des  voyageurs  anglais  qui  nous 
avaient  suivis,  a  fait  devant  moi  cette  expérience  ;  il  s’est  étendu  sur 
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l’eau,  cherchant  à  s’enfoncer,  et  j’ai  vu  son  corps  flotter  à  la  surface 
comme  un  tronc  d’arbre.  Yespasien,  si  l’on  en  croit  Josèphe,  fît  la 
meme  expérience  ;  il  lança  dans  la  mer  Morte  plusieurs  esclaves,  les 
pieds  et  les  mains  liés,  et  pas  un  n’alla  au  fond  ;  le  voyageur  Pocoke 
plongea  dans  le  lac  et  ne  put  parvenir  à  s’enfoncer;  d’autres  voya¬ 
geurs  se  sont  aussi  assurés  du  phénomène.  On  trouve  dans  quelques 
endroits  du  lac  des  ulves  aux  lanières  longues  et  déliées,  comme  dans 
nos  lacs  et  nos  étangs  d’Europe.  Je  n’ai  point  vu  la  caille  d’Arabie 
dont  parlent  quelques  voyageurs,  la  môme,  dit-on  ,  qui  nourrit  les 
Hébreux  dans  le  désert  ;  Hasselquist  nous  dit  qu’elle  mérite  seule 
qu’on  fasse  le  voyage  de  la  mer  Morte. 

Je  regarde  comme  une  chose  importante  de  pouvoir  vous  assurer 
qu’il  existe  dans  la  mer  Morte  des  poissons,  des  coquillages,  des  ulves; 
si  j’étais  moins  ignorant  dans  l’histoire  naturelle,  je  mettrais  fin  à  bien 
des  doutes  qui  tourmentent  nos  savans,  en  établissant  de  quelle  na¬ 
ture  sont  les  productions  de  cette  Caspienne  de  la  Judée,  en  quoi  elles 
diffèrent  des  productions  des  autres  mers  ou  lacs  du  globe.  On  pour¬ 
rait  attribuer  le  mauvais  goût  des  eaux  de  Sodome  à  leur  immobilité; 
îa  Méditerranée  et  l’Océan  qui  reçoivent  les  impuretés  de  toute  la 
terre,  n’offriraient  que  des  masses  d’eaux  infectes  sans  cet  éternel 
mouvement  qui  môle  leurs  flots  et  purifie  leurs  abymes.  La  mer 
Morte,  déjà  chargée  de  sel,  d’asphalte  et  de  bitume,  doit  s’empester 
sans  cesse  par  l’inévitable  corruption  de  tout  ce  qu’elle  produit.  Plu¬ 
sieurs  savans,  cherchant  un  écoulement  pour  le  lac  Asphalite,  lui  ont 
donné  une  communication  secrète  avec  la  mer  Rouge  ou  la  Corne 
orientale.  Des  voyageurs  ont  cru  reconnaître  la  vallée  où  passait  au¬ 
trefois  le  courant  qui  joignait  les  deux  mers  1  ;  selon  leur  opinion, 
le  Jourdain  allait  se  jeter  dans  la  Corne  orientale  en  suivant  ce  cou¬ 
rant,  après  avoir  traversé  la  mer  Morte,  comme  il  traverse  le  lac  de 
Génézareth,  comme  le  Rhône  traverse  le  lac  de  Genève,  le  Rhin  le 
lac  de  Constance.  Je  ne  vois  aucune  raison  qui  puisse  nous  empêcher 
d’admettre  cette  opinion  ;  mais  qui  nous  dira  à  quelle  époque  et  par 
quelle  révolution  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  du  Jourdain  ont  cessé 
de  s’écouler  dans  la  mer  Rouge  ?  Est-ce  par  une  suite  de  la  destruction 
de  la  Pentapole  que  le  lac  de  Sodome  et  le  fleuve  sont  restés  comme 

1  M.  Lapie,  dans  sa  magnifique  et  dernière  carte,  a  marqué  le  cours  de 
cette  Yallée, 


d’ortent.  85 

emprisonnés  dans  un  bassin  solitaire1?  La  vallée  sablonneuse  qui 
descend  de  la  mer  Morte  à  la  mer  Rouge  se  nomme  Ouadi  Arciba. 

On  a  multiplié  les  récits  et  les  systèmes  sur  la  mer  Morte  ;  il  nous 
semble  que  ces  diverses  opinions  pourraient  s’expliquer  par  la  diffé¬ 
rence  des  temps,  des  saisons  et  même  des  endroits  où  la  mer  a  été 
visitée.  Quand  il  s’agit  d’observer  une  nature  bouleversée  autrefois 
par  des  révolutions,  et  soumise  encore  aux  causes  premières  qui  ont 
agi  sur  elle,  il  ne  faut  point  s’attendre  à  lui  retrouver  dans  tous  les 
temps  une  même  physionomie  et  un  même  caractère  ;  une  terre 
livrée  au  pouvoir  du  feu ,  travaillée  intérieurement  par  une  action 
plus  ou  moins  violente,  doit  offrir  tour-à-tour  des  phénomènes  dif¬ 
férées.  Visitez  un  volcan  lorsque  la  lave  bouillonne,  vous  verrez  des 
effets  qui  n’existeront  plus  pour  ceux  qui  viendront  après  vous,  quand 
la  flamme  sommeille,  quand  la  montagne  est  en  repos.  Ceci  expli¬ 
querait  peut-être  les  récits  quelquefois  contradictoires  des  voyageurs 
touchant  le  lac  de  Sodome  ou  la  mer  de  Loth,  Bahr  el  Louth,  comme 
rappellent  les  Arabes;  l’un  avait  remarqué  que  les  oiseaux  fuyaient 
la  mer  Morte  comme  un  autre  Àverne  ;  l’autre  avait  vu  des  aigles 
ou  des  canards  sauvages  voler  au-dessus  du  lac  ;  celui-ci  disait  qu’une 
vapeur  s’échappe  du  milieu  des  eaux  ;  celui-là  y  avait  trouvé  un  air 
pur  et  transparent  ;  on  peut  en  dire  autant  de  l’odeur  du  soufre  ré¬ 
pandue  au  bord  de  la  mer,  de  la  couleur  noirâtre  des  cailloux,  de 
la  pesanteur  de  l’eau  ;  tous  ces  phénomènes  peuvent  avoir  lieu  dans 
un  certain  temps  et  ne  pas  avoir  lieu  dans  un  autre,  et  les  pro¬ 
diges  de  la  veille  peuvent  ne  pas  ressembler  aux  prodiges  du  lende¬ 
main.  Est-il  impossible  que  la  mer  Morte  reçoive  des  modifications 
dans  sa  physionomie  suivant  les  saisons?  Est-elle  la  même  en  hiver 
comme  en  été,  au  printemps  comme  en  automne?  Les  vents,  les 
orages,  le  froid  et  la  chaleur,  n’influent-ils  point  sur  elle?  Ne  peut-il 


1  Le  colonel  Bory  de  Saint-Yincent,  qui  nous  a  prêté  l’appui  de  sa  haute 
science  dans  cette  partie  de  notre  travail,  a  soutenu  un  des  premiers  que  la  mer 
Morte  pouvait  dépendre  de  la  mer  Ilouge  :  il  nous  a  fait  observer  qu’à  l’époque 
du  passage  de  Moïse  et  des  Hébreux,  la  vallée  de  communication  devait  être  déjà 
sans  eau,  puisque  le  Pentateuque,  qui  n’oublie  aucune  rivière,  ne  cite  nullement 
le  Jourdain  dans  ces  régions  de  l’Arabie-Pétrée.  Nous  croyons  qu’on  pourrait, 
avec  assez  de  raison,  conclure  de  là  que  le  dessèchement  de  cette  vallée  date  de 
la  destruction  de  Sodome  et  de  Gomorrhe.  J’ai  reconnu  dans  l’herbier  de  M.  Rory 
de  Saint-Yincent  une  espèce  d’ulve  qui  se  trouve  en  quelques  endroits  de  la 
mer  Morte. 
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pas  se  faire  aussi  que  cette  mer  se  montre  avec  des  traits  particuliers 
selon  les  endroits  où  elle  est  observée  par  le  voyageur? 

Pendant  que  nos  croisés  étaient  maîtres  de  cette  contrée,  la  science 
aurait  pu  faire  à  son  tour  bien  des  conquêtes.  Foulcher  de  Chartres, 
un  de  nos  chroniqueurs,  marchant  avec  le  roi  Baudouin  dans  une? 
expédition  aux  pays  de  l’Arabie ,  eut  le  bonheur  de  parcourir  les 
rivages  de  la  mer  Morte  ;  mais  son  récit  n’est  guère  qu’une  répétition 
de  ce  qui  se  trouve  dans  les  anciens  auteurs.  Le  chapelain  de  Bau¬ 
douin  vit,  au  nord  de  la  mer  Morte,  une  petite  ville  à  laquelle  il  donne 
le  nom  de  Ségor  ;  il  avait  remarqué  aussi  sur  la  côte  occidentale  du 
lac,  une  montagne  dont  la  moitié,  dit-il,  était  toute  de  sel ,  et  c’est  au 
voisinage  de  cette  montagne  que  le  chroniqueur  attribue  la  salaison 
des  eaux.  Foulcher  de  Chartres  goûta  l’eau  de  la  mer  Morte,  et  la 
trouva  plus  amère  que  Vellébore.  Saint  Jérôme  avait  vu  à  l’embou¬ 
chure  du  Jourdain  une  cité  appelée  Engallin  ;  il  n’existe  aujourd’hui 
aucune  trace  de  ces  villes.  Jacques  de  Yitry  a  parlé  de  cette  mer, 
mais  il  ne  donne  que  des  détails  connus  de  tout  le  monde.  La  grande 
affaire  des  chroniqueurs  et  des  autres  écrivains  religieux  qui  ont 
parlé  de  la  mer  Morte,  c’est  de  rappeler  les  crimes  des  villes  mau¬ 
dites,  c’est  de  décrire  les  pommes  de  Sodome,  brillantes  et  trompeuses 
comme  la  gloire  et  les  plaisirs  du  monde  ;  mais  aucun  d’eux  n’a  visité 
ces  rivages  avec  un  esprit  de  critique  et  d’observation.  A  l’époque  du 
pèlerinage  de  M.  de  Chateaubriand,  le  voyageur  Setzen  explorait  les 
bords  du  lac  fameux ,  et  l’Europe  savante  attendait  de  lui  d’impor¬ 
tantes  révélations  ;  il  est  à  regretter  que  M.  Setzen  en  publiant  sou 
voyage  en  Syrie,  n’ait  point  mis  au  jour  le  résultat  de  ses  observa¬ 
tions  sur  la  mer  Morte.  Il  appartient  à  notre  siècle,  où  le  génie  des 
découvertes  étend  au  loin  son  empire,  de  pénétrer  tous  les  mystères 
qui  environnent  les  eaux  de  ce  désert  ;  si,  dans  les  révolutions  futures, 
le  destin  venait  à  livrer  cette  contrée  à  un  pouvoir  ami  de  la  civili¬ 
sation,  on  verrait  des  barques,  montées  par  de  hardis  explorateurs, 
sillonner  pour  la  première  fois  ies  ondes  épaisses  de  la  mer  maudite  » 
de  quel  intérêt  seraient  pour  le  monde  savant  une  géographie  com¬ 
plète  de  la  mer  Morte,  une  description  générale  de  ses  poissons,  de 
ses  coquillages ,  de  ses  ulves  ! 

Je  ne  crois  pas  qu’il  existe  dans  tout  l’univers  des  lieux  plus  ca¬ 
pables  de  frapper  l’imagination  que  la  mer  Morte  et  les  terres  d’alen¬ 
tour  ;  cette  vallée ,  dont  la  face  a  été  flétrie  et  dévorée,  est  comme 
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remplie  d’une  grande  et  sublime  terreur.  Cette  mer  est  véritablement 
une  mer  morte,  car  elle  ne  jette  à  la  terre  aucun  bruit,  elle  est  im¬ 
mobile  et  muette  comme  un  sépulcre;  on  dirait  un  de  ces  lacs  funè- 

* 

bres ,  que  l’antique  poésie  avait  placés  dans  le  royaume  des  morts. 
Lorsque,  sous  le  soutïle  de  la  tempête,  la  mer  de  Sodome  parfois  est 
ébranlée  ,  son  mugissement  sourd  doit  ressembler  à  de  longs  cris 
étouffés;  vous  diriez  les  sanglots  et  les  gémissemens  des  nations  en¬ 
glouties  dans  l’abyme,  les  voix  suppliantes  de  Gomorrhe  et  de  scs 
sœurs.  Abraham  dut  être  témoin  d’un  bien  effroyable  spectacle , 
lorsque,  un  matin,  il  vit  du  haut  de  ses  collines  de  Mambré  les  cinq 
villes  enveloppées  dans  des  tourbillons  de  flammes,  la  terre  de  Galgaîa 
et  de  Siddin  changée  en  un  fleuve  de  feu,  lorsque  le  vent  d’Orient 
soufflant  au  lever  du  soleil,  lui  apporta  les  lamentations  et  les  hurle- 
mens  de  la  vallée  !  Quel  épouvantable  matin  !  les  cités  de  la  vallée 
s’étaient  endormies  au  milieu  des  festins  et  dans  le  délire  des  vo¬ 
luptés  ,  et  voilà  qu’à  leur  réveil  elles  voient  sur  leur  tête ,  au  lieu 
d’un  ciel  d’azur,  un  ciel  rouge  et  noir  ;  au  lieu  d’une  terre  riante  , 
l’enfer  nu  autour  d’elles.  Si  j’étais  peintre  comme  vous,  j’aurais  là  des 
horreurs  sublimes  à  retracer  ;  si  j’avais  quelques  étincelles  de  ce  génie 
qui  a  inspirée  les  Méditations  'poétiques  ou  de  celui  qui  dicta  l’épopée 
des  Martyrs,  j’aurais  pu  mettre  sous  vos  yeux  de  grandes  et  de  ter¬ 
ribles  peintures  ;  mais  toutes  mes  paroles  me  semblent  vaines  en  pré¬ 
sence  du  lac  où  dorment  les  cités  et  les  peuples,  sur  ce  sol  livide  où  le 
vent  de  la  colère  a  passé,  devant  ces  montagnes  brunes  et  dépouillées, 
qui  gardent  encore  l’empreinte  de  la  foudre. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CVII. 


Le  Jourdain;  derniers  momens  de  Moïse  sur  la  montagne  de  Nébo. 


A  M.  M 


Mars  1831'. 


Mes  cavaliers  arabes  et  la  troupe  de  pèlerins  me  pressaient  de  m’é¬ 
loigner  des  rivages  de  la  mer  Morte,  les  uns  craignant  les  bédouins, 
les  autres  impatiens  de  visiter  le  fleuve  sacré;  j’ai  rempli  une  bou¬ 
teille  d’eau  de  la  mer  Morte  pour  la  faire  analyser  à  Paris,  et  nous 
avons  marché  du  côté  de  l’embouchure  du  Jourdain,  où  nous  sommes 
arrivés  en  moins  de  trois  quarts  d’heure.  En  touchant  au  bord  du 
fleuve,  mon  premier  mouvement  a  été  de  boire  de  son  eau  ;  c’était 
une  manière  de  saluer  le  fleuve  le  plus  poétique  du  monde  ;  je  me 
rappelle  combien  mon  imagination  fut  vivement  frappée  quand  je 
visitai  avec  vous  le  Simoïs  et  le  Scamandre  ;  mais  je  me  suis  senti  bien 
autrement  ému  à  la  vue  du  Jourdain  ;  les  fleuves  d’Ilion  n’avaient 
parlé  qu’à  mon  esprit,  le  Jourdain  parlait  à  mon  amc  ;  ceux-là  n’a¬ 
vaient  pour  moi  que  des  souvenirs  d’études,  celui-ci  me  rendait  mes 
affections,  mes  souvenirs  du  premier  âge  ;  il  me  faisait  rêver  à  mon 
enfance  religieuse;  j’éprouvais  à  l’aspect  du  Jourdain  quelque  chose 
de  ce  qu’on  éprouve  à  l’aspect  du  pays  natal ,  des  rives  paternelles, 
flumina  nota .  Vous  n’avez  pas  été  vous-même  étranger  à  ces  sortes 
d’impressions,  etvous  avez  eu  occasion  d’exprimer  une  idée  semblable 
dans  une  de  vos  lettres  sur  Jérusalem. 

Le  Jourdain,  en  se  jetant  dans  la  mer  Morte,  élargit  son  lit  et  de¬ 
vient  peu  profond  ;  là  les  bords  du  fleuve  sont  fangeux  et  couverts 
de  roseaux  ;  des  troupes  de  canards  sauvages  battaient  de  leurs  ailes 
les  flots  de  l’embouchure,  et  plusieurs  s’envolaient  au-dessus  du  lac. 
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Là  le  Jourdain  est  guéable,  et  les  bédouins  ont  placé  en  travers,  sur 
un  lit  de  boue,  des  faisceaux  de  roseaux  qui  servent  comme  de  passage. 
Les  pèlerins  qui  nous  suivaient  regardaient  avec  des  yeux  presque 
indifférons  l'embouchure  du  Jourdain  ;  ce  qu’ils  demandaient  à  visiter, 
c’est  l’endroit  où  le  Christ  reçut  le  baptême  des  mains  de  son  précur¬ 
seur  ;  le  chef  des  cavaliers  arabes  aurait  voulu  reprendre  au  plus  vite 
le  chemin  de  Jéricho,  et  ce  n’est  qu’après  beaucoup  d’instances  que 
j’ai  obtenu  d’être  conduit  sur  le  rivage  consacré  par  le  baptême  du 
Sauveur.  Ordre  a  été  donné  aux  pèlerins  de  serrer  leurs  rangs  et  de 
marcher  tous  ensemble  ;  on  eût  dit  que  nous  allions  livrer  une  ba¬ 
taille.  Nous  suivions  les  rives  du  Jourdain  à  des  distances  plus  ou 
moins  rapprochées  ;  le  fleuve  serpente  sous  une  double  ligne  de  saules 
et  de  roseaux  ;  nous  nous  avancions  sur  une  terre  sablonneuse,  où 
croissent  çà  et  là  des  touffes  de  tamarin,  de  palma-christi,  et  d’agnus- 
castus;  à  chaque  instant,  on  croyait  voir  s’élancer  sur  nous,  non 
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point  ces  lions  des  rives  du  Jourdain  dont  parle  l’Ecriture,  mais  des 
bandes  de  bédouins  aussi  redoutables  que  les  bêtes  du  désert;  notre 
caravane  cheminait  en  silence,  et  les  mots  Iordanos!  lordanos!  se 
faisaient  seuls  quelquefois  entendre  au  milieu  des  pèlerins  grecs. 

Une  marche  de  trois  heures  sous  un  soleil  qui  embrasait  le  sable 
autour  de  nous,  nous  a  conduits  dans  le  lieu  révéré.  A  peine  arrivés, 
les  pèlerins  quittant  leurs  vêtemens,  et  poussant  des  cris  d’alégresse, 
sont  entrés  dans  le  fleuve;  chaque  chrétien  a  plongé  trois  fois  sa  tête 
dans  l’onde  sacrée,  en  faisant  des  signes  de  croix  ;  des  prêtres  grecs 
répandaient  eux-mêmes  l’eau  baptismale  sur  la  tête  de  plusieurs  pè¬ 
lerins.  Ces  pauvres  grecs  buvaient  de  l’eau  du  Jourdain  tant  qu’ils 
pouvaient,  et  se  baignaient  avec  une  joie  religieuse  ;  en  purifiant  leur 
corps,  ils  croyaient  purifier  aussi  leur  ame  ;  le  fleuve  emportait  toutes 
les  souillures,  et  chaque  pèlerin,  au  sortir  du  fleuve,  voyait  s’ouvrir 
pour  lui  les  portes  du  ciel.  Les  cavaliers  arabes  pressaient  les  chrétiens 
de  terminer  leurs  cérémonies,  et  les  menaçaient  de  partir  sans  eux. 
Les  pieux  hadgi  ont  été  prêts  à  se  remettre  en  route  dans  l’espace 
d’une  demi-heure  ;  ils  ont  coupé  des  branches  de  saules  pour  les  em¬ 
porter  en  mémoire  de  leur  pèlerinage;  ils  ont  fait  tous  aussi  une 
bonne  provision  d’eau  dans  leurs  sacs  de  cuir.  Cet  endroit  du  fleuve, 
qui  est  devenu  comme  un  sanctuaire,  est  entouré  de  grands  saules 
et  d’arbustes  qui  lui  donnent  une  riante  physionomie.  Je  vous  disais, 
il  y  a  peu  de  jours,  que  le  torrent  de  Cédron  ou  de  la  tristesse  doit 
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gémir  en  coulant ,  il  n’en  est  pas  de  meme  pour  le  Jourdain  ;  îe  mur¬ 
mure  de  chaque  flot  qui  passe  est  comme  un  accent  joyeux.  Ce  lieu 
a  toujours  été  un  lieu  saint  pour  les  disciples  de  l’Évangile  ;  dans  les 
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premiers  siècles  de  l’Eglise,  c’est  là  que  les  fidèles  accouraient  des 
pays  les  plus  lointains  pour  régénérer  leur  foi.  Pendant  le  moyen  âge, 
que  de  chrétiens  d’Occident  sont  venus  visiter  ces  bords  1  Un  souvenir 
littéraire  se  mêle  ici  à  nos  souvenirs  religieux.  M.  de  Chateaubriand 
a  placé  en  cet  endroit  la  scène  du  baptême  de  Cymodocée,  l’héroïne 
du  poème  des  Martyrs.  Saint  Jérome  est  appelé  pour  verser  sur  le 
front  de  la  jeune  vierge  l’eau  du  fleuve  régénérateur. 

On  trouve  à  peu  de  distance  de  là  les  ruines  des  deux  monastères 
de  Saint-Jean  et  de  Saint-Jérôme;  dans  les  vieux  âges  chrétiens,  les 
solitudes  du  Jourdain  furent  peuplées  de  cénobites.  Jacques  de  Yitry, 
en  parlant  de  ces  hommes  morts  au  monde  pour  vivre  en  Dieu,  dit 
qu’ils  s’étaient  choisi  des  sépulcres  tranquilles  dans  le  désert,  à 
l’exemple  des  précurseurs  du  Christ.  Je  oe  veux  point  m’arrêter  à 
l’histoire  de  ces  anciens  solitaires,  mais  il  en  est  un  dont  j’aime  à  suivre 
partout  les  traces,  c’est  Jérôme,  toujours  présent  à  ma  pensée,  dans 
mes  courses  au  milieu  de  ces  régions  ;  avant  de  s’établir  à  Bethléem, 
il  vécut  au  désert  sous  le  sac  de  la  pénitence,  préférant  l’eau  du  torrent 
à  la  coupe  d’or  de  Babyione.  Pendant  que  Jérôme  mêlait  ainsi  à  son 
pain  de  la  cendre  et  des  pleurs,  parfois  des  bruits  étrangers  lui  an¬ 
nonçaient  les  calamités  de  l’Occident  ;  du  fond  de  sa  cellule,  il  enten¬ 
dait  la  chute  de  l’empire  des  Gésars  ;  et  sans  doute  quelques-unes  des 
larmes  versées  au  pied  de  son  crucifix,  furent  pour  Rome  expirante, 
pour  le  pays  de  Virgile,  de  Cicéron  et  d’Horace,  livré  aux  conquérans 
barbares. 

Quand  on  est  dans  le  lieu  du  baptême  de  Jésus,  on  a  devant  soi,  à 
l’orient,  dans  le  pays  arabique,  la  montagne  de  Nébo  d’où  le  Seigneur 
fit  voir  à  Moïse  la  terre  de  promission,  et  qui  fut  témoin  des  derniers 
momens  du  législateur  inspiré.  J’ai  mesuré  de  l’œil  cette  montagne 
qui  vit  alors  un  des  plus  intéressans  spectacles  dont  l’histoire  puisse 
garder  le  souvenir.  Le  dernier  jour  de  Moïse  sur  le  mont  Nébo  et 
dans  la  vallée  de  Phogor,  s’offre  à  nous  avec  une  imposante  solennité  ; 
le  saint  vieillard  était  là  sur  les  confins  de  deux  mondes,  entre  le  dé¬ 
sert  et  les  régions  plus  heureuses  que  Dieu  destinait  à  Israël  ;  du  haut 
de  la  montagne,  il  parcourut  des  yeux  le  pays  où  devaient  s’accomplir 
tant  de  grandes  choses,  et  sa  pensée  prophétique  dut  s’attrister  à  la 
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vue  des  crimes  et  des  malheurs  futurs  du  peuple  hébreu.  Là-bas,  dans 
cette  vallée  que  je  découvre  à  l’orient,  Moïse  rappela  aux  enfans 
d’Israël  les  commandemens  du  Seigneur,  leur  adressa  ses  instructions 
dernières,  son  dernier  adieu  ;  il  mourut  entre  les  bras  d’Éléazar  et  de 
Josué  qui  allait  devenir  le  nouveau  conducteur  de  la  nation  choisie, 
et  la  Bible  nous  apprend  que  le  soin  de  sa  sépulture  fut  confié  à  des 
anges.  Quelle  grande  figure  que  celle  de  Moïse  à  la  fois  pontife,  légis¬ 
lateur  et  historien  !  Quelle  merveilleuse  et  poétique  vie!  Quarante 
ans  dans  la  cour  de  Pharaon  ;  quarante  ans  berger  avec  les  bergers  de 
Madian  ;  quarante  ans  dans  le  désert,  pasteur  d’un  pcuqle  qui  devait 
plus  tard  donner  un  sauveur  au  monde.  Moïse  voit  Dieu  face  à  face 
tantôt  sous  la  forme  d’une  flamme  ardente,  tantôt  sous  des  formes 
humaines;  une  autre  fois  il  voit  Dieu  dans  la  nue,  entouré  de  la  ma¬ 
jesté  du  tonnerre.  Tout  est  prodige  dans  cette  existence,  et  la  sépul¬ 
ture  du  sublime  auteur  du  Pentateuque  est  devenue  elle-même  un 
mystère  pour  les  hommes. 

La  science  et  les  traditions  n’ont  pu  indiquer  d’une  manière  pré¬ 
cise  l’endroit  où  les  Israélites  passèrent  le  Jourdain  ;  il  est  à  présumer 
que  ce  fut  non  loin  du  lieu  où  le  Christ  a  reçu  le  baptême,  puisque 
les  Hébreux  avaient  vis-à-vis  d’eux  la  cité  de  Jéricho.  Le  passage  se  fit 
au  temps  de  la  moisson,  et  le  fleuve  avait  débordé.  Les  prêtres  qui 
portaient  l’arche  d’alliance,  marchaient  devant  le  peuple,  et  quand  ils 
commencèrent  à  mouiller  leurs  pieds,  soudain  les  eaux  qui  descen¬ 
daient,  s’élevant  comme  une  montagne,  s’arrêtèrent  immobiles,  et  le 
reste  du  fleuve  s’écoula  dans  la  mer  du  désert.  Puis,  Josué  choisit  douze 
hommes,  un  de  chaque  tribu,  pour  prendre  dans  le  Jourdain  desséché 
douze  pierres  destinées  à  servir  de  monument  ;  lorsque,  dans  les  âges 
suivans,  les  enfans  des  Hébreux  demandaient  ce  que  voulaient  dire 
ces  pierres,  on  leur  répondait  :  Les  eaux  du  Jourdain  se  sont  séchées 
devant  l’arche  du  Seigneur,  et  ces  pierres  sont  chargées  de  le  rappeler 
aux  enfans  d’Israël.  De  tels  récits  seraient-ils  déplacés  dans  une 
épopée? 

Les  Arabes  donnent  au  Jourdain  le  nom  de  Nahr  cl  Sherka  (fleuve 
du  jugement)  ;  on  peut  remarquer  que  cette  dénomination  n’est  que 
la  traduction  fidèle  du  nom  primitif  Jordan;  le  mot  jor  signifie  fleuve , 
en  hébreu,  et  dan  veut  dire  jugement.  Assez  de  voyageurs  ont  parlé 
des  sources  du  Jourdain,  des  pays  qu’il  traverse  dans  son  cours.  Yoyez 
quelle  est  sa  destinée  !  après  avoir  baigné  de  riantes  vallées,  après 
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avoir  promené  ses  eaux  au  milieu  d’un  des  plus  beaux  lacs  de  la  terre  , 
le  fleuve  aux  religieux  souvenirs  vient  s’abyraer  plein  de  gloire  dans 
la  mer  du  crime  et  de  la  mort. 

Je  n’ai  point  oublié  les  poissons  du  Jourdain  que  M.  Cuvier,  votre 
confrère,  vous  avait  recommandés;  je  dois  vous  avouer  que  je  n’aurais 
guère  su  comment  m’y  prendre  pour  expédier  à  Paris  ou  emporter 
avec  moi  quelques-uns  des  hôtes  du  fleuve  sacré;  c’est  pourquoi  je  n’ai 
point  essayé  de  m’en  procurer.  Il  eût  été  d’ailleurs  fort  difficile  de 
jeter  ses  filets  en  présence  des  bédouins  qui  nous  menaçaient ,  et 
devant  notre  escorte  impatiente  de  quitter  ces  rivages  périlleux.  Les 
poissons  que  j’ai  vus  dans  le  Jourdain  m’ont  paru  d’une  teinte  un  peu 
jaune,  et  aussi  petits  que  le  petit  doigt  de  la  main  ;  je  crois  pourtant 
qu’il  pourrait  s’en  trouver  de  plus  gros,  à  cause  du  lac  de  Génézareth 
qui  est  très-poissonneux.  J’ai  avec  moi  de  l’eau  du  Jourdain ,  que  je 
veux  emporter  en  France  ;  ce  n’est  pas  que  j’espère  qu’elle  puisse 
couler  un  jour  sur  le  front  de  quelque  fils  de  roi ,  mais  je  conserverai 
l’eau  que  j’ai  puisée  dans  le  fleuve  d’Israël ,  comme  je  conserverai  la 
palme  bénite  sur  le  divin  sépulcre ,  et  les  rosaires  faits  avec  les  olives 
deGethsémani. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CVII. 


Vue  des  montagnes  de  l’Arabie. 


A  M.  M 


Mars  1031. 


Il  était  cinq  heures  du  soir  quand  nous  sommes  revenus  à  Jéricho  ; 
pas  la  moindre  brise  ne  soufflait  autour  de  nous  ;  les  feuilles  des  syco¬ 
mores  étaient  immobiles  ;  nous  pouvions  à  peine  respirer  au  milieu 
d’une  atmosphère  chaude  et  pesante  ;  de  tous  côtés  entourés  de  mon¬ 
tagnes,  nous  étions  comme  dans  une  prison  de  feu.  J’ai  demandé  au 
vieux  cheik  s’il  consentirait  à  m’accompagner  le  lendemain  dans  le 
pays  qui  s’étend  au  nord  de  Jéricho ,  du  côté  de  Béthel  et  d’Haï  ;  il 
a  prétendu  que  de  ce  côté-là  les  bédouins  étaient  en  mouvement ,  et 
que  nous  serions  reçus  par  des  coups  de  fusil.  Je  suis  monté  alors  sur 
la  terrasse  de  l’édifice,  qu’on  appelle  le  château  de  Jéricho,  pour 
trouver  un  peu  d’air  et  promener  mes  regards  sur  toutes  les  régions 
fermées  à  mon  avide  curiosité.  Je  cherchais  à  une  lieue  de  distance , 
au  septentrion  ,  cette  ville  de  Béthel ,  dont  il  est  si  souvent  question 
dans  la  Bible,  et  qui  était  devenue  un  sujet  de  confusion  pour  la 
maison  d’Israël ,  les  lieux  où  Abraham  s’entretint  avec  Dieu  et  lui 
érigea  un  autel ,  où  Jacob  pauvre  et  n’ayant  pour  tout  bien  que  son 
bâton  de  voyageur ,  vit  en  songe  l’échelle  mystérieuse  par  où  des 
anges  montaient  et  descendaient ,  et  du  haut  de  laquelle  le  Seigneur 
promit  de  lui  donner  cette  terre  ,  et  de  multiplier  sa  race  comme  la 
poussière  ;  c’est  depuis  ce  jour  que  ce  lieu ,  appelé  auparavant  Luza^ 
prit  le  nom  de  Béthel,  qui  veut  dire  Maison  deDieu.  «  Si  le  Seigneur 
»  demeure  avec  moi,  dit  Jacob  après  son  réveil,  s’il  me  protège  dans 
»  ma  route  et  me  donne  du  pain  et  des  vêtemens  ;  si  je  retourne 
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»  heureusement  dans  la  maison  de  mon  père ,  le  Seigneur  sera  mon 
»  Dieu.  »  Je  cherchais  aussi  le  camp  de  Galgaîa ,  où  les  Hébreux 
furent  circoncis  ;  Haï ,  qui  fut  la  seconde  ville  conquise  par  les 
Israélites  ;  Cipros ,  bâtie  par  Hérode  ,  et  dont  les  ruines  ont  été  dé¬ 
crites  par  quelques  voyageurs.  Tous  ces  lieux  ont  un  grand  intérêt 
sans  doute,  mais  c’est  surtout  le  pays  d’au-delà  le  Jourdain  que  j’au¬ 
rais  voulu  parcourir  ;  j’enviais  le  destin  des  aigles  et  des  vautours  qui 
déployaient  leurs  ailes  vers  les  montagnes  de  l’Arabie. 

Yoilà  cette  terre  de  Moab  que  Jéhovah,  dans  sa  vengeance,  voulut 
livrer  à  la  conquête,  et  dont  Jérémie  prophétisa  les  malheurs  ;  là-bas 
s’élevaient  les  cités  sœurs  de  Moab,  Dibon,  Aroër,  Hélon,  Jasa, 
Méphaath,  Nabo,  Béthgamul,  Béthmaon,  Carioth,  Bosra,  sur  qui 
tomba  aussi  le  jugement  du  Seigneur  ;  Moab  s’était  moqué  d’Israël 
comme  d'un  voleur  surpris  au  milieu  de  ses  complices ,  et  le  glaive 
ennemi  entra  dans  ses  murailles  de  briques  ;  les  petits  enfans  de  Moab 
apprirent  à  jeter  de  grands  cris  ;  les  plus  vaillans  de  ses  jeunes  hommes 
périrent ,  et  ceux  qui  voulurent  se  sauver  durent  se  cacher  dans  le 
désert  comme  des  bruyères,  ou  se  retirer  dans  le  creux  des  rochers, 
sur  les  hauts  sommets  où  les  colombes  font  leurs  nids  ;  on  n’enten¬ 
dait  que  des  sanglots  sur  tous  les  toits  de  Moab  et  dans  ses  places  pu¬ 
bliques,  parce  que  Moab  avait  été  brisée  comme  un  vase  inutile  ;  le 
vin  ne  coulait  plus  dans  les  pressoirs;  ceux  qui  foulaient  les  raisins  ne 
chantaient  plus  leurs  chansons  accoutumées  ;  toutes  les  têtes  étaient 
sans  cheveux,  les  barbes  rasées,  et  de  tous  côtés  se  trouvaient  la 
frayeur,  la  fosse  et  le  piège.  «  Fille  de  Didon,  s’écrie  Jérémie,  des- 
»  cends  de  ta  gloire,  assois-toi  dans  la  misère  et  dans  la  soif,  parce 
»  que  l’ennemi  qui  a  ravagé  Moab  montera  sur  tes  murailles  et  les 
»  renversera;  vous  qui  habitez  Aroër,  tenez-vous  sur  le  chemin,  et 
»  regardez  ce  qui  se  passe  ;  interrogez  celui  qui  s’enfuit,  et  dites  à 

»  celui  qui  se  sauve  :  Qu’est-il  arrivé? _ Hurlez,  criez,  publiez  sur 

»  l’Arnon  que  la  grande  Moab  est  détruite.  »  Jérémie  compare  ses 
gémissemens  aux  soupirs  d’une  flûte,  et  pleure  lui-même  avec  les 
enfans  de  Moab.  Cette  poésie  biblique  qui  sert  comme  de  compagne 
au  voyageur  dans  les  régions  de  la  Judée,  ressuscite  les  vieux  âges 
d’Israël,  et  jette  du  charme  et  de  la  grandeur  sur  tout  ce  qu’on  voit. 
En  écoutant  ces  voix  inspirées,  qui  nous  retracent  d’intéressans  sou¬ 
venirs,  on  aimerait  peut-être  à  ne  pas  avoir  si  souvent  sous  les  yeux 
les  tableaux  de  la  vengeance  et  de  la  destruction,  on  voudrait  redire 


d’oiuent.  95 

avec  un  prophète  :  O  épée  du  Seigneur,  ne  te  reposeras-tu  jamais? 
Rentre  dans  ton  fourreau,  refroidis-toi ,  et  ne  frappe  plus. 

J’ai  causé  avec  des  Arabes  qui  ont  habité  dans  l’ancien  pays  de 
Moab  ;  ils  m’en  ont  parlé  comme  d’une  terre  féconde  et  magnifique. 
Ce  sont  tantôt  de  riantes  vallées  qu’arrosent  des  rivières  ou  des  cou- 
rans  bordés  de  grands  roseaux  et  de  platanes,  tantôt  des  plaines  où  se 
déploient  des  moissons  d’orge  ou  de  froment.  La  nature  s’y  montre 
sous  des  aspects  divers  ;  on  passe  d’un  frais  paysage  à  un  site  imposant, 
d’une  scène  charmante  à  un  tableau  sévère.  Des  tribus  vagabondes, 
connues  sous  le  nom  d’Arabes  moabites,  peuplent  ces  montagnes; 
leurs  chèvres,  leurs  chameaux  et  leurs  coursiers,  broutent  le  gazon  de 
ces  vallées.  Ainsi  se  trouvent  accomplies  les  prophétiques  paroles  pro¬ 
noncées  contre  les  enfans  d’Ammon  :  Je  vous  livrerai  aux  peuples 
de  V Orient,  afin  que  vous  deveniez  leur  héritage;  ils  établiront  sur 
votre  terre  les  parcs  de  leurs  troupeaux  ;  ils  y  dresseront  leurs  tentes , 
ils  mangeront  vos  blés  et  boiront  votre  lait.  J’ abandonnerai  Rabbath 
pour  être  la  demeure  des  chameaux ,  et  le  pays  des  enfans  d’Ammon 
pour  servir  de  retraite  aux  bestiaux .  Dans  cette  région  de  Moab,  où 
s’élevaient  autrefois  tant  de  cités,  on  ne  trouve  plus  qu’une  ville  de 
quatre  mille  habitans,  appelée  Dérâié,  et  huit  ou  dix  petits  villages. 
Les  Arabes  moabites,  vivant  séparés  du  monde  dans  leurs  montagnes 
et  leurs  vallées,  semblent  bannis  de  l’histoire  des  nations,  et  personne 
ne  sait  en  Europe  qu’ils  se  levèrent  en  armes,  il  y  a  quinze  ans,  pour 
pénétrer  dans  la  Syrie.  A  cette  nouvelle,  les  différentes  tribus  de 
la  Palestine  et  celles  qui  habitent  les  rives  de  l’Oronte,  puissamment 
secondées  par  les  tribus  de  Bassora ,  se  réunirent  aux  troupes  des 
pachas  d’Acre,  de  Damas  et  d’Alep.  Les  guerriers  moabites  étaient 
au  nombre  de  quatre-vingt  mille  ;  ils  avaient  à  combattre  trente  tribus, 
qui  formaient  une  armée  de  soixante  mille  hommes,  sans  compter  les 
soldats  des  pachas,  évalués  à  quatorze  mille.  Celui  qui  marchait  à  la 
tête  de  la  légion  moabite  se  nommait  Abou-INocta  ;  elle  avait  un  se¬ 
cond  chef  appelé  Abdallah-el-Haaddal.  La  légion  ennemie  s’avança 
jusque  dans  le  voisinage  de  Hama ,  l’ancienne  Âpamée  ;  là,  elle  se 
vit  entourée  des  trente  tribus  et  des  troupes  turques.  Il  y  eut  des 
combats  pendant  quarante  jours  et  quarante  nuits  ;  comme  les  moa¬ 
bites  haïssaient  bien  plus  les  osmanîis  que  les  Arabes,  c’était  surtout 
contre  eux  qu’ils  dirigeaient  leurs  coups,  et  au  bout  de  trente-cinq 
jours,  il  ne  resta  pas  un  seul  soldat  turc  en  état  de  combattre.  La  b  a- 
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taille  alors  recommença  avec  une  ardeur  violente  entre  les  moabites 
et  les  trente  tribus  commandées  par  un  chef  nommé  Il-Déracé  ;  les 
phalanges  d’Abou-Nocta  furent  mises  en  déroute  et  poursuivies  jusqu’à 
Palmyre.  Il-Déracé,  le  grand  chef  des  trente  tribus,  entra  dans  Hama 
au  milieu  des  acclamations  de  la  multitude  ;  les  femmes  et  les  enfans 
allèrent  à  sa  rencontre,  les  uns  en  brûlant  de  l’encens  et  des  parfums, 
les  autres  en  agitant  des  mouchoirs  blancs.  Cette  guerre  de  1816  est 
un  des  plus  grands  évènemens  qu’aient  eu  à  raconter  les  annales  du 
désert. 

Je  n’aurais  rien  de  nouveau  à  vous  dire,  si  je  vous  rappelais  l’ex¬ 
pédition  de  Baudouin  Ier  dans  les  montagnes  de  l’Arabie  ;  je  pourrais 
peut-être  vous  intéresser  davantage  en  vous  parlant  de  Carac  ou  de 
Crac  ,  l’ancienne  Pétra.  Le  drogman  Joseph  ,  que  vous  avez  vu  au 
‘couvent  de  Saint-Sauveur  ,  est  natif  de  Crac,  et  souvent  je  l’interroge 
sur  les  curiosités  de  son  pays.  Le  château  de  Crac  est  encore  debout,  et 
la  cité  renferme  sept  ou  huitmille  habitans.La  ville  esttout  entourée 
de  rochers, et  ces  rochers  offrent  d’admirables  monumens.  On  trouve  là 
des  tombeaux  semblables  à  des  palais,  avec  leurs  colonnades,  leurs 
statues,  et  tous  les  ornemens  d’une  brillante  architecture  ;  le  monu¬ 
ment  appelé  Khasné Pharaon  (le  trésor  de  Pharaon),  frappe  surtout  le 
voyageur  ;  c’est  laque  la  mort  a  été  logée  avec  le  plus  de  magnificence. 
Toutes  ces  demeures  du  trépas,  qui  font  de  la  vallée  de  Pétra  ( Ouadi 
Mousa )  une  imposante  nécropolis,  n’ont  point  été  outragées  par  le 
temps,  et  nous  pouvons  croire  qu’elles  ne  se  briseront  qu’au  bruit  de  la 
trompette  du  dernier  jugement.  Des  ruisseaux  bordés  de  lauriers 
roses,  beaucoup  d’arbustes  et  de  fleurs  adoucissent  les  teintes  sévères 
delà  Ouadi  Mousa,  et  mêlent  les  riantes  images  de  la  vie  aux  sombres 
images  de  la  tombe.  Au  temps  des  croisades,  Pétra  fut  une  seigneurie 
française.  Tous  ces  monumens  merveilleux,  auprès  desquels  aujour¬ 
d’hui  le  voyageur  le  plus  intrépide  ne  parvient  qu’avec  peine,  étaient 
compris  dans  les  domaines  de  nos  chevaliers.  La  Ouadi  Mousa,  dont 
l’entrée  est  maintenant  sévèrement  gardée  par  le  fanatisme  des  fellahs, 
était  alors  un  lieu  de  promenade  pour  les  compagnons  de  Renaud  de 
Châtillon,  et  nos  guerriers  francs  se  donnèrent  quelquefois  sans  doute 
le  plaisir  de  la  chasse  autour  du  grand  tombeau  El-Deir  (le  couvent) 
ou  du  Khasné  Pharaon.  Qui  croirait  queleschroniques  contemporaines 
n’ont  pas  dit  un  mot  des  monumens  de  cette  vallée?  En  1183,  quand 
Saladin  passait  comme  la  tempête  sur  les  colonies  chrétiennes,  il  entre- 
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prit  vainement  le  siège  de  Carac  ;  mais  peu  de  temps  après,  la  place 
manquant  de  vivres  et  de  défenseurs ,  ouvrit  ses  portes  aux  musul¬ 
mans.  Saladin ,  en  assiégeant  Carac,  voulut  venger  l’outrage  que 
Renaud  de  Chàtillon  avait  fait  à  l’islamisme,  lorsque  celui-ci  s’était 
avancé  jusqu’aux  portes  de  la  Mecque  et  de  Médine  ;  un  auteur  arabe, 
Mogir-eddin  ,  nous  apprend  que,  dans  cette  expédition,  le  dessein  des 
chrétiens  était  de  ravir  les  ossemens  de  Mahomet  à  Médine,  pour 
mettre  fin  aux  pèlerinages  des  musulmans  l.  Ce  seigneur  Renaud,  qui 
fit  transporter  des  navires  à  dos  de  chameaux  depuis  Carac  jusqu’à  la 
mer  Rouge,  qui  attaqua  la  religion  du  croissant  dans  son  sanctuaire 
le  plus  sacré,  avait  rempli  du  bruit  de  sa  renommée  toutes  les  régions 
orientales  qui  s’étendent  au  loin  devant  moi,  et  son  souvenir  se  con¬ 
serve  peut-être  encore  sous  les  tentes  de  l’Arabie. 

Tous  ces  souvenirs  de  différens  âges  ,  et  les  documens  que  j’ai  re¬ 
cueillis  touchant  les  régions  d’au-delà  le  Jourdain,  me  consolaient  un 
peu  de  l'idée  que  mon  pied  ne  foulera  point  ce  sol,  où  les  mœurs  des 
peuples  n’ont  point  changé  depuis  quatre  mille  ans.  Les  montagnes  de 
l’Arabie  ont  été  pour  moi  comme  une  terre  de  promission  que  je  ne 
devais  voir  que  de  loin ,  et,  debout  sur  la  terrasse  du  château  de  Jéricho, 
les  regards  tournés  vers  ces  contrées  si  pleines  de  naïve  poésie,  j’étais 
triste  comme  Moïse  sur  le  Nébo. 

P . 

1  Voyez  les  historiens  arabes  traduits  par  M.  Reinaud,  tome  IV  de  la  JBïblio *■ 
thèque  des  Croisades,  p.  186,  187. 
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La  semaine  sainte  à  Jérusalem. 


A  M.  M 


De  l’cglise  du  Saint-Sépulcre,  1831. 


LE  DIMANCHE  DES  RAMEAUX.  —  LE  MERCREDI  SAINT. 

Me  voici  enfermé  avec  les  pères  latins  dans  l’église  du  Saint-Sé^ 
pulcre,  pour  assister  à  toutes  les  cérémonies  de  la  semaine  ;  c’est  au^ 
jourd’hui  mercredi,  et  nous  ne  sortirons  d’ici  que  vendredi  prochain* 
après  la  dernière  cérémonie  du  soir.  Je  me  suis  établi  dans  la  cha¬ 
pelle  de  la  Yierge  appartenant  aux  latins  ;  je  vous  écrirai  jour  par 
jour  tout  ce  que  j’aurai  vu ,  tout  ce  que  j’aurai  senti  durant  cette 
triste  commémoration  des  plus  grands  mystères  qui  se  soient  accom¬ 
plis  chez  les  hommes. 

La  fête  des  Rameaux  a  commencé  cette  lugubre  semaine  ;  c’était 
dimanche  dernier.  Un  autel  avait  été  dressé  à  la  porte  du  saint  tom¬ 
beau.  Le  père  vicaire,  en  l’absence  du  père  révérendissime,  officiait 
pontifîcalement  ;  toutefois,  il  ne  portait  ni  la  crosse  ni  la  mitre  ,  car 
le  père  révérendissime  a  seul  le  privilège  de  prendre  les  attributs  de 
1  épiscopat.  Tous  les  religieux  de  Saint-Sauveur ,  tous  les  catholiques 
de  Jérusalem  et  de  Bethléem,  s’étaient  réunis  dans  l’église  du  Saint- 
Sépulcre  ;  on  voyait  aussi  une  foule  de  musulmans  que  la  curiosité  y 
avait  amenés.  Il  est  bon  de  vous  répéter  que  la  pompe  majestueuse 
des  cérémonies  latines  enchante  les  musulmans  de  Jérusalem  ;  les  cé¬ 
rémonies  grecques  et  arméniennes,  beaucoup  moins  graves  et  moins 
solennelles,  leur  semblent  des  jeux  d’enfans  ou  des  spectacles  de  places 
publiques. 
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Nos  religieux  avaient  autrefois  coutume  de  se  rendre  le  jour  des 
Hameaux,  à  l’endroit  où  fut  la  bourgade  de  Betliphagé,  aune  heure 
de  Jérusalem  à  l’orient,  d’où  Jésus-Christ  partit  pour  venir  faire  son 
entrée  glorieuse  dans  la  cité  sainte.  Le  révérendissime,  couvert  d’un 
surplis  et  d’une  étole,  revenait  deBethphagé  à  la  ville,  monté  sur  un 
âne  richement  orné,  que  conduisaient  par  la  bride  deux  des  princi¬ 
paux  catholiques  de  Jérusalem  ;  le  cortège  s’avançait  au  milieu  des 
hymnes  et  des  chants  sacrés,  et  les  chemins  par  où  il  passait  étaient 
jonchés  de  palmes  et  de  fleurs;  c’était  là  un  fidèle  et  touchant  sou¬ 
venir  de  cette  marche  triomphale,  bientôt  suivie  de  la  mort  la  plus 
ignominieuse,  comme  si  le  Christ  eût  voulu  nous  apprendre  combien 
est  court  le  passage  des  joies  aux  douleurs,  le  passage  du  triomphe 
au  supplice.  Pueri  Hebrœorum,  portantes  ramos  olivarum ,  obviave - 
runt  Domino,  clamantes  et  dicentes  :  Ilosanna  in  excelsis ,  hosanna 
filio  David  !  (Les  enfans  des  Hébreux,  portant  des  rameaux  d’olivier, 
allèrent  à  la  rencontre  du  Seigneur,  criant  et  disant  :  Gloire  au  plus 
haut  des  deux,  gloire  au  fils  de  David  !  )  Une  procession  semblable  et 
beaucoup  plus  solennelle  avait  lieu  au  temps  du  royaume  de  Jéru¬ 
salem  ;  elle  rentrait  dans  la  ville  sainte  par  la  porte  Dorée,  où  passa, 
dit-on,  le  Christ,  le  jour  de  son  triomphe. 

Depuis  plusieurs  années,  la  procession  de  Betliphagé  n’a  plus  lieu, 
parce  qu’elle  avait  fini  par  entraîner  avec  elle  de  trop  graves  incon- 
véniens.  Les  latins  se  contentent  de  célébrer,  le  jour  des  Rameaux, 
une  messe  solennelle,  et  de  distribuer  des  palmes  bénites  sur  le  divin 
sépulcre.  Les  branches  de  palmiers  qui  servent  à  la  cérémonie , 
viennent  du  pays  de  Gaza.  La  palme  du  célébrant  et  celle  du  père 
procureur,  ornées  des  premières  fleurs  du  printemps,  étaient  tra¬ 
vaillées  avec  beaucoup  d’art,  et  formaient  comme  une  triple  couronne, 
emblème  de  la  couronne  des  pontifes  romains.  Après  la  distribution 
des  palmes  aux  religieux  et  aux  principaux  catholiques  de  Jérusalem, 
le  reste  des  fidèles  et  surtout  les  Bethléémites ,  craignant  que  les 
palmes  ne  manquassent  pour  eux,  se  sont  précipités  tous  à  la  fois  a  la 
porte  du  saint  tombeau,  et  la  confusion  était  grande.  Les  musulmans, 
chargés  de  la  police  du  temple,  avaient  beau  frapper  du  fouet  et  du 
bâton;  le  fouet  et  le  bâton  étaient  impuissans;  les  catholiques  se 
querellaient  et  se  battaient  entre  eux  ;  beaucoup  de  musulmans 
s’élançaient  vers  les  rameaux  bénits,  et  repoussaient  violemment  les 
chrétiens  qui  voulaient  les  devancer  ;  le  désordre  était  tel,  que  le  célq* 
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brant  s’est  vu  obligé  de  s’enfermer  pendant  un  quart  d’heure  dans  le 
tombeau.  J’avais  remarqué  un  Bethléémitc  qui  avait  été  des  plus 
maltraités ,  et  dont  les  gémissemens  me  serraient  le  cœur  ;  je  lui  ai 
donné  la  palme  que  j’avais  reçue  des  mains  du  célébrant,  et  le  pauvre 
Bethiéémite,  pour  m’exprimer  sa  joie  et  sa  reconnaissance,  ne  pou¬ 
vait  trouver  que  ces  mots  :  Frcmcaouï  tdieb  !  Francaonï  tdieb  !  (bon 
Français!  bon  Français!).  Quelques  instans  après,  et  lorsque  le 
tumulte  ’s’est  un  peu  apaisé,  le  père  vicaire  m’a  remis  une  autre 
palme.  Les  pères  latins  m’ont  dit  qu’on  voit  chaque  année  se  renou¬ 
veler  le  même  désordre. 

Quand  toutes  les  palmes  ont  été  distribuées,  on  a  fait  une  proces¬ 
sion  autour  du  saint  tombeau ,  et  la  messe  a  été  ensuite  célébrée. 
Trois  prêtres,  revêtus  d’une  aube  et  d’une  étole  violette,  ont  chanté 
la  Passion  à  la  manière  d’Europe.  Cette  histoire  des  derniers  jours  et 
de  la  mort  du  Sauveur,  est  intéressante  à  entendre  dans  tous  les  pays 
du  monde;  mais,  à  la  porte  du  tombeau  du  Christ ,  à  trente  pas  du 
Calvaire,  elle  saisit  l’ame  et  la  remplit  d’une  religieuse  mélancolie. 

Après  la  messe,  en  allant  de  l’église  du  Saint-Sépulcre  au  couvent 
de  Saint-Sauveur,  je  portais  ma  palme  à  la  main,  et  j’ai  été  assailli 
par  une  troupe  de  femmes  arméniennes ,  qui  me  suppliaient  de  la 
leur  abandonner.  Cette  palme,  que  j’ai  reçue  à  la  porte  du  saint  tom¬ 
beau,  je  veux  la  garder  fidèlement  comme  un  souvenir  de  mon  pas¬ 
sage  à  Jérusalem  ;  elle  sera  pour  moi  la  palme  du  retour,  et  je  la 
suspendrai  au  mur  de  la  maison  paternelle;  si  j’arrive  à  la  vieillesse, 
elle  me  rappellera  que,  bien  jeune  encore,  je  fus  pèlerin  dans  le  pays 
de  Jacob  et  du  Christ. 

J’arrive  au  mercredi  saint.  Ce  matin  ,  à  trois  heures ,  et  pendant 
que  les  ténèbres  s’étendaient  encore  sur  Jérusalem,  je  suis  allé  avec 
les  pères  latins  à  Gethsémani,  dans  la  grotte  où  Jésus-Christ,  s’offrant 
en  holocauste  à  son  père,  selon  les  paroles  de  l’Écriture ,  versa  une 
sueur  de  sang.  Les  gardiens  de  la  porte  Saint-Étienne  avaient  reçu 
ordre  de  nous  ouvrir  avant  l’heure  accoutumée.  Cette  grotte,  voisine 
de  l’église  souterraine  consacrée  à  la  Vierge,  est  assez  vaste  et  ren¬ 
ferme  trois  autels  ;  au-dessus  du  principal  autel ,  on  lit  l’inscription 
suivante  :  Hic  est  locus  ubi  sudor  factus  est  sicutgutlœ  sanguinis  decur- 
remis  in  terram[ C’est  ici  le  lieu  où  la  sueur  du  Christ  devint  comme 
des  gouttes  de  sang  qui  découlent  jusqu’à  terre).  Depuis  trois  heures 
et  demie  jusqu’à  sept  heures,  huit  messes  basses  ont  été  dites  dans  la 
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grotte  sacrée  ;  puis  on  a  chanté  prime,  tierce  et  sexte,  et  à  sept  heures, 
on  a  célébré  la  grand’inesse.  Ce  sont  les  religieux  espagnols  qui  , 
d’après  une  ancienne  coutume,  font  les  honneurs  de  cette  solennité. 
Après  la  grand’messe,  on  a  répété  en  chœur  les  litanies  de  la  Yierge, 
à  vingt  pas  de  son  sépulcre ,  à  peu  de  distance  du  rocher  sur  lequel , 
dit-on,  Marie  laissa  tomber  son  voile  bleu  en  montant  au  ciel,  j’étais 
doucement  ému  en  entendant  ces  litanies,  où  la  mère  du  Christ  est 
appelée  étoile  du  matin,  'porte  du  ciel ,  rose  mystique,  arche  d* alliance . 
Si  la  terre  a  gardé  quelque  chose  de  la  plus  pure  des  filles  d’Adam,  s’il 
est  resté  autour  du  tombeau  de  Marie  ce  qui  survit  autour  de  tous  les 
tombeaux  d’ici-bas,  ce  pâle  et  dernier  rayon  de  vie  qu’on  appelle  une 
ombre,  l’ombre  de  Marie  errante  parmi  les  oliviers  de  Gethsémani , 
a  du  s’arrêter  avec  joie  dans  la  grotte  où  se  célébraient  ses  grandeurs 
et  sa  gloire. 

Pendant  l’office  des  latins ,  une  foule  de  pèlerins  grecs  et  armé¬ 
niens  ,  hommes ,  femmes  et  enfans ,  sortant  par  la  porte  de  Saint- 
Etienne,  descendaient  à  pas  rapides  dans  la  vallée  de  Josaphat,  et  se 
rendaient  à  l’église  de  la  Yierge,  qui  venait  de  s’ouvrir.  Lorsque,  du 
fond  de  la  vallée,  je  regardais  les  hadji  grecs  ou  arméniens  avec  leurs 
vêtemens  noirs,  descendre  des  montagnes  de  Jérusalem,  il  me  sem¬ 
blait  voir  de  nombreux  troupeaux  de  chèvres  suspendues  aux  flancs 
des  rochers. 

Je  suis  revenu  à  Jérusalem  avec  un  jeune  religieux  qui  a  voulu  me 
faire  passer  par  le  lieu  où  Jésus-Christ  tomba,  lorsqu’on  l’entraînait, 
les  mains  liées  derrière  le  dos,  à  la  maison  de  Caïphe  ;  le  lieu  de  la 
chute  est  au  bord  du  Cédron,  près  d’un  pont  jeté  sur  le  torrent  ;  il  y 
a  là  une  petite  roche,  de  forme  plate,  qui  présente  des  accidens  de 
configuration  qu’on  prend  pour  l’empreinte  des  pieds,  des  mains  et 
des  yeux  du  Sauveur  ;  Ecco  gli  piedi ,  gli  mcmi,  gli  occhii,  me  disait 
le  bon  père  d’un  air  de  tristesse  et  de  respect  ;  lo  vedele  cum  gli  vostri 
occhii,  ajoutait-il,  et  le  pieux  cénobite  couvrait  de  ses  baisers  les 
sacrées  empreintes.  Les  souverains  pontifes,  avertis  des  dégradations 
continuelles  que  la  piété  des  chrétiens  faisait  subir  à  ces  vestiges;  ont 
défendu,  sous  peine  d’excommunication,  qu’on  détachât  du  roc  la 
moindre  parcelle.  Mais  les  grecs  et  les  arméniens,  qui  se  soucient 
fort  peu  des  menaces  de  Rome,  ont  dégradé  à  tel  point  ces  empreintes 
révérées,  qu’il  me  paraît  difficile  d’y  reconnaître  aujourd’hui  des 
yeux ,  des  pieds  et  des  mains.  A  coté  de  cette  roche  est  un  étroit 
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espace  cle  terrain,  planté  de  six  oliviers  jeunes  encore,  qui  a  été 
acheté  depuis  peu  par  les  arméniens;  le  musulman  qui  l’a  vendu, 
spéculant  sur  le  voisinage  de  la  roche  sacrée  et  sur  la  dévotion  des 
acquéreurs,  a  exigé  miiîe  piastres  pour  un  coin  de  terre  qui  n’en  vaut 
pas  cinquante.  Comme  autour  de  Jérusalem  il  n’est  pas  un  endroit 
qui  ne  soit  consacré  par  les  traces  du  Christ  ou  des  prophètes,  la  pro¬ 
priété  du  moindre  terrain  peut  faire  la  fortune  d’un  musulman. 

Aujourd’hui,  à  trois  heures  après  midi,  on  a  placé  des  bancs  et  des 
pupitres  à  la  porte  du  saint  tombeau,  et  les  religieux  de  Saint-Sau¬ 
veur,  dont  la  piété  a  pris  tout  à  coup  un  caractère  plus  grave  et  plus 
recueilli,  ont  chanté  l’office  des  ténèbres.  Je  ne  saurais  vous  dire  com¬ 
bien  les  lamentations  de  Jérémie  et  les  psaumes  de  David  m’ont  paru 
sublimes  et  touchans,  ainsi  répétés  entre  le  mont  Golgotha  et  le  mont 
Sion,  au  milieu  des  ruines  de  la  Jérusalem  nouvelle;  jamais  accent 
n’a  retenti  plus  avant  dans  mon  ame,  jamais  poésie  n’a  plus  fortement 
ébranlé  mon  imagination.  La  voix  de  Jérémie  est  une  voix  connue  à 
Jérusalem  ;  quand  elle  se  fait  entendre ,  il  semble  que  tout  pleure  , 
que  tout  gémit;  en  traversant  des  vallons  solitaires,  la  nuit,  quand  le 
vent  soupire,  n’avez-vous  jamais,  comme  à  votre  insu,  prêté  l’oreille 
à  des  voix  mélancoliques  perdues  dans  les  airs ,  exprimant  des  dou¬ 
leurs  infinies?  ainsi,  j’écoute  les  chants  lugubres  de  Jérémie ,  qui  ré¬ 
veillent  toutes  les  douleurs  de  Jérusalem.  Les  plaintes  du  prophète 
d’Anathot  peuvent  maintenant  encore  s’appliquer  à  la  ville  sainte  ; 
cherchez  autour  de  la  fille  de  Sion,  et  voyez  si  elle  a  gardé  quelque 
chose  de  sa  beauté  d’autrefois  ;  veuve  et  soumise  au  tribut,  la  fille  de 
Juda  n’est-elle  point  traitée  encore  comme  une  vigne  qu’on  vendange? 
Quelqu’un  est-il  venu  pour  la  consoler  et  pour  essuyer  les  larmes  qui 
ruissellent  sur  son  visage  ? 

Les  lamentations  de  Jérémie,  qui,  pour  le  dire  en  passant,  laissent 
bien  loin  derrière  elles  l’élégie  grecque  et  l’élégie  romaine,  font  place 
à  d’autres  plaintes ,  à  d’autres  soupirs  ;  c’est  David  qui  pleure  et  qui 
maudit  ses  ennemis;  il  est  devenu  comme  un  étranger  à  ses  frères, 
un  inconnu  aux  enfans  de  sa  mère  ;  ses  ennemis  lui  ont  donné  du  fiel 
pour  nourriture  et  du  vinaigre  pour  boisson  ;  le  prophète-roi  prie 
Dieu  que  leurs  yeux  s’obscurcissent,  que  leur  dos  soit  toujours  courbé 
vers  la  terre,  que  leurs  demeures  deviennent  désertes,  et  que  per¬ 
sonne  n’habite  sous  leurs  tentes.  Que  de  riches  couleurs,  que  de 
pompeuses  images,  quand  David  annonce  à  son  fils  Salomon  la  splen- 
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deur  future  de  son  règne!  Le  nouveau  roi  descendra  comme  la  pluie 
sur  une  toison,  comme  l’eau  qni  tombe  goutte  à  goutte  sur  la  terre  : 
la  justice  se  lèvera  sous  son  règne ,  avec  une  abondance  de  paix  qui 
durera  autant  que  la  lune  ;  le  froment  croîtra  jusqu’au  sommet  des 
montagnes ,  et  les  habitans  des  cités ,  fleuriront  comme  l’herbe  des 
champs.  David  chante  les  choses  du  ciel  et  de  la  terre  sur  un  mode 
infini  qui  varie  sans  cesse,  et  toujours  avec  de  nouveaux  trésors  d’har¬ 
monie  ;  il  est  surtout  sublime  quand  il  parle  du  Seigneur  ;  combien  il 
s’élève  au-dessus  d’Homère  et  de  son  Jupiter  !  Ici  la  lyre  d’Homère 
est  à  la  lyre  du  roi-prophète,  ce  qu’est  un  faible  écho  à  une  grande 
voix  qui  résonne;  ce  sera,  si  vous  voulez,  le  pont  d’airain  de  Sal- 
monée,  qui  veut  imiter  le  tonnerre  du  Tout-Puissant  ;  entre  la  muse 
de  l’antique  Olympe  et  la  muse  de  Sion ,  je  trouve  les  distances  qui 
séparent  l’homme  de  Dieu,  la  terre  du  ciel.  Après  avoir  chanté  l’office 
et  récité  à  voix  basse  l’oraison  qui  le  termine ,  les  religieux  suivant 
la  coutume  de  la  chrétienté,  ont  fait  quelque  bruit  en  frappant  sur 
les  livres ,  les  bancs  et  les  pupitres;  les  enfans  catholiques,  répandus 
autour  du  saint  tombeau ,  ont  fait  entendre  à  leur  tour  des  castagnettes 
et  d’autres  instrumens  en  bois  ;  les  commissaires  musulmans  les  ont 
chassés  de  l’église,  et  la  petite  troupe  a  parcouru  le  quartier  du  saint 
sépulcre  avec  ses  instrumens  retentissans ,  s’arrêtant  à  la  porte  de 
chaque  maison  catholique. 
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SUITE  DE  LÀ  LETTRE  CVIII. 

La  semaine  sainte  à  Jérusalem. 


A  M.  M 


De  Féglise  du  Saint-Sépulcre. 


JEUDI  SAINT. 

Un  autel  est  dressé  à  la  porte  du  saint  tombeau ,  comme  au 
dimanche  des  Palmes;  on  a  disposé  tout  autour  sur  plusieurs  rangs 
de  grands  chandeliers  en  argent  qui  supportent  des  cierges  de  Venise 
de  huit  pouces  d’épaisseur;  devant  l’autel  est  étendu  un  large  tapis; 
des  fleurs  et  des  flambeaux  en  quantité  couronnent  le  saint  sépulcre. 
On  a  eu  soin  de  fermer  la  porte  de  l’église,  pour  que  la  cérémonie  ne 
fût  point  troublée  par  la  foule  des  pèlerins.  Néanmoins  un  assez  grand 
nombre  de  grecs  et  de  musulmans  avaient  obtenu  la  permission 
d’entrer ,  et  se  sont  tous  groupés  autour  du  tombeau.  Les  galeries 
appartenant  aux  arméniens  ont  été  envahies  par  des  femmes  de  cette 
nation,  qui  ont  passé  la  nuit  dans  le  temple,  afin  de  pouvoir  assister  à 
la  solennité  latine.  Sur  tous  les  piliers  voisins ,  des  grecs  s’étaient 
suspendus  comme  des  images  ou  des  tableaux  attachés  à  une  muraille  ; 
plusieurs  grecs  avaient  aussi  escaladé  les  grilles  de  leur  sanctuaire  qui 
fait  face  au  tombeau.  Une  douzaine  de  musulmans  armés  de  fouets 
et  de  bâtons,  veillaient  au  maintien  de  l’ordre. 

A  neuf  heures,  la  messe  solennelle  a  commencé.  Les  ornemens  qui 
ont  servi  à  la  célébration  des  saints  mystères  m’ont  frappé  par  leur 
magnificence  ;  les  vases  sacrés  étaient  en  or  et  d’un  fort  beau  travail. 
Les  ornemens  et  les  vases  sont  marqués  des  armes  du  Portugal.  Je 
ne  crois  point  qu’aucun  pontife  de  l’antique  Israël  ait  jamais  paru 
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devant  l’autel  du  Seigneur  avec  des  vêtemens  plus  éclatans  que  le 
pauvre  père  qui  a  célébré  aujourd’hui  le  sacrifice  selon  la  loi  nouvelle. 
La  fête  de  ce  jour  est  l’anniversaire  de  cette  institution  eucharistique, 
par  laquelle  le  Sauveur,  pour  parler  le  langage  de  l’Église,  consentit 
à  devenir  pour  les  hommes  une  hostie  vivante  jusqu’à  la  consomma¬ 
tion  des  siècles.  Dieu  me  garde  de  toucher  à  ce  que  de  tels  mystères 
ont  de  sacré?  Mais  à  ne  voir  ici  que  les  choses  qui  frappent  la  raison, 
ces  divines  allégories  nous  révèlent  une  des  vérités  les  plus  tristes  ; 
c’est  qu’il  faut  des  sacrifices  ici-bas ,  il  faut  des  expiations  et  des 
expiations  à  chaque  soleil,  à  chaque  heure  pour  tant  de  crimes  qui 
souillent  la  terre  ,  et ,  ce  qui  est  douloureux  à  penser ,  ce  n’est  point 
l’animal  immonde,  mais  l’agneau  pur  et  sans  souillure  qui  doit  verser 
son  sang  sur  l’autel. 

Les  pères  et  les  frères  latins  ont  communié  tous  ensemble ,  les 
premiers  avec  le  surplis  et  l’étole  sacerdotale ,  les  seconds  avec  la 
simple  robe  brune  et  le  cordon  blanc.  Quelques  catholiques  arabes  et 
une  vingtaine  de  femmes  ont  aussi  participé  à  l’eucharistie  ;  le  reste 
des  catholiques  de  Jérusalem  a  communié  ce  matin  ,  au  lever  du  jour, 
dans  la  chapelle  du  couvent  de  Saint-Sauveur.  Ces  pauvres  Arabes 
se  sont  approchés  de  la  table  sainte  avec  un  recueillement  pieux  et 
une  componction  vraiment  touchante. 

Après  la  messe ,  on  a  fait  une  procession  dans  l’église  du  Saint- 
Sépulcre  avec  beaucoup  de  pompe  et  de  majesté.  Les  religieux  mar¬ 
chaient  deux  à  deux,  tenant  un  flambeau  à  la  main  ;  six  frères  revêtus 
d’une  chappe  de  soie  rouge  ,  portaient  un  dais  éclatant  ;  un  prêtre 
s’avançait  derrière  le  célébrant,  portant  une  espèce  d’ombrelle  de 
soie  pailletée  d’or,  destinée  à  remplacer  le  dais,  dans  les  passages 
trop  étroits.  Quelques  instans  avant  la  procession  ,  on  m’a  fait  l’hon¬ 
neur  de  songer  à  moi  pour  porter  l’ombrelle  sacrée ,  tous  ces  bons 
religieux  se  faisaient  d’avance  une  joie  de  voir  marcher  avec  eux  un 
voyageur  français  ;  mais  le  maître  des  cérémonies  a  déclaré  qu’il  était 
indispensable  que  je  fusse  vêtu  d’une  aube  ;  comme  j’ai  voulu  garder 
mon  costume,  l’ombrelle  a  été  portée  par  un  prêtre.  Il  faut  que  vous 
sachiez  que  l’honneur  qu’on  m’a  proposé ,  est  réservé  d’ordinaire  aux 
consuls  qui  se  trouvent  de  passage  à  Jérusalem  ,  dans  la  semaine 
sainte. 

La  procession  a  fait  deux  fois  le  tour  du  saint  tombeau  en  répétant 
l’hymne  sainte,  consacrée  au  mystère  de  l'eucharistie;  elle  s’est 
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avancée  ensuite  du  côté  de  la  pierre  de  V Onction  et  du  Calvaire;  elle 
est  revenue  au  saint  tombeau  en  passant  par  la  chapelle  de  la  Made- 
laine.  Après  un  quart  d’heure  d’adoration,  le  célébrant  est  entré 
dans  le  sépulcre  pour  y  déposer  le  calice  renfermant  les  espèces  sacra- 
mentelles.  Puis  on  a  dépouillé  les  autels  appartenant  aux  latins ,  et 
quelques  religieux  sont  venus  psalmodier  les  vêpres  à  la  porte  du  tom¬ 
beau  ;  dans  les  versets  que  j’ai  entendus ,  j’ai  remarqué  ces  paroles  : 
«  Si  vous  craignez  Dieu  et  si  vous  marchez  dans  ses  voies,  vous  jouirez 
»  des  fruits  de  vos  travaux  et  vous  serez  heureux  ;  votre  femme  sera 
»  dans  votre  maison  comme  une  vigne  féconde,  et  yos  enfans  comme 
»  des  rejetons  d’olivier  autour  de  votre  table.  »  —  Que  mon  exil  est 
long  !  murmurait  le  cénobite  en  deuil  ;  «  j’ai  demeuré  avec  les 
»  habitans  de  Cédar  ;  mon  ame  a  été  long-temps  comme  une  étran- 
»  gère.  » 

Quand  cette  dernière  cérémonie  a  été  terminée  ,  les  musulmans 
chargés  de  la  police ,  et  les  janissaires  du  couvent  de  Saint-Sauveur  , 
ont  crié  et  frappé  pendant  plus  d’une  heure  pour  faire  évacuer  l’église  ; 
le  plus  grand  nombre  a  été  renvoyé ,  plusieurs  chrétiens  grecs  et  ar¬ 
méniens  et  quelques  Turcs ,  ont  échappé  à  l’œil  des  gardiens  en  se 
cachant  derrière  des  piliers  ou  des  autels,  ou  dans  de  petites  chapelles* 
obscures.  A  midi,  la  porte  de  l’église  a  été  fermée  et  ne  se  rouvrira 
que  demain  soir.  Ainsi ,  me  voilà  enfermé  avec  les  religieux  et  avec 
deux  ou  trois  cents  catholiques,  hommes,  femmes,  enfans,  répandus 
pêle-mêle  dans  le  sanctuaire. 

A  deux  heures  après  midi ,  on  a  commencé  la  cérémonie  du  lave¬ 
ment  des  pieds.  Le  père  vicaire  en  aube  ,  accompagné  d’un  diacre  et 
d’un  sous-diacre  ,  s’est  rendu  à  la  porte  du  tombeau  :  un  frère  por¬ 
tait  un  plat  d’argent  rempli  de  serviettes  de  lin  élégamment  brodées; 
un  autre  plat  d’argent  était  destiné  à  recevoir  chaque  serviette  après 
qu’elles  auraient  servi  à  l’essuyement  des  pieds.  L’eau  pour  la  céré¬ 
monie  a  été  versée  dans  un  grand  vase  d’argent  de  forme  ronde , 
marqué  des  armes  du  Portugal  ;  les  deux  autres  plats  d’argent  portent 
les  armes  d’Espagne.  Douze  religieux  avaient  été  appelés  au  lavement 
des  pieds;  le  maître  des  cérémonies  a  prononcé  devant  le  célébrant 
le  nom  des  douze  frères,  en  ajoutant  quelques  paroles  d’invitation. 
Le  célébrant  à  genoux  ,  et  dans  l’attitude  la  plus  humble  comme  au¬ 
trefois  le  Christ  sur  le  mont  Sion  ,  s’est  mis  à  laver  et  à  essuyer  les 
pieds  des  douze  disciples.  À  mesure  qu’il  avait  essuyé  le  pied  d’un 
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apôtre,  il  y  faisait  avec  le  pouce  un  signe  de  croix  et  le  baisait  respec¬ 
tueusement;  le  frère  recevait  ensuite  un  crucifix.  J’ai  vu  un  religieux 
fondre  en  larmes  pendant  que  le  père  vicaire  lui  lavait  les  pieds;  il 
semblait  lui  dire  comme  jadis  saint  Pierre  à  son  maître  :  Quoi  !  Sei¬ 
gneur  !  c’est  vous  qui  me  laverez  les  pieds.  Tu  mihi  lavabis  pedes . 

Je  suis  entré  dans  le  saint  tombeau  ,  pour  voir  comment  sont 
placés  les  restes  eucharistiques.  Les  saintes  espèces ,  comme  je  vous 
l’ai  dit  plus  haut,  sont  renfermés  dans  un  calice  en  or  recouvert  d’un 
voile  ;  ce  calice  est  au  fond  d’un  tabernacle  portatif ,  en  argent ,  de 
deux  pieds  de  hauteur  ,  et  d’un  pied  et  demi  de  largeur  ,  posé  sur  le 
marbre  du  tombeau.  C’est  l’Espagne  qui  a  donné  ce  tabernacle  d’ar¬ 
gent.  L’intérieur  du  sépulcre  est  illuminé  par  une  centaine  de  flam¬ 
beaux  ;  au-dessus  du  marbre  du  sépulcre  j’ai  remarqué  un  petit  autel 
d’argent  orné  de  pierreries ,  qui  est  aussi  un  présent  de  la  nation 
espagnole.  Les  religieux  vont  deux  à  deux  passer  une  heure  dans  le 
saint  sépulcre  pour  adorer  l’eucharistie. 

Je  m’arrête  quelquefois  devant  l’humble  chapelle  copte ,  qui 
touche  au  saint  tombeau;  dans  ce  réduit  obscur,  à  côté  d’un  petit 
autel  sans  ornement  est  assis  un  diacre  copte,  au  teint  basané;  il  est 
revêtu  d’une  aube,  d’une  étole  et  d’une  dalmatique,  et  porte  un  bonnet 
assez  semblable  à  la  mitre  épiscopale  ;  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui,  il  reste  seul  dans  son  étroit  sanctuaire,  la  tête  triste¬ 
ment  inclinée  sur  la  pierre  nue  de  son  autel  ;  tout  le  monde  passe  à 
côté  de  la  pauvre  chapelle  sans  prendre  garde  à  celui  qui  en  est  le  gar¬ 
dien  ;  le  diacre  lui-même  ne  parle  à  personne,  immobile  dans  son  coin 
solitaire;  seulement  il  a  soin  d’entretenir  des  charbons  de  feu  posés 
dans  un  vase  de  terre ,  et  d’heure  en  heure  il  promène  son  encensoir 
dans  l’église  du  Saint-Sépulcre.  En  1810,  à  l’époque  de  l’embrasement 
du  temple,  la  flamme  qui  n’épargna  point  le  saint  tombeau,  épargna 
la  chapelle  copte,  attenante  au  sépulcre  ;  on  aurait  pu  croire  que  1g 
dieu  des  chrétiens  avait  fait  éclater  par  là  son  éternelle  prédilection 
pour  les  humbles  et  les  pauvres.  L’intervalle  de  chaque  cérémonie 
latine  est  remplie  par  les  courses  et  les  jeux  des  petits  enfans,  par  les 
conversations  ou  les  promenades  des  hommes  ;  les  femmes  rient  et 
causent  entre  elles  comme  dans  un  harem  ou  dans  une  réunion 
champêtre  ;  on  mange,  on  boit,  on  fume  autour  du  divin  tombeau 
Avoir  le  mélange  bruyant  des  grecs,  des  arméniens,  des  catholiques 
et  des  musulmans  étendus  sur  le  pavé,  au  pied  des  autels,  à  rentrée* 
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des  chapelles,  on  croirait  que  des  caravanes  de  différentes  nations 
sont  venues  se  reposer  dans  ce  temple  comme  dans  un  khan.  Le  voi¬ 
sinage  de  la  chapelle  de  Sainte-Hélène  ,  la  chapelle  de  la  Division  des 
vêtemens,  et  tout  l’espace  qui  s’étend  jusqu’à  la  chapelle  de  la  Made- 
laine,  offrent  en  ce  moment  l’aspect  d’un  bazar;  on  y  vend  tous  les 
comestibles  du  marché,  on  y  boit  la  liqueur  de  moka  comme  dans  les 
cafés  de  la  ville,  et,  j’ose  à  peine  l’écrire,  la  fumée  de  la  cuisine  orien- 
taie  se  mêle  à  la  fumée  de  l’encensoir1. 

A  trois  heures  et  demie,  les  religieux  placés,  comme  hier,  à  la  porte 
du  tombeau ,  ont  chanté  l’office  des  ténèbres.  Je  me  suis  placé  au 
milieu  d’eux,  et  j’ai  prêté  l’oreille  aux  poétiques  accents  de  Jérémie 
et  de  David.  Il  me  semble  que  la  voix  d’un  cénobite  est  faite  mieux 
qu’aucune  autre  voix  humaine  pour  répéter  les  psaumes  et  les  lamen¬ 
tations;  ces  hommes,  avec  leur  tête  rasée  et  leur  barbe  noire,  avec 
leurs  pieds  chaussés  par  des  sandales ,  et  leur  robe  de  laine  brune 
serrée  d’un  cordon  blanc  qui  retombe  en  plusieurs  nœuds ,  sont  à 
mes  yeux  les  hommes  du  deuil  et  des  pensées  austères  ;  il  y  a  dans  leur 
Voix,  dans  leur  physionomie  et  leur  costume,  une  tristesse  et  une 
gravité  imposante  qui  conviennent  à  la  muse  de  Siloé  et  du  mont 
Sion.  Vous  qui  avez  vu  la  terre,  qui  avez  respiré  l’air  de  Jérusalem  , 
ne  croyez-vous  pas  que  le  chant  suivant  doive  émouvoir  le  cœur , 
quand  on  l’entend  si  près  de  la  grotte  où  pleurait  Jérémie,  le  poète 
des  grandes  douleurs? 

«  Le  Seigneur  a  tendu  son  arc,  et  n’a  rien  épargné  de  ce  qui  était 
7>  beau  sous  la  tente  de  la  fille  de  Sion  ;  cette  tente,  il  l’a  renversée 
»  comme  un  jardin  qu’on  détruit  ;  il  a  démoli  son  tabernacle  et  livré 
»  à  l’oubli  les  fêtes  et  les  jours  du  sabbat.  Les  vieillards  de  la  fille 
»  deSion  se  sont  assis  sur  la  terre  et  se  sont  tus  ;  ils  ont  couvert  leur 
»  tête  de  cendres  et  se  sont  revêtus  de  cilice  ,  et  les  vierges  de  Jéru- 
))  salem  ont  baissé  leur  front.  Ceux  qui  passaient  par  le  chemin  ont 
»  sifflé  et  secoué  la  tête  à  l’aspect  de  Jérusalem  :  Est-ce  là,  disaient-ils, 
»  cette  ville  d'une  beauté  si  parfaite  et  qui  était  la  joie  de  toute  la 
»  (erre?  »  Je  ne  vous  cite  que  quelques  paroles  de  cette  touchante 
lamentation  qu’on  a  redite  aujourd’hui ,  et  qui  est,  à  mon  avis ,  la 

1  Mc  pudet  eu  ne  ta  narrare  scandala  quæ  adveniunt  in  eeclesià  Sanctissimi 
Scpulcri.  O  mores  hominum  !  sub  umbrâ  noctis,  nonnulli  christiani  schismatici 
turpiter  sanctuarium  pollucre,  quia  persuasum  habent  pucros  coneeptos  coram 
divino  tumulo,  regnum  cœlorum  infailiibiliter  rapturos. 
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plus  belle  élégie  qu’on  puisse  trouver  dans  aucune  littérature  du 
monde. 

JEUDI  SAINT,  A  MINUIT. 

Je  vous  écris  en  ce  moment  à  la  lueur  des  cierges  du  saint  tombeau  ; 
je  n’ai  jamais  eu  dans  ma  vie  une  heure  plus  grave  et  plus  solennelle 
que  l’heure  présente.  Une  nuit  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre  devait 
être  pour  moi  une  nuit  sans  sommeil.  Je  vais  de  chapelle  en  chapelle, 
d’autel  en  autel;  je  vais  du  tombeau  au  Calvaire,  du  Calvaire  à  la 
prison  du  Christ ,  de  la  prison  du  Christ  à  son  tombeau ,  et  le  bruit 
seul  de  mes  pas  trouble  le  silence  de  la  basilique.  Les  gardiens  mu¬ 
sulmans  dorment  sur  leur  estrade,  voisine  de  la  porte  du  temple  ;  tous 
les  chrétiens  enfermés  dans  l’église  reposent  du  sommeil  le  plus 
profond  ;  les  uns  sont  couchés  sur  des  bancs  ou  des  caisses ,  d’autres 
sur  les  marches  des  autels,  sur  des  nattes  ou  des  tapis  au  milieu  de  la 
grande  nef  ;  la  chapelle  de  la  Madelaine  est  remplie  de  femmes 
étendues  sur  des  nattes ,  enveloppées  dans  leurs  longs  voiles  blancs 
ou  vêtues  d’un  simple  caleçon  ;  les  enfans  à  la  mamelle  dorment  sur 
Je  sein  de  leurs  mères:  chacun  garde  dans  son  sommeil  l’attitude  où 
le  sommeil  l’a  surpris,  ce  qui  forme  un  spectacle  des  plus  bizarres. 
Tous  les  religieux  reposent  dans  leur  couvent  du  Saint-Sépulcre, 
excepté  les  deux  qui  sont  prosternés  au  pied  de  la  divine  eucharistie 
dans  le  tombeau.  Voici  la  première  fois  que  je  me  trouve  dans  l’église 
de  la  Résurrection  sans  entendre  du  tumulte;  ce  n’est  qu’aux  heures 
de  Ja  nuit  que  la  prière  peut  espérer  de  n’ètre  point  troublée  au  pied 
du  divin  sépulcre.  En  promenant  mes  pas  dans  le  temple,  au  milieu  des 
ténèbres  ça  et  là  traversées  par  les  faibles  et  tremblantes  clartés  de 
quelques  lampes,  seul  et  abandonné  à  de  religieuses  rêveries,  parfois 
je  m’arrête  ,  prêtant  l’oreille  à  des  voix  inconnues  qui  semblent  me 
parler  ;  mes  genoux  fléchissent  comme  si  l’esprit  de  Dieu  soufflait  sur 
moi,  et  debout  dans  l’ombre,  entre  le  Goigotha  et  le  saint  tombeau* 
j’éprouve  quelque  chose  qui  ressemble  à  de  la  terreur. 

VENDREDI  SAINT. 

A  trois  heures  du  matin ,  tout  le  monde  était  déjà  réveillé  ;  les 
hommes  reprenaient  leur  turban  et  leur  ceinture,  les  femmes  leur 
voile  ou  leur  feredgé  ;  chaque  famille ,  rangée  autour  d’un  vase  de 
v.  6 
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terre  rempli  de  feu,  se  réchauffait  en  attendant  le  jour  ;  le  nectar  arabe 
égayait  ce  réveil;  chaque  groupe  avait  son  narguillet  qui  passait  de 
main  en  main  comme  une  coupe  dans  un  banquet.  Les  causeries 
avaient  recommencé,  les  enfans  étaient  revenus  à  leurs  jeux,  le  bruit 
profane  avait  succédé  au  religieux  silence  de  la  nuit. 

A  quatre  heures  du  matin,  les  deux  portes  de  la  chapelle  latine  de 
la  Yierge  ont  été  fermées.  Toutes  les  lampes ,  tous  les  flambeaux: 
étaient  éteints  dans  la  chapelle.  J’ai  entendu  psalmodier  le  Miserere 
avec  des  voix  lamentables  ;  des  coups  répétés  se  mêlaient  au  chant 
du  psaume  pénitent  :  je  n’ai  pas  tardé  à  comprendre  que  nos  religieux 
se  donnaient  la  discipline  ;  ils  ont  récité  quatre  fois  le  miséréré  et 
trois  fois  le  dé-profundis,  en  se  frappant  tantôt  de  leur  cordon  noueux, 
tantôt  du  fouet  et  des  verges.  C’est  ainsi  que  les  gardiens  du  saint 
tombeau  ont  commencé  la  journée  du  vendredi  saint.  Nos  religieux 
mangent  aujourd’hui  pour  toute  nourriture  une  laitue  sans  assaison¬ 
nement  et  du  pain  pétri  avec  du  sucre  et  des  œufs. 

A  onze  heures,  un  des  janissaires  du  couvent  de  Saint-Sauveur  est 
Venu  m’annoncer  qu’une  femme  venue  de  France,  était  à  la  porte  de 
l’église  du  Saint-Sépulcre,  et  qu’elle  demandait  à  me  parler.  J’ai  couru 
vers  la  porte,  elle  était  encore  fermée,  et  regardant  par  une  des  lu- 
carnes  qui  y  sont  pratiquées ,  j’ai  reconnu  à  son  costume  franc  la 
femme  qui  m’attendait  ;  en  me  voyant ,  elle  s’est  mise  à  fondre  en 
larmes.  C’est  une  femme  d’environ  trente-cinq  ans  avec  des  vêtemens 
très-simples,  et  un  voile  blanc  qui  couvre  sa  tête  à  demi  ;  des  yeux 
rouges,  un  visage  fortement  coloré  annonçaient  qu’elle  venait  de 
traverser  les  chemins  embrasés  du  désert.  En  effet,  la  pauvre  femme 
toujours  pleurant,  m’a  dit  que,  partie  du  Caire,  il  y  a  huit  jours,  elle 
est  arrivée  à  Jérusalem  à  dos  de  chameau  ;  puis,  entrant  dans  les 
détails  de  son  pèlerinage,  elle  m’a  appris  qu’elle  était  de  Lyon,  et 
qu’elle  a  quitté  la  France  depuis  trois  ans.  Après  avoir  fait  le  voyage 
de  Rome ,  seule  et  à  pied  ,  elle  avait  rencontré,  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien,  un  Français  charitable  qui  l’avait  emmenée  à  Alexan¬ 
drie;  ce  Français,  qui  voulait  aussi  se  rendre  dans  la  terre  sainte,  lui 
avait  proposé  de  la  conduire  jusqu’à  Jérusalem,  et  la  pieuse  caravane 
est  arrivée  ce  matin.  Cela  ne  ressemble  pas  mal,  comme  vous  voyez, 
à  nos  pèlerinages  du  neuvième  ou  du  dixième  siècle. 

La  pauvre  pèlerine,  joignant  les  mains  avec  une  expression  de  piété 
ardente  difficile  à  décrire,  m’a  conjuré  de  lui  faire  ouvrir  la  porte  de 
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l’église  du  Saint-Sépulcre,  pour  qu’elle  put  adorer  ce  tombeau,  après 
lequel  elle  soupirait ,  disait-elle ,  depuis  quinze  ans.  La  porte  ne 
devait  se  rouvrir  qu'à  deux  heures  après  midi  ;  je  l’ai  invitée  à  re¬ 
tourner  au  couvent  de  Saint-Sauveur  pour  s’y  reposer,  lui  promettant 
de  lui  montrer  et  de  lui  expliquer  moi-même  tout  ce  qu’il  y  a  de 
vénérable  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre,  dansla  ville  et  aux  alentours. 
La  pauvre  femme  s’en  est  allée  versant  toujours  des  larmes. 

Une  demi-heure  après,  j’ai  été  de  nouveau  à  la  porte  du  temple, 
et  j’ai  vu  par  la  lucarne  un  jeune  Français  qui  a  fait  le  voyage  du 
Caire  à  Jérusalem ,  avec  les  deux  pèlerins  dont  il  vient  d’ètre  question . 
Ce  jeune  homme ,  qui  long-temps  est  resté  attaché  au  service  de 
M.  Mimaut ,  consul  de  France  à  Alexandrie,  vous  a  vu  au  Caire  ;  il 
m’a  remis  une  lettre  de  vous  et  une  lettre  de  ma  mère  ;  toutes  les 
joies  m’arrivent  à  la  fois  aujourd’hui.  Tous  me  dites  dans  votre  lettre 
que  vous  avez  visité  les  pyramides  et  les  ruines  de  Memphis ,  et  que 
vous  allez  prendre  le  chemin  de  Damiette  et  de  Mansoura  ;  j’espère 
que,  grâce  à  ce  zèle  de  la  science  qui  vous  soutient  dans  vos  fatigues, 
comme  le  zèle  de  la  foi  soutenait  les  vieux  croisés ,  vous  aurez  pu 
achever  en  bonne  santé  vos  dernières  courses  en  Égypte. 

A  deux  heures  après  midi,  quaiidia  porte  du  temple  a  été  ouverte, 
je  suis  allé  joindre  au  couvent  latin  la  pieuse  pèlerine,  et  je  l’ai  ac¬ 
compagnée  à  toutes  les  stations  de  l’église  du  Saint-Sépulcre  ;  à 
chaque  lieu  sacré  que  je  lui  montrais,  elle  se  prosternait  et  pleurait; 
cette  ferveur ,  cet  enthousiasme  religieux ,  m’ont  donné  une  idée 
de  la  dévotion  des  pèlerins  du  moyen  âge.  Les  musulmans  et  les 
chrétiens  arabes  contemplaient  la  pauvre  femme  avec  le  respect  le 
plus  profond. 

A  trois  heures  après  midi,  les  latins  ont  chanté  l’office  des  ténèbres  ; 
ces  lugubres  et  saintes  harmonies,  qui,  dans  ces  deux  derniers  jours, 
résonnaient  avec  tant  de  charme  à  mon  oreille,  se  perdaient  aujour¬ 
d’hui  à  travers  des  flots  de  peuple ,  au  milieu  d’un  bruit  immense  ; 
plus  de  quatre  mille  pèlerins  de  toutes  les  nations  s’étaient  précipités 
dans  l’église  du  SainbSépuîcre,  pour  assister  à  la  dernière  cérémonie 
du  vendredi  saint  ;  pas  le  plus  petit  espace,  pas  un  coin,  pas  un  pilier, 
pas  une  grille  qui  ne  fût  occupée.  Aussi  la  confusion  était  extrême. 
La  cérémonie  a  commencé  à  sept  heures  du  soir  ;  je  vais  vous  la 
décrire  en  détail  ;  je  marchais  à  côté  du  célébrant ,  et  j’ai  pu  tout 
observer. 
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Le  père  vicaire  célébrant  et  ses  officiers,  suivis  de  tous  les  religieux 
du  couvent  de  Saint-Sauveur  ,  se  sont  d’abord  réunis  dans  la  chapelle 
de  la  Vierge  ,  dont  on  a  fermé  les  portes  ;  on  avait  éteint  toutes  les 
lumières  de  la  chapelle,  et,  au  milieu  de  l’obscurité  la  plus  profonde, 
un  jeune  père  d’Italie  a  prononcé  un  sermon  sur  les  souffrances  et 
îa  mort  du  Sauveur;  ce  discours  n’a  été  qu’un  abrégé  rapide  de  la 
passion  du  Christ ,  accompagné  de  réflexions  pieuses.  Qu’était-il  be¬ 
soin  de  rhétorique  auprès  de  ces  pauvres  religieux,  que  le  simple  récit 
des  douleurs  du  Fils  de  l’homme  faisait  fondre  en  larmes?  Après  ce 
discours ,  les  portes  de  la  chapelle  se  sont  ouvertes ,  et  nous  avons 
entendu  le  vaste  bruit  de  la  foule ,  semblable  au  mugissement  de  la 
mer.  Nos  cénobites,  ayant  à  leur  tête  un  grand  crucifix,  se  sont 
rangés  deux  à  deux  avec  un  flambeau  à  la  main,  et  nous  nous  sommes 
mis  en  marche  dans  l’église  à  travers  une  multitude  qui  se  heurtait 
et  s’ébranlait,  hommes,  femmes,  jeunes  filles,  enfans,  vieillards 
de  toutes  les  nations  de  l’Orient.  On  a  commencé  le  miséréré  sur  un 
ton  des  plus  lugubres  qu’on  puisse  entendre;  les  jeunes  Arabes, 
élevés  au  couvent  de  Saint-Sauveur ,  qui  marchaient  les  premiers 
avec  la  croix ,  chantaient  de  leur  côté  le  Stabat  mater,  avec  assez  de 
charme  et  d’harmonie.  La  procession  ne  pouvait  s’avancer  d’un  pas 
sans  une  peine  extrême,  tant  la  foule  nous  pressait  de  toutes  parts. 

Arrivés  auprès  de  l’autel  de  la  Division  des  vêtemens,  nous  nous 
sommes  arrêtés  ;  un  religieux  espagnol ,  revêtu  d’une  étole  noire 
sans  surplis ,  a  prononcé  un  discours  dans  la  langue  de  son  pays,  sur 
la  triste  solennité  du  jour.  Chacun  de  nous  était  debout  pendant  le 
discours;  le  célébrant  seul  était  assis  sur  un  siège  de  velours  noir 
brodé  d’or  ;  deux  des  principaux  catholiques  de  Jérusalem  portaient 
ce  siège  derrière  le  célébrant  pendant  la  procession.  Je  n’ai  rien  vu 
de  plus  beau  que  les  ornemens  en  velours  noir  brodés  d’or  qui  ont 
servi  à  la  cérémonie  d’aujourd’hui  ;  ils  ont  été  envoyés  par  l’Espagne 
en  1819;  les  armes  de  la  Castille  brillent  en  filets  d’or  sur  ces  vête- 
mens  sacrés.  Le  sermon  espagnol  étant  achevé ,  nous  nous  sommes 
remis  en  marche  jusqu’à  l’autel  de  Y  Impropere ,  sous  lequel  on  voit 
un  débris  de  colonne  de  pierre  qui  servit  de  siège  au  Sauveur,  lorsque, 
durant  la  nuit  de  sa  passion ,  il  fut  rassasié  d’opprobre.  Là ,  nous 
avons  eu  un  second  discours  en  espagnol.  Puis  nous  nous  sommes 
avancés  vers  le  Calvaire ,  au  milieu  d’un  bruit  immense  traversé  par 
de  longs  cris;  chacun  voulait  monter  sur  le  Goîgotha  ;  on  s’injuriait, 
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on  se  battait  ;  les  petits  enfans,  à  demi  étouffés,  poussaient  des  gémis- 
semens.  Dès  que  l’étroit  espace  du  Calvaire  a  été  rempli ,  le  reste  de 
la  multitude  a  été  impitoyablement  rejeté  par  les  commissaires  mu¬ 
sulmans  et  les  janissaires  de  Saint-Sauveur,  et  c’est  à  travers  le  dé¬ 
sordre  le  plus  tumultueux  que  nous  sommes  enfin  parvenus  à  l’autel 
du  crucifiement. 

Le  grand  crucifix ,  porté  en  tête  de  la  procession  par  un  religieux 
latin  ,  a  été  posé  au  pied  de  l’autel  construit  à  la  place  où  le  Sauveur 
expira.  Le  père  espagnol ,  que  nous  avions  entendu  à  la  station  de 
1  ' Impropere ,  s’est  agenouillé  devant  ce  crucifix  et  a  repris  son  dis¬ 
cours  avec  des  larmes  dans  les  yeux;  lorsqu’il  en  est  venu  à  la  der¬ 
nière  heure  du  Sauveur ,  le  prêtre  espagnol  a  éclaté  en  sanglots.  Pour 
moi ,  je  me  suis  vu  saisi  d’un  saint  effroi  quand  j’ai  entendu  le  céno¬ 
bite  ,  avec  son  étole  noire  et  sa  robe  de  laine  brune ,  nous  raconter 
la  mort  ignominieuse  du  Sauveur,  à  la  place  même  où  le  Sauveur  a 
été  immolé  ;  car  j’étais  là  ,  sur  le  Golgotha  ,  où  la  croix  fut  plantée , 
car  je  foulais  la  montagne  qui  but  le  sang  du  Christ.  Que  de  tristesse! 
que  de  pensées!  Un  Dieu  qui  se  fait  homme  pour  mourir,  et  pour 
mourir  innocent  ;  n’y  a-t-il  pas  dans  ce  mystère  un  touchant  exemple, 
une  consolation  sublime  pour  l’humanité?  Le  monde  avait  besoin  de 
voir  mourir  un  Dieu  pour  que  l’image  du  trépas  parût  moins  hor¬ 
rible;  l’homme  pouvait  entrer  avec  moins  de  douleur  dans  le  sépulcre, 
après  que  Dieu  lui-même  y  était  entré.  Pauvres  humains  qu’a  frappés 
le  glaive  de  l’injustice ,  regardez  cette  croix  où  périt  le  saint  des 
saints;  vous,  mortels  que  le  génie  a  faits  dieux,  et  qui,  méconnus 
de  vos  contemporains,  ne  recueillez  que  l’indifférence  dédaigneuse 
ou  les  humiliations  ;  nobles  enfans  de  la  terre ,  marqués  au  front  du 
sceau  divin,  dont  les  jours  ignorés  se  consument  en  brûlantes  pensées, 
levez  les  yeux  ,  voilà  le  père  de  l’Évangile ,  le  régénérateur  et  le  sau¬ 
veur  du  monde  suspendu  au  bois  infâme!  C’est  là  son  trône  et  son 
autel ,  et  sa  couronne  est  une  couronne  d’épines.  Dans  la  prison , 
dans  l’exil ,  sur  l’échafaud ,  que  de  victimes  ont  pu  s’écrier  comme 
le  Christ  sur  le  Golgotha  :  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu ,  pourquoi  m’avez- 
vous  abondonné!  Eli ,  Eli ,  lamma  sabactani  ! 

Le  crucifix  de  la  procession  a  été  planté  dans  l’endroit  même  où 
fut  plantée  la  croix  du  Sauveur.  Après  un  nouveau  discours  sur  la 
Passion,  un  religieux  a  dévotement  attaché  une  écharpe  blanche  au 
bras  du  Christ,  lui  a  ôté  la  couronne  d’épines,  et  a  décloué  ses  pieds 


CORRESPONDANCE 


114 

et  ses  mains  avec  un  marteau  et  une  tenaille;  fa  couronne  et  les 
clous  enlevés  ont  été  tour-à-tour  baisés  respectueusement  par  le 
prêtre ,  montrés  à  l’adoration  des  fidèles ,  puis  déposés  dans  un  bassin 
d’argent.  A  mesure  qu’un  des  bras  du  Christ  était  décloué ,  le  bras 
tombait  de  lui-même  comme  celui  d’un  mort;  ensuite  on  a  descendu 
le  Christ  de  la  croix  de  la  même  manière  que  le  Sauveur  fut  descendu 
après  qu’i  lent  expiré.  Ce  spectacle  me  faisait  frissonner  ;  j’assistais  à 
cette  scène  si  terrible  et  si  solennelle  qui  ensanglanta  le  Calvaire  ,  il 
y  a  dix-huit  siècles.  L’impatiente  curiosité  de  la  multitude  n’avait  pu 
que  s’accroître ,  et ,  au  milieu  du  vaste  murmure ,  on  distinguait  les 
cris  des  petits  enfans ,  les  gémissement  des  femmes  et  des  jeunes  filles 
que  la  foule  étouffait. 

Nous  sommes  descendus  de  la  sainte  montagne  pour  nous  rendre 
à  la  pierre  de  l’Onction,  où  le  corps  du  fils  de  Marie  fut  embaumé.  Le 
Christ  a  été  enveloppé  dans  un  linceul ,  et  quatre  religieux  ,  revêtus 
d’une  étole  noire  ,  l’ont  porté  pieusement  comme  on  porte  un  cadavre. 
IJn  voile  blanc  recouvrait  la  pierre  de  l’Onction  ;  on  y  avait  placé  un 
petit  coussin  de  velours  noir  sur  lequel  devait  être  posée  la  tête  du 
Christ  ;  aux  quatre  angles  de  la  pierre  était  un  vase  d’argent  renfer¬ 
mant  des  parfums.  Le  Christ  ayant  été  déposé  sur  le  marbre  sacré,  le 
célébrant  s’est  agenouillé  pour  arroser  l’image  du  Sauveur  d’essence 
de  rose,  et  brûler  autour  d’elle  des  parfums.  Après  quelques  instans 
de  recueillement,  le  père  latin  qui  remplit  à  Jérusalem  les  fonctions 
de  curé,  a  prononcé  en  arabe  un  discours  qui  s’adressait  particulière¬ 
ment  aux  catholiques  du  pays  ;  il  était  monté  sur  un  des  piliers  qui 
avoisinent  la  porte  de  l’église,  et  tous  les  assistans,  même  les  musul¬ 
mans,  l’ont  écouté  avec  une  religieuse  attention.  Ce  discours  achevé, 
nous  nous  sommes  avancés  du  côté  du  saint  tombeau  ;  quatre  religieux 
portaient  le  Christ  dans  un  linceul  blanc  ;  l’image  sainte  a  été  déposée 
sur  le  marbre  du  sépulcre.  Nous  avons  entendu  là  un  dernier  discours 
en  langue  espagnole ,  et  c’est  ainsi  que  s’est  terminée  la  lugubre  cé¬ 
rémonie. 

Il  est  dix  heures  du  soir  ;  nous  allons  sortir  de  l’église  du  Saint- 
Sépulcre  pour  nous  rendre  au  couvent  latin  de  Saint-Sauveur. 

SAMEDI  SAINT  ET  JOUR  DE  PAQUES. 


Les  cérémonies  latines  du  samedi  saint  ne  m’ont  présenté  rien  de 
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remarquable  ;  j’ai  vu  comme  dans  nos  églises  d'Occidcnt  la  bénédic¬ 
tion  de  l’eau  et  du  feu  nouveau,  le  cierge  pascal.  Les  chants  de  la 
douleur  et  de  la  pénitence  ont  cessé;  l’alléluia  joyeux  retentit  autour 
du  saint  sépulcre.  La  terre  qui  était  dans  le  deuil  delà  mort  de  sou 
Christ,  s’ébranle  et  jette  au  ciel  un  hymme  d’alégresse,  car  le  Christ 
vient  de  soulever  la  pierre  de  son  sépulcre,  et,  vêtu  de  lumière  et  de 
gloire,  il  est  allé  où  vont  tous  lesenfansde  Dieu.  Après  une  vie  pleine 
de  pauvreté  et  d’ignominie,  un  sépulcre  glorieux;  après  la  nuit  du 
tombeau,  le  soleil  de  la  résurrection.  Dans  l’histoire  des  choses  de  la 
terre  ,  plus  d’un  génie  méconnu  et  malheureux  n’a-t-il  pas  été  obligé 
de  passer  par  la  tombe  pour  arriver  à  l’admiration  des  hommes? 

Aujourd’hui,  jour  de  Pâques,  les  catholiques  de  Jérusalem  ont 
revêtu  les  plus  beaux  habits  de  fête  ;  leur  tristesse  habituelle  a  fait 
place  à  une  espèce  de  gaieté  religieuse  qui  me  touche.  Nos  religieux 
latins  ont  pris  aussi  un  front  joyeux  ;  la  physionomie  du  monastère 
semble  avoir  perdu  quelque  chose  de  son  austérité.  A  minuit,  les 
cénobites  se  sont  réunis  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre  pour  chanter 
les  premiers  offices  du  jour.  Ce  matin  je  suis  entré  dans  le  saint  tom¬ 
beau  avec  plus  d’émotion  que  de  coutume  ;  j’y  ai  lu  le  récit  suivant 
que  l’Église  répète  en  ce  jour  :  «  Un  ange  du  Seigneur  descendit  du 
»  ciel,  et  vint  renverser  la  pierre  (du  sépulcre),  et  s’assit  dessus;  et 
)>  s’adressant  aux  saintes  femmes  qui  étaient  présentes ,  il  leur  dit  : 
»  ne  craignez  point,  je  sais  que  vous  cherchez  Jésus  crucifié,  mais  il 
»  est  ressuscité  ;  approchez  et  voyez  le  lieu  où  le  Seigneur  avait  été 
»  mis.  Et  les  femmes  étant  entrées  dans  le  tombeau,  aperçurent  à 
»  droite  un  jeune  homme  vêtu  d’une  robe  blanche,  et  elles  furent 
»  saisies  d’effroi  ;  ne  craignez  point,  leur  dit  le  jeune  homme,  ce  Jésus 
»  que  vous  cherchez  est  sorti  de  son  tombeau.  »  Que  de  simplicité  eu 
racontant  ces  merveilles  ! 

A  huit  heures  du  matin,  le  saint  sépulcre  était  couvert  de  flambeaux 
et  de  fleurs  ;  un  autel  richement  orné  avait  été  dressé  à  la  porte  du 
tombeau  comme  au  jour  des  Palmes  et  au  jeudi  saint.  Une  messe  so¬ 
lennelle,  à  laquelle  assistait  une  multitude  de  chrétiens  et  de  Turcs, 
est  venue  achever  les  imposantes  cérémonies  de  cette  grande  semaine. 
Après  la  messe,  on  a  chanté  en  chœur,  d’après  un  antique  usage,  le 
fameux  psaume  Exaudiat  pour  le  roi  de  France.  Pendant  le  chant,  un 
des  cénobites  s’est  approché  de  moi,  et  m’a  demandé  de  la  part  du  cé¬ 
lébrant  comment  s’appelle  notre  nouveau  roi ,  afin  de  pouvoir  prononcer 
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son  nom  dans  la  prière  qui  suit  le  psaume.  «  Aux  mois  de  novembre  et 
»  de  décembre  dernier,  lui  ai-je  répondu,  à  l’époque  de  mon  passage 
»  à  Constantinople  et  à  Smyrne,  la  renommée  prononçait  le  nom  de 
»  Louis-Philippe.  »  En  d’autres  temps,  ce  psaume  et  cette  prière  pour 
ma  patrie  à  la  porte  du  saint  tombeau,  eussent  fait  battre  mon  cœur 
d’une  noble  joie,  d’un  pieux  orgueil,  mais  aujourd’hui  tous  ces  chants 
m’ont  attristé  en  me  rappelant  nos  derniers  malheurs  ;  pauvre  France 
que  les  noirs  destins  entraînent, à  genoux  au  pied  de  ce  tombeau  du 
sauveur  du  monde  ,  je  demande  pour  toi  un  sauveur,  homme  ou  Dieu» 
Mes  prochaines  lettres  vous  parleront  encore  de  Jérusalem  ;  je  vous 
raconterai  ensuite  mes  voyages  à  Saint-Saba,  Hébron,  Ascalon,  Gaza, 
Tyr,  Sidon,  Damas,  Baalbeck,  Antioche  et  dans  le  Liban. 
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LETTRE  CIX. 


Départ  de  Saint-Jean  d’Aere.—  Arrivée  en  Égypte.  —  Description 

d’Alexandrie. 


Alexandrie,  mars  1831. 


Yoilà  déjà  près  d’une  année  que  nous  avons  quitté  la  France  et  que 
nous  sommes  en  Orient  ;  nous  avons  vu  la  Grèce  ,  Constantinople  , 
l’Anatolie ,  Chypre ,  Jérusalem  ;  il  nous  reste  à  parcourir  plusieurs 
contrées  de  la  Palestine,  la  Syrie  et  l’Égypte.  Douze  ou  quinze  mois 
suffiraient  à  peine  pour  achever  notre  entreprise  commencée,  et  que 
de  choses  peuvent  arriver  en  quinze  mois  !  que  de  révolutions  peuvent 
nous  surprendre  et  nous  arrêter  dans  notre  route ,  sans  compter  la 
guerre,  le  choléra  ou  la  peste  !  D’après  ces  considérations,  nous  avons 
pris  le  parti,  M.  Poujoulat  et  moi,  de  nous  séparer  pour  le  reste  de 
notre  voyage ,  et  de  nous  partager  les  pays  que  nous  avons  encore  à 
visiter.  Par  ce  moyen ,  nous  ferons  en  quelques  mois  ce  que  nous 
n’aurions  pu  faire  dans  une  année ,  et  le  but  de  notre  voyage  sera, 
entièrement  rempli ,  sans  que  nous  ayons  à  craindre  que  nos  res¬ 
sources  s’épuisent,  que  le  temps  nous  manque,  ou  que  la  terre  vienne 
à  trembler  sous  nos  pas. 

Vous  savez  que  j’ai  laissé  mon  jeune  compagnon  à  Jérusalem  ;  je 
l’ai  prié  de  ne  pas  épargner  les  détails  dans  ses  descriptions ,  car  je 
retourne  sans  cesse,  par  la  pensée  ,  à  ces  lieux  saints  que  j’ai  trop  tôt 
quittés,  où  je  voudrais  être  encore  ;  après  nous  avoir  écrit  de  la  cité 
de  David  et  de  Godefroy,  M.  Poujoulat  nous  écrira  d’Hébron,  de 
Nazareth  ,  de  Gaza ,  d’Ascaîon  ;  plus  tard  sa  correspondance  nous: 
arrivera  de  Damas,  de  Beyrouth,  de  Tripoli,  d’Antioche,  des  diverses 
régions  du  Liban ,  et  des  principales  villes  de  la  Syrie  ;  nous  ferons, 
ainsi  passer  sous  vos  yeux  toutes  les  contrées  qui  s’étendent  depuis  le 
Jourdain  jusqu’à  l’Oronte,  depuis  les  montagnes  de  l’Arabie  jusqu’au 
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mont  Taurus.  Pour  moi ,  je  vais  remplir  la  tâche  que  je  me  suis 
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réservée ,  et  je  visiterai  l’Egypte. 

La  gabare  la  Truite  a  quitté  la  rade  de  Caïpha  dans  la  matinée 
du  1er  mars;  le  temps  était  beau  et  le  vent  favorable  ;  nous  avons 
salué  la  montagne  d’Élie  et  le  château  des  Pèlerins  ;  notre  bâtiment 
poursuivant  sa  route ,  a  longé  de  loin  la  côte  où  sont  les  débris  de 
Césarée  et  d’Arsur,  les  collines  de  sable  où  gisent  les  ruines  d’Àscalon. 
Le  second  jour  de  notre  navigation,  nous  étions  en  face  de  la  terre 
de  Damiette ,  sans  pouvoir  découvrir  l’embouchure  du  Nil  ;  nous 
n’avons  pu  voir  non  plus  la  rade  et  la  côte  d’Aboukir;  le  troisième 
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jour,  nous  étions  à  la  hauteur  d’Alexandrie;  la  terre  d’Egypte  est  si 
basse ,  elle  offre  si  peu  de  points  visibles  et  saillans ,  qu’on  est  obligé 
d’employer  la  sonde,  et  d’interroger  le  fond  de  la  mer,  pour  savoir  si 
on  approche  du  rivage. 

Enfin  nos  lunettes  nous  ont  fait  voir  la  tour  du  Marabout  ou  la 
tour  des  Arabes ,  que  les  cartes  placent  sur  la  côte ,  à  quatre  lieues 
d’Alexandrie  vers  le  sud  ;  le  premier  objet  qui  a  frappé  ensuite  nos 
regards,  est  la  fameuse  colonne  de  Pompée  ;  bientôt  nous  avons  dis¬ 
tingué  les  murailles  blanchies  de  quelques  grands  édifices,  des  mina¬ 
rets,  des  palmiers.  Le  rivage  d’Égypte  éclairé  par  une  vive  lumière, 
présente  au  premier  aspect  la  teinte  jaune  des  moissons,  et  se  montre 
au  voyageur  comme  la  terre  du  soleil.  C’est  une  physionomie  toute 
différente  de  celle  que  nous  avons  remarquée  dans  les  îles  de  l’Ar¬ 
chipel,  sur  les  côtes  de  l’Hellespont,  de  l’Asie  mineure  et  de  la  Syrie. 

Après  avoir  dépassé ,  à  notre  gauche ,  des  écueils  faciles  à  distin¬ 
guer  par  le  bouillonnement  des  vagues ,  nous  sommes  entrés  dans  le 
port,  et  la  Truite  a  mouillé  près  de  l’arsenal.  J’ai  fait  mes  adieux  à 
notre  gabare,  qui  avait  été  ma  demeure  pendant  plus  de  quatre  mois  ; 
on  se  sépare  toujours  avec  peine  de  ceux  avec  qui  on  a  mis  en  commun 
ses  plaisirs,  ses  espérances,  quelquefois  même  ses  misères  et  ses  périls  ; 
notre  séparation  a  été  d’autant  plus  pénible,  que  j’avais  trouvé  dans 
le  commandant  et  les  officiers  de  la  Truite ,  dans  les  médecins  et  le 
commissaire  du  bord,  une  hospitalité  affectueuse,  des  procédés  remplis 
de  bienveillance,  souvent  une  conversation  instructive,  avantage  qu’on 
apprécie  partout,  mais  plus  encore  dans  un  voyage  lointain. 

Il  m’a  fallu  chercher  un  logement  dans  la  ville  ;  j’en  ai  trouvé  un 
dans  une  espèce  d’hôtel  garni  ou  d’auberge  ;  la  chambre  que  j’occupe 
est  fort  grande,  mais  j’ai  peine  à  m’y  accoutumer  ;  j’étais  si  bien  dans 
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îdq  petite  cabine  de  la  Truite ,  où  j'entendais  le  jour  et  la  nuit  les 
chansons  des  matelots  et  le  chant  des  coqs  du  navire ,  où  chaque 
secousse,  chaque  flot  m’avertissait  du  changement  des  vents  et  de 
tout  ce  qui  se  passait  dans  le  ciel  ;  où  notre  attention  était  sans  cesse 
éveillée  par  la  vue  d’une  île,  par  l’apparition  d’un  nuage;  où  nous 
passions  notre  vie  entre  la  crainte  d’une  tempête  ou  d’un  écueil,  et 
la  joie  d’y  avoir  échappé.  Je  suis  maintenant  dans  une  chambre  bien 
retirée,  bien  solitaire,  où  nul  bruit  ne  se  fait  entendre,  dans  laquelle 
tout  est  immobile,  et  que  je  pourrais  prendre,  à  la  tristesse  qui  y  règne, 
pour  quelque  chambre  sépulcrale  des  Pharaons  ;  je  n’ai  de  conver¬ 
sation  qu’avec  mon  hôte,  réfugié  italien,  qui  m’interroge  adroitement, 
et  veut  savoir  combien  mon  arrivée  dans  cette  ville  doit  lui  rapporter 
de  piastres  et  de  thalaris.  J’ai  demandé  un  interprète;  on  m’en  a 
amené  plusieurs  qui  ne  savent  pas  un  mot  de  français ,  et  qui  m’ont 
proposé  de  me  faire  voir  la  colonne  de  Pompée ,  les  obélisques  de 
Cléopâtre,  les  catacombes;  voilà  tout  ce  que  j’ai  à  vous  dire  de  ma 
première  journée  passée  dans  les  murs  d’Alexandrie. 

Le  lendemain  je  me  suis  fait  conduire  au  consulat  de  France,  où 
j’ai  trouvé  tous  les  secours  et  toutes  les  indications  dont  un  voyageur 
a  besoin  pour  voir  ce  qu’il  y  a  de  curieux  et  pour  parcourir  le  pays 
commodément  et  en  sûreté.  Je  commence  à  connaître  la  physionomie 
de  la  ville,  et  je  puis  vous  en  donner  une  première  idée. 

La  ville  a  deux  ports,  l’un  au  nord-ouest,  l’autre  au  nord;  c’est 
dans  le  premier  qu’abordent  les  navires  ;  sur  plus  de  deux  cents  lieues 
de  côtes,  la  rade  d’Alexandrie  est  le  seul  point  où  les  gros  vaisseaux 
puissent  s’arrêter  et  trouver  un  abri  ;  aussi  est-elle  très-fréquentée  ; 
on  y  voit  des  pavillons  de  toutes  les  nations  maritimes;  cette  rade 
si  animée,  est  comme  une  cité  mobile  et  flottante,  dont  la  population 
se  renouvelle  sans  cesse,  qui  transmet  à  l’Égypte  les  richesses  de  l’Oc¬ 
cident,  et  qui  va  reporter  en  Europe  toutes  les  productions  de 
l’Égypte. 

En  traversant  cette  forêt  de  mâts,  on  se  fait  une  très-haute  idée 
de  la  prospérité  de  la  ville;  mais  lorsque  vous  mettez  le  pied  sur  le 
rivage,  vous  n’avez  devant  vous  et  autour  de  vous  que  de  véritables 
masures  qu'on  appelle  le  bureau  de  la  douane,  des  ballots  de  mar¬ 
chandises  parmi  des  amas  de  décombres.  C’est  bien  pis,  quand  le 
voyageur  pénètre  dans  la  ville,  et  qu’il  s’avance  à  travers  des  rues  non 
pavées,  les  unes  désertes,  les  autres  remplies  de  peuple,  mais  mal- 
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propre?,  qui  la  plupart  n’ont  point  de  nom,  et  dont  aucune  n’est 
tracée  en  ligne  droite.  Les  maisons,  bâties  en  pierres,  n’offrent  ni 
fenêtres  sur  la  rue,  ni  ornement  extérieur;  dans  les  quartiers  popu¬ 
leux,  elles  ont  trois  ou  quatre  étages,  et  dans  chacune  se  trouvent 
entassées  plusieurs  familles,  ce  qui  ne  se  voit  guère  dans  les  cités 
musulmanes.  L’ancienne  île  de  Pharos,  maintenant  réunie  à  la  terre, 
et  située  entre  les  deux  ports,  a  quelques  beaux  édifices  parmi  lesquels 
on  distingue  les  palais  du  pacha  et  de  sa  famille  ;  on  aperçoit  çà  et 
là  des  forts  et  quelques  batteries  de  canon  dont  personne  ne  peut 
approcher,  et  qui  avertissent  l’étranger  qu’il  est  dans  une  place  de 
guerre.  La  garnison  d’Alexandrie  paraît  fort  nombreuse;  le  bruit  du 
tambour  se  mêle  à  tous  les  cris  des  rues,  à  tous  les  bruits  de  la  ville  ; 
je  suis  sans  cesse  arrêté  dans  ma  course  par  des  régimens  qui  défilent 
avec  leur  uniforme  rouge,  couvert  de  poussière  et  de  boue.  J’éprouve 
an  autre  embarras  dans  les  rues  les  plus  passagères,  c’est  la  rencontre 
des  chameaux,  chargés  d’énormes  poutres,  de  pierres  de  taille,  ou 
de  gros  ballots;  les  rues  les  plus  larges  ont  quelquefois  de  la  peine  à 
contenir  ces  lourdes  caravanes.  Il  ne  faut  pas  cependant  oublier  une 
des  premières  commodités  d’Alexandrie,  commodité  que  nous  n’avons 
trouvée  dans  aucune  ville  d’Grient  ;  au  coin  de  chaque  rue  sont  des 
ânes  sellés  et  bridés,  qui,  pour  quelques  paras,  vous  transportent  avec 
rapidité  d’un  bout  de  la  ville  à  l’autre  ;  ce  sont  les  omnibus  du  pays, 
et  les  habitans  comme  les  étrangers,  des  gens  de  toutes  les  classes, 
n’ont  pas  d’autres  moyens  pour  faire  des  courses  et  des  visites  dans 
ïa  cité  et  hors  de  la  cité.  J’ai  parcouru  les  bazars;  on  y  vend  des 
tapis,  du  café,  des  dattes,  quelques  comestibles  ;  il  ne  se  fait  qu’un 
commerce  de  détail  ;  pour  voir  ce  que  le  commerce  de  cette  ville  a 
de  plus  riche,  il  faut  entrer  dans  les  okals,  où  s’entreposent  les  mar¬ 
chandises  venues  d’Europe,  de  l’Inde,  de  l’Éthiopie  ;  il  faut  visiter, 
â  l’embouchure  du  canal,  les  magasins  du  pacha,  où  sont  entassés  les 
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grains,  les  cotons,  l’indigo,  et  tout  ce  que  l’Egypte  produit. 

Je  dois  répéter  ici,  sur  la  population  d’Alexandrie,  ce  que  je  vous 
Ri  déjà  dit  de  celle  des  autres  villes  d’Orient  ;  on  y  voit  toutes  sortes 
de  nations,  des  Arabes,  des  Turcs,  des  Mores,  des  Francs,  des  Grecs, 
des  Coptes,  des  Syriens,  etc.  Toutes  ces  nations  jetées  ainsi  pêle- 
mêle  dans  une  même  cité,  ne  s’élèvent  pas  au-delà  de  douze  mille 
habitans.  J’ai  voulu  savoir  d’abord  quels  sont  dans  cette  population 
Je  s  progrès  de  l’esprit  de  réforme,  et  les  comparer  à  ce  que  nous 
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venons  de  voir  en  Turquie.  Le  costume  orientai  a  reçu  ici  à  peu  près 
les  memes  modifications  qu’à  Stamboul  ;  on  rencontre  partout  la 
veste  d’uniforme  et  le  fesse.  Nous  voyons  tous  les  jours  les  troupes  du 
pacha  faire  leurs  exercices  sur  les  places  publiques;  elles  paraissent 
beaucoup  mieux  tenues,  mieux  disciplinées  que  les  nouvelles  milices 
du  sultan  Mahmoud  ;  j’ajouterai  que  les  habitans  d’Alexandrie,  et 
surtout  les  Arabes,  montrent  moins  de  répugnance  que  les  Turcs  pour 
ce  qui  leur  vient  d’Occident,  au  moins  pour  tout  ce  qui  regarde  les 
progrès  de  l’industrie;  j’ai  cru  remarquer  toutefois  qu’ils  sont  en 
général  plus  disposés  à  recevoir  la  corruption  et  les  vices  de  l’Europo 
que  ses  institutions  et  ses  lumières.  Au  reste,  je  n’ai  encore  vu  do 
cette  population  que  la  partie  la  plus  misérable  ;  je  n’ai  vu  encore 
que  des  gens  qui  tendent  la  main  ou  qui  convoitent  la  bourse  du 
voyageur.  Lorsque  l’étranger  arrive,  il  n’entend  d’abord  sur  son 
passage  que  le  mot  de  bakchich;  et  s’il  jugeait  des  habitans  par  ceux 
qui  accourent  d’abord  au-devant  de  lui,  il  pourrait  se  croire  au  milieu 
d’une  nation  de  mendians. 

La  rue  que  j’habite  a  beaucoup  de  boutiques,  tenues  par  des  Fran¬ 
çais  et  des  Italiens;  plusieurs  maisons  de  Marseille,  de  Livourne,  et 
même  de  Lyon,  ont  des  établissemens  à  Alexandrie.  Je  ne  vous  par¬ 
lerai  point  des  Francs  que  la  misère  a  chassés  d’Europe  et  qu’elle  a 
poursuivis  en  Égypte,  de  ceux  qui  ont  quitté  leurs  foyers  à  cause  de 
leurs  dettes,  et  qui  voudraient  bien  en  faire  de  nouvelles  dans  ce  pays  ; 
je  ne  vous  dirai  rien  non  plus  de  tous  ces  gens  à  projets,  de  tous  ces 
esprits  inquiets  et  remuans,  qui,  ne  pouvant  supporter  le  gouverne¬ 
ment  de  leur  patrie,  sont  venus  aider  Méhémet  Ali  à  consolider  le 

r 

sien  ;  parmi  les  Francs  qui  habitent  l’Egypte,  je  mets  au  premier 
rang  les  ouvriers  et  les  artisans  qui  ont  apporté  en  Orient  une  indus¬ 
trie,  un  talent  que  l’esprit  de  conduite  et  l’amour  du  travail  savent 
mettre  à  profit  ;  je  dois  aussi  mentionner  les  Européens  employés  au 
service  du  pacha  en  qualité  d’instructeurs  militaires  et  de  médecins  de 
l’armée  ;  plusieurs  sont  distingués  par  leur  savoir  et  parleurs  bonnes 
manières,  surtout  les  médecins. 

J’ai  visité  l’arsenal  ;  quelle  différence  avec  celui  de  Stamboul  !  deux 
ou  trois  mille  ouvriers  y  travaillent  sans  cesse  ;  un  vaisseau  de  ligne, 
une  frégate,  y  sont  maintenant  en  construction  ;  il  n’y  a  pas  un  mois 
qu’on  a  lancé  à  la  mer  un  vaisseau  de  quatre-vingts  canons  ;  tout  cela 
tient  de  l’enchantement  ;  aussi  l’ingénieur  qui  dirige  les  travaux, 
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passe-t-il  pour  un  magicien  1  Au  dernier  vaisseau  qu’on  a  mis  à  la 
mer,  les  Arabes  disaient  que  les  anges  tiraient  le  bâtiment  avec  des 
cordes  invisibles  ;  M.  de  Cerisi  jouit  du  plus  grand  crédit  auprès  du 
pacha,  qui  Fa  laissé  maître  absolu  de  l’arsenal  ;  il  a  commencé  par  se 
débarrasser  des  Turcs,  qu’il  a  jugés  incapables  de  le  seconder,  et  des 
fournisseurs  de  Livourne  qui  ne  livraient  que  de  mauvaises  marchan¬ 
dises  ;  cette  sévérité  lui  a  fait  beaucoup  d’ennemis,  et  les  moins  dan¬ 
gereux  sontles  Turcs,  car  ils  se  sont  retirés  en  disant  :  Dieu  Vavoulu; 
les  marchands  de  Livourne,  qui  ne  lisent  pas  le  Coran,  n’ont  pas  la 
môme  résignation.  Dans  cet  atelier  immense,  le  travail  est  ce  qu’on  paie 
3e  moins;  les  coups  de  bâton  sont  le  grand  mobile  de  tous  ces  prodiges 
d’activité  et  d’industrie;  l’arsenal  a  douze  ou  quinze  cents  ouvriers, 
qui  reçoivent  deux  ou  trois  piastres  par  jour  ;  on  ne  donne  aux  forçats 
que  du  pain  et  de  l’eau  ;  chaque  jour  leur  nombre  s’accroît ,  on  con¬ 
damne  au  bagne  pour  la  moindre  chose  et  quelquefois  sans  aucune 
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forme  judiciaire  ;  nous  y  avons  vu  un  des  jeunes  Egyptiens  qu’on  avait 
envoyés  en  France  pour  faire  leurs  études  ;  son  grand  crime  était  de 
n’avoir  rien  appris. 

En  voyant  ces  travaux  gigantesques,  on  se  demande  à  quoi  tout 
cela  peut  servir  !  il  n’est  pas  un  vaisseau  de  ligne  qui  ne  coûte  les 
revenus  d’une  ou  de  plusieurs  provinces;  tous  les  produits  de  l’agri¬ 
culture  égyptienne  sont  ainsi  échangés  contre  des  voiles,  des  agrès, 
des  ancres,  des  mâts,  et  mille  autres  ustensiles  de  la  navigation  ;  mais 
ce  n’est  là  encore  que  le  matériel  ;  pour  qu’une  flotte  construite  à  si 
grands  frais  puisse  se  mettre  en  mer,  et  répondre  à  ce  qu’on  peut  en 
attendre,  il  faut  avoir  des  matelots  et  des  officiers  ;  or,  je  ne  vois  pas 
ici  l’ombre  d’une  institution  ou  d’une  école,  créée  pour  l’éducation 
des  marins  !  J’ai  remarqué  en  général  que  chez  les  gouvernemens 
orientaux  qui  veulent  imiter  notre  Europe,  il  se  trouve  toujours 
quelque  chose  d’incomplet  et  d’inachevé  qui  révèle  l’ancienne  bar¬ 
barie,  et  fait  douter  du  succès  de  toutes  les  entreprises  et  de  toutes 
les  réformes. 
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Le  pacha  d’Egypte  n’a  pas  sans  doute  l’intention  de  rivaliser  avec 
les  puissances  maritimes  de  l’Occident;  tous  ces  préparatifs  n’ont 
donc  pour  objet  que  de  se  mettre  à  l’abri  de  quelques  menaces  delà 
Porte,  ou  d’établir  sa  domination  sur  les  côtes  de  Syrie.  Aussi  chaque 
vaisseau  qu’on  lance  à  la  mer  est-il  regardé  comme  une  déclaration 
de  guerre  à  Stamboul  et  à  Saint-Jean  d’Acre  ;  tout  le  monde  s’attend 
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ici  à  voir  la  paix  de  l’Orient  troublée,  et  voilà  jusqu’à  présent  ce  qu’a 
produit  la  merveilleuse  activité  de  l’arsenal  d’Alexandrie. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  de  l’ancienne  cité  ;  pour  en  chercher 
les  vestiges,  il  faut  sortir  de  la  ville  actuelle;  l’enceinte  d’Alexandrie 
a  perdu  de  son  étendue,  à  mesure  que  la  domination  des  conquérans 
devenait  plus  barbare  ;  on  peut  dire  qu’il  y  a  eu  successivement  trois 
villes  d’Alexandrie ,  celle  d’Alexandre  et  de  Ptolémée ,  celle  des 
califes,  enfin  celle  des  Turcs  ;  les  murailles  qui  entouraient  la  cité  des 
Arabes,  subsistent  encore;  quant  à  la  ville  des  Ptolémées,  il  n’est 
donné  qu’à  la  science  de  connaître  avec  précision  la  place  qu’elle  occu¬ 
pait.  On  est  à  peine  d’accord  sur  l’emplacement  du  temple  de  Sérapis, 
du  musée  et  de  la  bibliothèque;  de  tant  de  monumens  célèbres,  les 
voyageurs  ne  retrouvent  plus  que  la  colonne  de  Pompée,  qui  s’élève 
en  dehors  de  la  seconde  enceinte,  vers  le  sud-est,  les  deux  obélisques 


connus  sous  le  nom  d’ aiguilles  de  Cléopâtre ,  placées  derrière  le  rem¬ 
part  oriental  de  la  cité  moderne  ;  et  les  catacombes,  ou  l’ancienne 
nécropole  située  entre  le  lac  Maréotis  et  la  mer.  J’ai  fait  plusieurs 
promenades  dans  l’enceinte  et  hors  de  l’enceinte  de  la  cité  des  califes; 
j’y  ai  vu  des  jardins  où  croissent  des  palmiers,  des  monticules  ou  amas 
de  décombres,  plusieurs  grandes  citernes  bien  conservées,  des  restes 
de  murailles  en  briques  rouges,  beaucoup  de  débris  de  poterie,  de 
fragmens  de  marbre,  des  mosquées  en  ruines ,  le  monastère  des  fran¬ 
ciscains,  et  l’église  des  grecs  ,  qu’on  vient  de  faire  rebâtir  à  neuf  ; 
dans  un  espace  de  plusieurs  lieues  carrées,  j’ai  trouvé  sept  ou  huit 
colonnes  ou  tronçons  de  colonnes,  que  le  génie  de  la  destruction 
paraît  avoir  oubliés,  et  dont  la  conservation  doit  être  regardée  comme 
un  vrai  prodige;  quand  j’ai  visité  les  deux  obélisques,  dont  l’un  est 
debout,  l’autre  couché  sur  le  sable,  j’ai  vu  à  vingt  pas  de  moi,  des 
femmes  et  des  enfans  sortir  de  quelques  cavités  souterraines  ;  je  n’ai 
pas  été  moins  surpris  que  si  j’avais  vu  quelque  chose  de  vivant  dans 
un  sépulcre  ;  mon  guide,  qui  a  vu  ma  surprise,  s’est  contenté  de  me 
dire  :  C’est  un  village  arabe.  Je  vous  invite  à  voir  dans  le  plan  de  l’an¬ 
cienne  Alexandrie,  la  place  qu’occupait  le  magnifique  palais  des  Pto¬ 
lémées  ;  c’est  justement  à  la  même  place  que  de  pauvres  familles  ont 
creusé  leurs  demeures  sous  des  décombres,  et  qu’elles  vivent  à  peu 
près  comme  des  lapins  dans  leurs  terriers. 

J’ai  rencontré  partout  quantité  d’ouvriers ,  occupés  de  fouiller  et 
de  bouleverser  le  terrain  ;  on  ne  cherche  plus  des  colonnes,  des  statues* 
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mais  les  pierres  des  anciennes  fondations,  dont  on  se  sert  pour  bâtir  ; 
il  y  a  une  émulation,  un  zèle  déplorable  parmi  tout  ce  peuple,  pour 
Se  faire  l’infatigable  auxiliaire  du  temps,  pour  effacer  jusqu’au  moindre 
Souvenir  de  ce  qui  a  existé. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CIX. 


Arrivée  des  journaux  de  Paris  dans  la  rue  Franque. —  Quelques  idées  sur  les 
révolutions  en  général.  —  Petite  révolution  parmi  les  Francs  d’Alexandrie  au 
sujet  de  l’hôpital. 


Mars  1831, 


Personne,  même  parmi  les  Francs,  ne  s’occupe  maintenant  ni  do 
l’ancienne ,  ni  môme  de  la  nouvelle  Alexandrie  ;  toutes  les  pensées 
se  portent  vers  l’Occident.  Au  moment  où  je  vous  écris,  les  journaux 
de  Paris  nous  arrivent  par  un  bâtiment  de  Marseille  ;  me  voilà  tombé 
des  hauteurs  de  l’antiquité  dans  votre  politique  des  barricades  ;  je  ne 
vous  parlerai  point  de  la  tristesse  que  j’éprouve  ;  mais  imaginez  ma 
surprise ,  mon  embarras  au  milieu  de  cette  multitude  d’opinions 
diverses ,  de  récits  contradictoires  ;  lorsque  nous  étions  sur  la  mer , 
battus  par  tous  les  vents  à  la  fois,  il  nous  était  plus  facile  de  nous 
reconnaître  ;  cependant,  au  milieu  de  cette  confusion,  j’ai  distingué 
encore  des  voix  amies  :  les  paroles  de  MM.  de  Chateaubriand,  Hyde 
de  Neuville,  Berryer,  Fitz-James ,  sont  arrivées  jusqu’à  nous;  il  me 
semble  que  leurs  discours  viennent  d’en  haut,  et  qu’ils  parlent  sur  les 
lieux  élevés  comme  David  lorsqu’il  s’adressait  dans  le  désert  à  Saül  et 
à  son  armée.  Moi,  qui  me  suis  mêlé  toute  ma  vie  aux  tristes  débats 
de  la  politique  ,  je  m’étonne  et  je  m’afflige  d’être  si  loin  du  théâtre 
où  tant  de  choses  se  décident,  où  tant  de  malheurs  se  consomment; 
quand  je  vois  une  opinion  qui  me  choque,  je  voudrais  répondre,  mais, 
comme  dans  les  songes ,  ma  langue  s’attache  à  mon  palais.  Je  vois 
mille  glaives  suspendus  sur  la  tête  de  nos  amis,  et  je  voudrais  voler 
à  leur  secours  ;  mais  lors  même  que  j’irais  aussi  vite  que  ma  pensée, 
je  sens  que  je  n’arriverais  pas  assez  tôt.  Quand  nous  étions  naguère 
sur  le  Golgotha,  aucun  bruit  ne  venait  d’Occident;  nous  savions  seule¬ 
ment  que  les  ministres  de  Charles  X  avaient  été  traduits  devant  des» 
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juges  :  en  arrivant  à  Alexandrie,  j’apprends  qu’ils  sont  jugés  ;  ainsi, 
dans  l’éloignement,  il  n’y  a  ni  passé,  ni  présent,  ni  futur;  l’éclair 
qui  avertit,  le  tonnerre  qui  frappe,  tout  arrive  à  la  fois. 

Si  l’Orient  avait  pu  se  faire  entendre  dans  ce  procès,  il  aurait  parié 
de  la  Grèce  affranchie  et  d’Alger  vaincu ,  de  tout  ce  qui  a  été  fait 
depuis  un  an  pour  la  gloire  du  nom  français ,  par  les  hommes  qu’on 
accuse.  O  injustice  des  révolutions  1  ! 

11  y  a  des  gens  qui  écrivent  dans  les  journaux,  et  qui  disent  à  la 
tribune  que  tout  est  fini  ;  pour  moi ,  je  crois  que  tout  va  recom¬ 
mencer;  jusqu’ici  on  n’avait  attaqué  que  les  surfaces,  que  les  modi¬ 
fications  de  la  société  ;  c’est  au  cœur  maintenant,  c’est  au  siège  de  la 
vie  que  vont  se  porter  les  coups  ;  on  veut  refaire  la  vérité  ,  on  veut 
une  autre  vertu,  la  morale  telle  qu’elle  est  ne  convient  plus  au  monde 
nouveau  qu’on  attend  :  avant  que  la  révolution  finisse  ,  il  faut  que 


tout  finisse  ;  Dieu  ne  se  reposa  que  lorsqu’il  eut  tout  créé,  la  révo¬ 
lution  ne  se  reposera  que  lorsqu’elle  aura  tout  détruit  ;  croyez-en 
celui  qui  revient  du  pays  des  prophètes,  et  qui  a  relu  sur  les  lieux  les 
sages  et  les  voyans  d’Israël. 

En  songeant  à  notre  grande  révolution,  il  me  semble  voir  un  tor- 
rent  immense  ;  en  vain,  les  habiles,  les  fous,  les  savans,  les  ignorans, 
se  sont  rassemblés  sur  ses  rives,  les  uns  cherchant  à  l’arrêter  dans 
son  cours,  les  autres  cherchant  à  le  faire  déborder  ;  en  vain  ,  les  rois 
de  la  terre  ont-ils  voulu  châtier  les  eaux  du  torrent ,  comme  Xerxès 
châtia  l’fiellespont  ;  le  torrent  précipite  sa  marche,  emportant  tour-à- 
tour  ceux  qui  se  réjouissent  et  ceux  qui  s’affligent  de  ses  ravages, 
ceux  qui  se  vantent  de  l’arrêter,  où  qui  se  vantent  d’avoir  favorisé 
ses  débordemens  ;  ses  flots  impétueux  ne  s’arrêteront  que  dans  l’abyme 
où  le  temps  lui-même  doit  périr  ,  et  d’où  le  Créateur  fera  sortir  un 
monde  nouveau  quand  il  lui  plaira. 

On  ne  détruit  pas  plus  les  opinions  humaines,  par  lesquelles  se  font 
les  révolutions,  qu’on  ne  détruit  les  eaux  du  torrent.  L’expérience 
de  quarante  années  ne  démontre  que  trop  cette  vérité.  Que  reste- 
rait-il  donc  à  faire?  Le  moyen  est  simple  :  lorsqu’on  a  combattu  long- 
temps  un  ennemi  qu’on  ne  peut  ni  vaincre  ni  détruire,  il  faut  faire 


1  Pour  apprécier  la  politique  extérieure  de  la  France  dans  les  années  1829 
et  1830,  il  suffirait  de  lire  la  correspondance  du  ministre  des  affaires  étrangères 
avec  les  agens  français  du  Levant.  Aussi  tout  le  monde  dans  ce  pays  rend-il  jus¬ 
tice  à  la  politique  loyale  et  grande  tout  à  la  fois  de  M.  le  prince  de  Polignac. 
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îa  paix  et  s’arranger  pour  vivre  avec  lui.  Ainsi  le  veut  la  nécessité, 
ainsi  le  veut  la  raison  ;  au  lieu  de  chercher  à  détruire  des  opinions 
hostiles,  il  faudrait  leur  donner  une  direction.  Toutes  les  fois  qu’il 
naît  dans  le  monde  une  opinion  qui  peut  avoir  de  la  vie,  je  voudrais 
qu’on  lui  fît  sa  place,  qu’on  lui  assignât  un  emploi,  qu’on  lui  préparât 
un  sort,  comme  on  le  fait  pour  chaque  homme  qui  vient  de  naître, 
pauvre  ou  riche,  bien  ou  mal  constitué.  Beaucoup  d’opinions,  qui 
sont  en  guerre  avec  la  société,  parce  qu’on  veut  les  anéantir  par  la 
corruption  ou  la  violence,  pourraient  la  servir  utilement ,  si  on  se 
chargeait  de  leur  éducation,  si  on  entreprenait  de  les  diriger  vers  un 
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but  salutaire.  Voyez  le  grand  fleuve  de  l’Egypte,  il  aurait  pu  tout 
inonder,  tout  submerger,  tout  détruire ,  si  on  eût  entrepris  de  l’ar¬ 
rêter  dans  son  cours  ;  mais  on  lui  a  ouvert  mille  canaux,  et  ses  eaux, 
sagement  distribuées,  ont  répandu  partout  l’abondance  et  la  vie. 

Puisque  j’en  suis  sur  le  temps  présent  que  j’aurais  dû  peut-être 
oublier,  il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  des  nouvelles  qui  nous  arrivent 
de  Livourne.  On  raconte  depuis  deux  jours,  dans  la  rue  des  Francs, 
que  toute  l’Italie  est  en  feu  depuis  Naples  jusqu’à  Turin  ;  on  ajoute 
foi  à  tous  les  bruits  qui  circulent;  bon  nombre  de  gens  s’en  réjouissent; 
comme  on  pense  que  le  pacha  doit  s’en  réjouir  aussi,  on  veut  faire 
partir  un  courrier  pour  le  Caire.  Je  n’entends  parler  que  de  la  révo¬ 
lution  italienne  ;  et  lorsque  je  fais  des  questions  sur  le  règne  des  Pha¬ 
raons,  on  me  dit  que  le  duc  de  Modène  est  en  fuite,  et  que  le  suc¬ 
cesseur  de  saint  Pierre  a  quitté  le  Vatican.  Je  suis  venu  ici  pour 
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étudier  les  antiquités  de  l’Egypte,  et  partout  j’entends  répéter:  Qu  y 
a-t-il  de  nouveau  à  Rome ,  à  Bologne  ou  à  Milan  ? 

Pour  vous  montrer  quelle  influence  la  politique  de  l’Europe  exerce 
sur  ce  pays,  je  veux  vous  raconter  une  petite  révolution  arrivée  parmi 
les  Francs  d’Alexandrie  ;  c’est  tout-à-fait  la  parodie  de  celle  qui  est 
arrivée  à  Paris  dans  le  mois  de  juillet  dernier.  Depuis  quelque  temps 
les  esprits  étaient  dans  une  grande  fermentation.  Êtes-vous  pour  les 
consuls  ou  pour  la  liberté?  Voilà  ce  qu’on  se  demandait,  ce  qu’on  se 
demande  encore  dans  la  rue  Franque.  J’ai  voulu  me  mettre  au  fait  de 
la  question  ;  on  m’a  répondu  qu’il  s’agissait  de  l’hôpital .  Il  y  a  quelques 
années  qu’un  hôpital  a  été  fondé  à  Alexandrie  pour  les  Européens  : 
les  consuls  avaient  obtenu  l’autorisation  du  pacha  et  fait  les  fonds 
nécessaires  pour  l’établissement;  de  plus,  une  quête  avait  été  faite 
parmi  les  Francs  domiciliés  dans  la  ville,  et  tous  ceux  qui  avaient  con- 
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tribué  de  leur  bourse  à  cette  œuvre  de  charité,  étaient  autorisés  h 
former  une  assemblée  pour  veiller  à  l’administration  de  l’hôpital. 
Cette  assemblée  devait  se  réunir  sous  la  présidence  d’un  consul  ; 
chaque  nation,  c’est  ainsi  qu’on  nomme  les  Francs  d’un  même  pays, 
avait  ses  représentai  dans  cette  réunion.  La  nation  allemande,  la 
nation  française,  la  nation  italienne,  avaient  quelque  temps  délibéré 
au  milieu  de  la  paix,  ne  s’occupant  que  du  bien  des  pauvres  et  des 
malades;  mais  la  révolution  de  juillet  est  venue  embraser  toutes  les 
têtes  ;  l’aumône  a  parlé  d’indépendance,  et  la  charité  est  devenue  sé¬ 
ditieuse  ;  les  consuls,  qui  répondent  de  l’hôpital  plus  encore  que  les 
nations  dont  je  viens  de  parler,  ont  voulu  mettre  quelques  restrictions 
aux  pouvoirs  et  aux  prétentions  de  l’assemblée  générale.  Ces  restric¬ 
tions  ont  été  traitées  comme  les  fameuses  ordonnances  de  Charles  X. 
Dès  lors  le  feu  s’est  mis  aux  délibérations;  les  orateurs  les  plus 
ardens  ont  mis  en  avant  la  souveraineté  du  peuple ,  les  droits  sacrés 
de  l’homme ,  les  charges  et  les  vœux  des  contribuables.  Il  n’était  par¬ 
tout  question  que  de  refuser  l’impôt  et  de  rejeter  le  budget  de  l’hô¬ 
pital .  On  ne  s’en  est  pas  tenu  là  :  on  a  proposé  de  casser  le  président 
de  l’assemblée,  et  d’en  nommer  un  autre;  les  chaises  et  les  bancs  ont 
préalablement  volé  dans  l’assemblée  souveraine  ;  quelques  voix  pro¬ 
posaient  de  se  retirer  à  l’hôpital,  et  de  s’y  barricader  contre  les  entre¬ 
prises  des  consuls.  Après  les  plus  vifs  débats,  on  a  fini  par  proclamer 
un  nouveau  président,  comme  à  Paris  on  avait  proclamé  un  nouveau 
roi  !  C’était  le  consul  d’Autriche  qui  avait  tenu  jusque-là  le  sceptre 
des  délibérations.  On  s’est  réuni  pour  nommer  à  sa  place  le  consul  de 
Toscane,  qui  avait  donné  des  gages  de  docilité. 

Je  n’ai  jamais  vu  une  telle  ardeur  dans  les  partis,  et  je  ne  crois  pas 
qu’au  temps  d’Athanase,  le  peuple  d’Alexandrie  ait  mis  autant  de 
chaleur  à  renverser  le  temple  de  Sérapis  ;  vous  me  demanderez  peut- 
être  ce  que  l’hospice  est  devenu  au  milieu  de  la  bagarre  ;  il  est  arrivé 
pour  les  pauvres  et  les  malades,  ce  qui  arrive  d’ordinaire  pour  les 
peuples  au  nom  desquels  se  font  les  révolutions  ;  personne  n’y  a  songé, 
et  je  crains  bien  que  l’hôpital  d’Alexandrie  ne  soit  tout-à-fait  aban¬ 
donné,  si  la  Providence  ne  s’en  mêle. 

Toute  cette  exaltation  de  nos  idées  de  liberté,  est  très-curieuse  à 
observer  dans  un  pays  comme  celui-ci;  il  n’est  point  de  tète  qui  ne 
se  soit  plus  ou  moins  échauffée  ;  j’ai  vu  d’honnêtes  négocians,  des 
gens  venus  ici  pour  acheter  du  coton,  du  riz  et  des  fèves,  ou  pour 
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vendre  du  fer,  des  fusils  et  des  étoffes,  parler  avec  véhémence  de 
l’oppression  et  de  la  tyrannie  que  les  consuls  font  peser  sur  l’huma¬ 
nité  ;  ce  qu’il  y  a  de  plus  singulier,  ce  qui  achève  de  nous  montrer 
toutes  les  misères  de  l’homme,  c’est  que  la  plupart  de  ces  tribuns  du 
peuple,  de  ces  défenseurs  de  la  souveraineté  populaire,  ne  manquent 
point  chaque  soir  d’aller  faire  leur  cour  aux  ministres  du  pacha,  pour 
obtenir  la  faveur  d’un  marché  avantageux  ou  la  préférence  pour  une 
bonne  fourniture. 

Tous  ces  détails  ne  sont  pas  inutiles  à  qui  veut  bien  juger  la  phy¬ 
sionomie  actuelle  de  l’Orient ,  et  connaître  l’effet  des  révolutions 
d’Europe;  dans  tous  les  pays  où  il  y  a  des  Francs  ,  j’ai  trouvé  à  peu 
près  partout  les  mêmes  dispositions,  les  mêmes  sympathies  ;  partout 
on  a  donné  des  banquets,  des  fêtes  dans  lesquelles  on  a  célébré  les 
journées  de  juillet;  j’ai  assisté  à  plusieurs  de  ces  banquets,  et  peu 
s’en  faut  que  la  contagion  ne  m’ait  gagné  ;  la  plupart  des  Européens 
croiraient  manquer  à  leurs  devoirs  d’hommes,  s’ils  ne  suivaient  avec 
docilité  toutes  les  phases  d’une  révolution  qu’on  appelle  le  progrès 
des  lumières;  le  tournesol  est  moins  exact  à  suivre  la  marche  du 
soleil. 
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Itinéraire  d’Alexandrie  à  Rosette.  —  Aboukir.  —  Lamadieh.  —  Le  désert.  — 
Description  de  Rosette.  —  Les  psylles.  —  Les  ruines  de  Balhotine.  —  Le  télé¬ 
graphe.  —  Les  jardins  de  Rosette.  —  Les  cimetières.  —  Enterrement.  —  His¬ 
toire  de  la  pierre  de  Rosette. 


Rosette,  mars  1831. 


Partis  d’Alexandrie  dans  la  matinée  du  6  mars,  nous  avons  laissé  à 
notre  gauche  l’ancien  faubourg  de  Kicopolis,  célèbre  par  la  victoire 
d’Auguste  sur  Antoine  ;  pendant  l’espace  de  cinq  ou  six  milles,  ou 
traverse  des  lieux  qui  paraissent  avoir  été  habités;  puis  on  ne  trouve 
plus  que  des  plaines  et  des  montagnes  de  sable,  où  croissent  çà  et  là 
quelques  dattiers,  que  des  campagnes  qui  ont  été  récemment  cou¬ 
vertes  par  les  eaux  de  la  mer  et  qui  paraissent  condamnées  à  la  stéri¬ 
lité.  C’est  là  que  j’ai  vu  pour  la  première  fois  un  phénomène  qu’on 
rencontre  souvent  dans  le  désert  ;  c’est  le  mirage  qui  montre  au 
voyageur  de  grandes  nappes  d’eau  sur  des  sables  arides  et  brûlans. 

À  quatre  ou  cinq  lieues  d’Alexandrie,  on  nous  a  montré  le  château 
d’Aboukir  ;  les  antiquaires  ont  placé  dans  ce  lieu  l’ancienne  Canope  ; 
la  bourgade  d’Aboukir  est  bâtie  sur  un  cap  qui  ferme  la  rade  à 
l’ouest  ;  Strabon  a  décrit  les  solennités  du  temple  de  Sérapis,  les  sa¬ 
turnales  qui  les  accompagnaient  ;  dans  le  moyen  âge,  Canope  devient 
l’asile  de  la  prière  et  de  la  pénitence,  et  ses  dernières  traces,  comme 
celles  de  tant  d’autres  villes  célèbres,  viennent  se  perdre  dans  YOriens 
chrisiianus ;  le  voyageur  Sonnini  avait  reconnu  remplacement  de 
la  vieille  cité  ;  il  avait  vu  beaucoup  de  ruines,  les  unes  ensevelies 
dans  la  mer,  les  autres  à  moitié  cachées  dans  les  sables;  depuis  le 
passage  de  Sonnini,  on  n’avait  plus  entendu  parler  de  Canope,  et 
lorsqu’aujourd’hui  on  passe  à  la  vue  d’Aboukir,  on  est  préoccupé 
d’autres  pensées.  Une  grande  bataille  navale  entre  deux  peuples  de 
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l’Occident,  les  noms  de  Bonaparte,  de  Nelson,  de  Brueys,  voilà  ce 
qui  se  présente  à  l’esprit;  les  Anglais  ont  donné  le  nom  de  Nelson  à 
cette  rade  ;  ainsi  le  temps  et  les  révolutions  changent  au  loin  la  phy¬ 
sionomie  historique  de  notre  globe,  et  le  voyageur  dans  la  plupart 
des  pays  qu’il  parcourt,  trouve  partout  des  gloires  récentes  et  des 
noms  nouveaux,  à  la  place  des  vieux  souvenirs  et  des  célébrités  d’un 
autre  âge.  Notre  caravane  a  côtoyé  pendant  quelque  temps  la  rade 
d’Aboukir  ;  comme  en  cet  endroit,  la  mer  menace  sans  cesse  d’inonder 
ses  rivages,  on  lui  a  opposé  une  digue  en  pierre.  Un  grand  nombre 
d’ouvriers  sont  occupés  maintenant  à  la  réparer. 

A  quelques  milles  d’Aboukir,  se  trouve  le  canal  de  Lamadieh, 
reste  de  la  bouche  canopique  ;  avant  d’y  arriver,  on  s’arrête  ordi¬ 
nairement  près  d’un  puits  dont  l’eau  saumâtre  abreuve  les  ânes  et  les 
chameaux  ;  on  nous  avait  parlé  d’un  khan  ou  caravansérail  établi  sur  le 
canal  ;  mais  nous  n’y  avons  trouvé  qu’une  cabane  de  roseau,  qui  sert 
d’abri  au  pauvre  batelier  arabe  ;  comme  la  nuit  était  close,  et  que  le 
bac  n’était  pas  prêt,  nous  nous  sommes  étendus  sur  le  sable  au  milieu 
de  nos  bagages  *.  Plusieurs  voyageurs  ont  fait  comme  nous.  Trois 
ou  quatre  caravanes,  arrivées  en  même  temps,  se  sont  couchées 
pêle-mêle  au  clair  de  la  lune  ;  notre  nautonnier  a  été  fort  long-temps 
à  faire  ses  préparatifs,  et  ce  n’est  que  vers  la  fin  de  la  nuit,  que  nous 
avons  pu  obtenir  notre  passage. 

Après  avoir  traversé  le  canal,  nous  avons  suivi  pendant  une  heure 
le  rivage  de  la  mer  ;  nous  n’entendions  à  notre  gauche  que  le  bruis¬ 
sement  monotone  des  flots;  à  notre  droite,  nous  n’avions  en  per¬ 
spective  que  le  désert  enseveli  dans  l’ombre;  au  bout  d’une  heure  de 
marche,  nos  guides  nous  ont  fait  quitter  la  rive  de  la  mer,  et  nous 
avons  pénétré  dans  le  désert  de  sable  qu’on  traverse  pour  arriver  à 
liosette.  Au  milieu  de  cette  solitude  immense,  vous  le  dirai-je ,  j’ai 
vu  se  lever  le  beau  soleil  d’Égypte,  et  je  n’ai  point  été  frappé  de  ce 
magnifique  spectacle  ;  l’air  s’était  tellement  refroidi  par  le  vent  du 
nord,  que  j’avais  les  pieds  presque  gelés,  et  que  j’ai  été  obligé  de  me 
couvrir  de  mon  lourd  caban  ;  le  froid  de  nos  matinées  d’hiver,  dans 
un  désert  que  brûle  ordinairement  le  soleil,  est  une  circonstance  de 
mon  voyage  qui  mérite  d’être  rappelée. 


1  On  nous  assure  que  le  pacha  a  le  projet  de  faire  construire  à  Lamadieh  un 
khan  ou  caravansérail  pour  la  commodité  des  voyageurs. 
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Le  désert  que  nous  avons  traversé,  et  qui  a  plus  de  quatre  grandes 
lieues  d’étendue,  ne  présente  ni  arbres,  ni  buissons,  ni  rien  qui  an¬ 
nonce  la  végétation  et  la  vie;  quoiqu’il  y  passe  beaucoup  de  monde, 
aucun  chemin  n’y  est  marqué;  on  n’y  reconnaît  pas  même  les  pieds 
des  chameaux,  car  les  vents  remuent  sans  cesse  les  sables,  et  la  plus 
nombreuse  caravane  n’y  laisse  pas  plus  de  trace  qu’une  flotte  sur 
Fonde  mobile  qu’elle  sillonne.  Onze  tourelles  de  pierre  s’élèvent  de 
demi-lieue  en  demi-lieue  ;  elle  ne  servent  pas  seulement  à  marquer 
îa  route  ;  mais  elle  sont  un  abri  contre  la  tempête,  qui  s’élève  quel¬ 
quefois  dans  ces  solitudes  ;  le  voyageur  y  trouve  toujours  de  l’eau 
pour  étancher  sa  soif,  le  pieux  musulman  pour  ses  ablutions.  Il  était 
six  heures  du  matin,  quand  nous  avons  aperçu  de  loin  les  minarets 
de  Rosette;  lorsqu’on  vient  de  traverser  le  désert,  on  aime  à  reposer 
sa  vue  sur  cette  ville  dont  les  murailles  sont  toutes  bâties  en  briques 
rouges,  et  qu’environne  une  grande  forêt  de  palmiers;  nous  sommes 
entrés  à  Rosette  par  la  porte  du  Nord,  et  nous  avons  été  loger  dans 
une  grande  place  qui  donne  sur  le  Nil. 

J’ai  trouvé  une  chambre  dans  une  maison  assez  commode,  tenue 
par  des  Francs.  Après  avoir  pris  quelque  repos,  et  m’être  remis  du 
froid  extrême  que  j’avais  ressenti  dans  le  désert,  j’ai  fait  ma  première 
visite  au  grand  fleuve;  il  y  avait  plus  de  huit  jours  que  j’étais  en 
Égypte,  et  je  n’avais  pas  encore  vu  le  Nil;  il  coule  majestueusement 
entre  deux  rivages  exhaussés;  son  lit  est  deux  fois  grand  comme  celui 
de  la  Seine  à  Paris  ou  de  la  Saône  à  Lyon.  Quoique  ses  eaux  soient 
maintenant  très-basses,  elles  se  teignent  encore  du  limon  qu’elles  en¬ 
traînent  après  elles  dans  leurs  débordemens.  J’ai  parcouru  le  port  ou 
plutôt  le  quai  de  Rosette  :  son  aspect  est  très-animé  ;  beaucoup  de 
voiles  flottent  sur  la  rive  ;  la  terre  est  couverte  de  ballots.  Parmi  les 
navires ,  les  uns ,  qu’on  appelle  djermes ,  font  par  mer  le  voyage 
d’Alexandrie  et  de  Damiette  ;  les  autres,  qu’on  nomme  kanjes ,  re¬ 
montent  le  Nil  et  transportent  les  voyageurs  et  les  marchandises 
jusqu’au  Caire.  L’embouchure  du  fleuve  est  à  deux  lieues  de  la  ville  ; 
on  l’appelle  le  Boghas  de  Rosette  ;  ce  passage  est  fort  dangereux  à 
cause  des  sables  qui  changent  souvent  de  place.  Les  gens  du  pays  n’en 
parlent  qu’avec  effroi  :  celui  qui  ne  craint  pas  le  Boghas ,  disent  les 
Arabes,  ne  craint  pas  Dieu. 

Rosette  n’est  pas  une  cité  fort  ancienne  ;  on  ne  fait  pas  remonter 
son  origine  au-delà  du  neuvième  siècle.  J’ai  parcouru  les  différens 
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quartiers  de  la  ville  avec  M.  Camps,  agent  consulaire  de  France.  On 
ue  marche  ici  que  sur  le  sable  ;  mais  le  sable  durci  sous  les  pieds  est 
beaucoup  moins  incommode  que  le  pavé  dégradé  de  Smyrne  et  de 
Stamboul.  La  ville  est  mieux  bâtie  qu’aucune  des  villes  que  nous  avons 
vues  en  Orient;  mais  les  habitans  laissent  tomber  presque  toutes 
leurs  maisons  en  ruines;  quelques-unes  ont  des  murs  à  moitié  dé¬ 
truits.  Nous  voyons  à  chaque  pas  une  fenêtre,  un  balcon,  un  toit  qui 
ne  tient  plus  à  rien  et  qui  paraît  soutenu  en  l’air  comme  par  miracle  ; 
la  moindre  secousse,  un  orage,  pourrait  faire  tout  crouler. 

Les  bazars  sont  tous  dans  une  rue  qui  traverse  la  ville  de  l’est  à 
l’ouest  ;  ils  sont  assez  bien  fournis ,  mais  si  malpropres  qu’on  n’a 
•aucune  envie  de  s’y  arrêter  et  d’entrer  dans  les  boutiques.  Le  pacha  a 
fait  bâtir  dans  la  ville  de  fort  belles  casernes:  il  a  établi  depuis 
quelque  temps  à  Rosette  une  filature  de  coton ,  des  forges  pour  la 
marine,  un  moulin  à  vapeur  pour  le  blanchiment  et  la  préparation 
du  riz.  Ce  moulin  à  vapeur  ne  travaille  pas  maintenant ,  parce  que 
quelque  chose  s’est  dérangé  dans  la  machine.  Beaucoup  de  nos  in¬ 
ventions  modernes  que  le  pacha  a  voulu  introduire  en  Égypte ,  sont 
dans  le  même  cas;  ce  sont  des  ouvriers  européens  qui  les  ont  établies; 
lorsque  ces  ouvriers  ne  sont  plus  là,  personne  ne  peut  les  remplacer. 
C’est  un  curieux  spectacle  que  celui  de  cette  industrie  exotique  qu’on 
fait  venir  de  loin,  qu’on  établit  à  grands  frais,  et  qui  dépérit  comme 
une  plante  transportée  dans  un  climat  étranger. 

La  ville  de  Rosette  est  aujourd’hui  assez  florissante,  parce  qu’elle 
est  l’entrepôt  des  marchandises  qu’on  transporte  d’Alexandrie  au 
Caire,  et  du  Caire  à  Alexandrie.  Si  le  canal  de  Mamoudieh  établit 
entre  ces  deux  villes  une  communication  plus  prompte,  plus  directe 
et  non  interrompue,  Rosette  perdra  beaucoup  de  sa  prospérité.  La  po¬ 
pulation  de  la  ville  est  presque  tout  entière  musulmane.  Quoique  les 
Turcs  n’y  soient  qu’en  petit  nombre,  ils  ne  laissent  pas  que  d’y  do- 
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miner,  comme  dans  tout  le  reste  de  l’Egypte  ;  la  population  arabe  y 
■est,  dit-on,  fort  corrompue;  les  Turcs  au  contraire  sont  très-rigides 
dans  leurs  mœurs,  et  leur  police  s’exerce,  en  certaines  occasions,  avec 
beaucoup  de  sévérité.  Si  j’avais  à  choisir  pour  mon  séjour  Rosette  ou 
Alexandrie,  je  choisirais  Rosette,  non-seulement  à  cause  du  voisinage 
du  Nil,  mais  parce  que  la  cité  est  plus  tranquille,  et  qu’elle  a  mieux 
•conservé  son  ancienne  physionomie. 

La  plupart  des  voyageurs  qui  ont  passé  par  Rosette,  nous  ont  parlé 


134 


CORRESPONDANCE 


des  psylles  ou  des  mangeurs  de  serpens.  Chaque  armée,  au  mois  de 
juillet,  on  célèbre  la  fête  du  santon  Sadi,  le  patron  des  ophiogènes  ; 
le  grand  miracle  de  Sadi  est  d’avoir  attaché  les  uns  aux  autres  plu¬ 
sieurs  serpens  pour  lier  un  fagot  de  bois.  Les  psylles  ne  manquent  pas 
d’assister  à  la  procession  qu’on  fait  en  son  honneur,  et  d’y  paraître 
avec  les  reptiles  les  plus  monstrueux,  qu’ils  mordent  à  belles  dents  et 
qu’ils  mettent  en  pièces  en  présence  de  la  multitude  ébahie.  J’ai  inter¬ 
rogé  sur  ce  point  M.  Camps,  qui  m’a  répondu  que  ce  genre  de 
spectacle  était  beaucoup  tombé  ;  car,  dans  les  dernières  solennités, 
c’étaient  les  serpens  qui  avaient  mordu  les  psylles,  ce  qui  tiendrait  un 
peu  moins  du  prodige.  Il  faut  croire  toutefois  que  les  gens  à  qui  pa¬ 
reil  accident  est  arrivé,  n’ont  pas  été  initiés  aux  mystères  de  la  secte, 
ou  sont  des  disciples  mal-adroits  de  Sadi.  -—  J’aurais  voulu  voir  quel¬ 
ques-uns  de  ces  psylles  :  un  des  plus  fameux  m’avait  fait  promettre 
de  venir  me  voir,  et  d’apporter  avec  lui  quelques  gros  serpens  ;  mais, 
au  moment  où  je  l’attendais,  il  m’a  fait  dire  que  Youali  ou  le  chef  de 
la  police  lui  avait  défendu  de  venir.  Les  psylles  sont  en  générai  per¬ 
suadés  que  les  Européens  ne  croient  point  à  leur  science  merveilleuse, 
et  qu’on  ne  désire  les  voir  que  pour  se  moquer  d’eux.  Si  le  grand 
psylle  de  Rosette  a  craint  de  me  trouver  incrédule,  j’avoue  qu’il  a  eu 

r 

tort,  car  je  suis  très-porté  à  croire  qu’il  y  a  toujours  eu  en  Egypte 
une  certaine  classe  d’hommes  qui  ont  des  secrets  pour  dompter  le 
caractère  des  reptiles  et  neutraliser  leur  venin.  J’ai  recueilli  là-dessus 
le  témoignage  des  voyageurs  les  plus  éclairés  que  j’ai  rencontrés  sur 
ma  route;  des  médecins,  attachés  à  l’armée  du  pacha,  à  qui  j’ai  parlé 
des  psylles,  ont  été  témoins  de  plusieurs  faits  extraordinaires.  En  par- 

r 

courant  la  Haute-Egypte  et  les  bords  de  la  mer  Rouge,  ils  ont  ren¬ 
contré  partout  de  ces  ophiogènes  dont  nous  parlent  les  auteurs  de 
l’antiquité.  Il  n’est  pas  de  ville  ou  de  bourgade  où  l’on  ne  voie  dans 
les  rues  des  hommes  portant  un  panier  à  la  main,  et  proposant  leurs 
services  pour  chasser  les  serpens  des  maisons  ;  les  mêmes  hommes 
vendent  en  même  temps  toutes  sortes  de  remèdes  et  de  talismans 
contre  la  morsure  des  scorpions  et  des  vipères.  Tous  me  direz  qu’il 
se  mêle  à  tout  cela  beaucoup  d’imposture  et  de  charlatanisme  ;  je  le 
crois  comme  vous  ;  mais  le  charlatanisme  même  prouve  que  la  science 
existe.  Si  la  médecine  n’avait  point  de  réalité,  il  n’y  aurait  point  de 
charlatans  en  médecine,  comme  il  n’y  aurait  point  de  menteurs  dans 
le  monde  s’il  n’y  avait  point  de  vérité. 
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M.  Camps  m’a  conduit  à  l’emplacement  de  l’ancienne  Bolbotine, 
situé  à  un  mille  de  Rosette,  sur  la  rive  occidentale  du  Nil;  lorsque 
nous  sommes  arrivés  en  ce  lieu,  les  ruines  mentionnées  par  les  voya¬ 
geurs  se  trouvaient  recouvertes  par  le  sable  ;  il  fallait  attendre  pour 
les  voir,  que  le  vent  vînt  les  découvrir  ;  car  ces  ruines  sont  comme  un 
livre  que  le  vent  du  désert  tient  tour-à-tour  ouvert  ou  fermé.  Près 
de  là,  sur  la  rive  du  Nil,  est  le  tombeau  du  santon  Àbou-mandour; 
un  derviche  y  reçoit  les  offrandes  des  pèlerins;  comme  nous  sommes 
entrés  en  conversation  avec  lui,  il  nous  a  beaucoup  vanté  la  force  mi¬ 
raculeuse  du  santon.  «  Cette  montagne  de  sable  que  vous  voyez,  nous 
a-t-il  dit,  serait  depuis  long-temps  tombée  dans  le  Nil,  si  le  puissant 
serviteur  d’Allah  ne  la  soutenait  avec  ses  épaules.  »  Lorsque  nous  re¬ 
prenions  le  chemin  de  Rosette,  nos  yeux  se  sont  portés  vers  un  lieu 
élevé,  et  nous  avons  vu  se  mouvoir  les  deux  grands  bras  d’un  télé¬ 
graphe;  j’ai  fait  à  ce  sujet  quelques  questions  à  M.  Camps;  il  m’a 
répondu  que  le  pacha  avait  établi  une  ligne  télégraphique  sur  la  route 
d’Alexandrie  au  Caire,  et  que  cette  ligne  passait  par  Rosette;  il  ne 
faut  pas  être  surpris  que  cette  invention  soit  venue  en  Orient,  et 
qu’elle  ait  commencé  par  l’Égypte,  où  le  pacha  a  tant  d’intérêt  à 
savoir  ce  qui  se  passe,  soit  pour  sa  politique,  soit  pour  ses  affaires  de 
commerce.  Cette  rapidité  dans  les  communications  n’a  jamais  été 
négligée  dans  ce  pays;  on  sait  qu’au  moyen  âge,  plusieurs  princes 
musulmans  avaient  établi  des  postes  de  pigeons;  le  sultan  Nourreddin, 
disent  les  auteurs  arabes,  savait  chaque  jour  par  des  colombes  messa¬ 
gères  ce  qui  se  passait  dans  son  empire,  depuis  les  contins  de  l’Yémen 
jusqu’aux  rives  du  Nil  ;  les  historiens  des  croisades  nous  apprennent 
que  les  premières  victoires  de  saint  Louis ,  et  sa  défaite  à  Mansoura , 
furent  annoncées  au  Caire  par  des  pigeons  ce  moyen  de  porter  les 
nouvelles  aurait  été  sans  doute  moins  dispendieux  pour  le  pacha  que 
le  télégraphe  ;  il  aurait  été  surtout  plus  populaire  ;  les  Arabes  re¬ 
prochent  à  Méhémet  Ali,  de  ne  s’être  point  confié  aux  oiseaux  du 
ciel  ;  les  plus  fanatiques  ne  sont  pas  éloignés  de  regarder  le  télégraphe 
comme  l’œuvre  du  démon,  et  je  ne  serais  pas  surpris  que,  dans  une 
sédition  populaire,  la  machine  aux  longs  bras  fût  mise  en  pièces. 

J’ai  voulu  voiries  jardins  de  Rosette,  dont  les  voyageurs  nous  ont 


1  Yoyez  les  auteurs  arabes,  traduits  par  M.  Reinaud.  Bibliothèque  des  Croi¬ 
sades ,  tome  IY. 
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tant  parlé;  nous  avons  d’abord  visité  ceux  qui  sont  au  nord  de  la 
ville  ;  ce  sont  des  enclos,  fermés  par  des  haies  vives ,  où  le  sycomore, 
le  dattier,  l’oranger,  quelques-uns  de  nos  arbres  fruitiers,  tels  que 
l’abricotier,  l’amandier,  croissent  pêle-mêle  et  sans  symétrie  comme 
les  arbres  dans  les  forêts.  Si  un  jardinier  s’avisait  de  tracer  au  milieu 
de  ce  bois  touffu  l’apparence  d’une  allée,  on  le  chasserait  comme 
ayant  exposé  les  vrais  croyans  à  la  tentation  de  se  promener  ;  ce  qu’il 
y  a  de  plus  agréable  dans  ces  enclos,  après  l’éclat  des  orangers,  étalant 
tour-à-tour  leurs  fleurs  odorantes  et  leurs  pommes  d’or,  c’est  sans 
contredit  la  fraîcheur  de  l’ombre  et  des  eaux;  partout  l’eau  du  Nil  y 
roule,  à  travers  le  gazon,  ses  filets  limpides,  ou  s’étend  en  nappes 
transparèntes  dans  un  canal  et  dans  un  bassin  ;  dans  chacune  de  ces 
retraites,  se  trouve  bâti  un  kiosque  plus  ou  moins  élégant,  et  le  pro¬ 
priétaire  du  jardin  vient  y  passer  une  partie  de  ses  journées.  Il  reste 
là  des  heures  entières,  accroupi  sur  un  coussin,  les  jambes  croisées, 
les  yeux  attachés  sur  un  courant  d’eau,  tenant  d’une  main  sa  pipe  de 
bois  de  cerisier,  et  son  rosaire  en  verre  de  couleur.  Vous  le  prendriez 
pour  un  savant  uléma,  qui  vient  se  délasser  de  ses  travaux  et  du  tracas 
des  affaires  ;  pour  un  sage  qui  fuit  le  monde  et  qui  médite  dévotement 
sur  la  bonté  du  grand  Allah.  Rien  de  tout  cela;  le  musulman  que 
vous  voyez,  ne  vient  point  se  délasser  d’une  fatigue  qu’il  ne  s’est  point 
donnée  ;  pour  passer  quelques  heures  dans  un  kiosque,  il  a  quitté  sa 
maison  où  tout  est  immobile  et  silencieux  comme  dans  son  jardin  ; 
il  se  sert  bien  quelquefois  de  l’eau  du  ruisseau  pour  ses  saintes  ablutions, 
mais  les  bienfaits  de  la  Providence  ne  l’occupent  pas,  et  les  merveilles 
de  la  nature  lui  sont  indifférentes  ;  c’est  un  sage,  si  vous  le  voulez, 
mais  un  sage  qu’aucun  spectacle  ne  frappe,  qu’aucun  sentiment 
n’émeut,  un  sage  qui  se  repose,  et  dont  le  bonheur  suprême  est  de 
ne  rien  faire,  de  ne  rien  voir  et  de  ne  penser  à  rien.  J’ai  été  fort  aise 
de  retrouver  ainsi  dans  les  jardins  de  Rosette  la  bienheureuse  indo¬ 
lence  de  nos  bons  osmanlis  de  Stamboul. 

Nous  avons  traversé  le  Nil,  et  nous  avons  pu  fouler  cette  riche 
campagne  du  Delta,  tant  vantée  par  fous  les  voyageurs  ;  il  y  a  là  aussi 
grand  nombre  de  jardins  qui  présentent  le  même  aspect  que  ceux 
dont  je  viens  de  parler;  mais  ce  qui  m’a  le  plus  frappé  sur  la  rive 
orientale  du  fleuve,  ce  sont  ces  vastes  rizières  qui  font  la  richesse  du 
pays,  ce  sont  toutes  ces  plaines  qui  s’étendent  à  perte  de  vue,  et  qui 
se  montrent  couvertes  d’arbres  et  de  moissons;  je  n’ai  point  vu  toute- 
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fois  dans  ces  beaux  paysages  toutes  les  merveilles  qu’y  a  vues  le  voyageur 
Savary  ;  je  vous  invite  à  vous  défier  de  cette  poésie  qui  nous  montre 
partout  le  jardin  d’Armide,  ou  le  jardin  d’Éden.  Quand  je  relis  ceux 
qui  m’ont  précédé,  je  sens  combien  il  est  difficile,  combien  il  est  rare 
de  voir  un  pays  lointain  tel  qu’il  est,  et  de  savoir  s’arrêter  dans  ses 
admirations.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  ici  le  procès  à  toutes  ces 
descriptions  d’un  autre  siècle  ;  mais  j’ai  du  moins  recueilli  de  leur  lec¬ 
ture  cette  leçon,  qu’il  faut,  autant  qu’on  le  peut,  se  défendre  de 
l’enthousiasme  lorsqu’on  en  a,  et  surtout  lorsqu’on  n’en  a  pas.  Au 
reste,  les  voyageurs  du  temps  passé  sont  loin  d’avoir  le  même  défaut; 
les  uns,  calculant  froidement  les  produits  de  l’Égypte,  les  autres  ne 
cherchant  que  des  ruines,  ne  passent  pas  leur  temps  à  visiter  des  jar¬ 
dins,  et  croiraient  compromettre  la  dignité  de  la  science,  s’ils  s’ar¬ 
rêtaient  devant  un  paysage,  ou  s’ils  prenaient  quelque  plaisir  à  con¬ 
templer  les  beaux  rivages  du  Nil. 

Comme  Savary  ne  voulait  faire  que  des  peintures  riantes,  il  s’est 
bien  gardé  de  visiter  le  cimetière  de  Rosette  ;  le  principal  de  ces 
cimetières  est  au-delà  des  jardins  du  côté  du  nord;  on  n’y  trouve  ni 
arbre  ni  verdure  ;  quelques  pierres  sépulcrales,  quelques  monumens 
de  bois,  voilà  tout  ce  qui  frappe  les  regards  ;  les  sépulcres  ne  s’y  re¬ 
connaissent  qu’à  la  terre  fraîchement  remuée  ;  le  désert  que  nous 
avons  traversé  ces  jours  derniers  est  beaucoup  moins  aride. 

Au  sortir  du  champ  des  morts,  comme  nous  rentrions  dans  la  ville, 
nous  nous  sommes  arrêtés  pour  voir  passer  un  enterrement  ;  le  défunt 
appartenait  à  une  famille  notable  du  pays;  le  convoi  était  suivi  par 
des  femmes  qui  tour-à-tour  agitaient  en  l’air  leur  mouchoir,  ou  s’en 
serraient  le  cou  comme  pour  s’étrangler  ;  elles  exprimaient  leur  déses¬ 
poir  par  des  cris  déchirans  ;  parfois  elles  adressaient  quelques  mots  au 
cercueil,  et  se  levaient  sur  la  pointe  des  pieds  comme  pour  voir  si 
elles  étaient  entendues  et  si  la  mort  leur  répondait  ;  toutes  ces  scènes 
lugubres,  toutes  ces  expressions  de  la  douleur,  sont  inconnues,  comme 
vous  le  savez,  parmi  les  Turcs,  qu’on  ne  voit  jamais  ni  gémir  ni  pleurer 
aux  funérailles  ;  une  autre  différence  que  j’ai  remarquée,  c’est  qu’en 
Turquie,  ceux  qui  portent  les  morts,  marchent  à  pas  précipités,  et 
qu’ici  ils  ne  s’avancent  qu’à  pas  lents  ;  le  convoi  que  nous  avons  vu 
défiler,  s’arrêtait  devant  certaines  maisons;  quelquefois  il  reculait 
de  quelques  pas.  On  m’a  dit  que  les  morts  s’arrêtaient  ainsi  devant 
la  porte  de  leurs  amis,  pour  leur  adresser  les  derniers  adieux,  et 
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devant  la  porte  de  leurs  ennemis,  pour  faire  la  paix  avec  eux,  avant 
de  quitter  ce  monde  ;  ce  besoin  qu’on  suppose  aux  morts  de  ne  laisser 
sur  la  terre  que  des  souvenirs  bienveillans,  et  les  habitudes  de  cette 
vie  qui  les  suivent  au  cercueil,  ont  quelque  chose  de  touchant,  et 
j’avoue  que  rien  ne  m’a  plus  intéressé  qu’un  pareil  spectacle. 

le  ne  veux  point  oublier  ici  la  fameuse  pierre  de  Rosette  ;  cette 
pierre  qui  était  restée  si  long-temps  enfouie,  aura  peut-être  un  jour 
la  célébrité  des  pyramides,  car  elle  peut  conduire  les  savans  à  nous 

T 

expliquer  tous  les  autres  monumens  de  l’ancienne  Egypte  ;  voici  son 
histoire  depuis  qu’on  l’a  découverte  ;  d’abord,  elle  n’a  point  été  trou¬ 
vée  à  Rosette,  mais  au  fort  Saint-Julien,  bâti  à  l’embouchure  du  Nil  ; 
des  soldats  du  génie  la  découvrirent  en  creusant  la  terre  dans  le  voi¬ 
sinage  du  fort  ;  c’était  une  table  de  granit  portant  un  décret  rendu 
par  les  prêtres  de  Memphis  en  l’honneur  de  Ptolémée-Épiphane  ;  ce 
décret  se  trouvait  transcrit  en  trois  langues  différentes ,  la  langue 
hiéroglyphique,  la  langue  vulgaire  desÉgyptiens  et  la  langue  grecque  ; 
les  Français  avaient  découvert  en  même  temps  deux  autres  tables  sem¬ 
blables  à  celle-ci,  l’une  à  Menuf,  l’autre  au  Caire  ;  mais  toutes  deux 
étaient  mutilées  et  presque  entièrement  effacées  par  le  temps ,  tandis 
que  celle  qu’on  avait  trouvée  au  fort  Saint- Julien,  n’avait  subi  que 
peu  d’altérations  ;  dès  les  premiers  momens  on  mit  à  cette  pierre  une 
si  haute  importance,  que  les  Anglais  vainqueurs  à  Ramanieh,  la  ré¬ 
clamèrent  comme  le  plus  précieux  de  leurs  trophées.  Le  général 
Menou  répondit  d’abord  au  général  Hutkinson,  que  la  pierre  qu’on 
réclamait  appartenait  à  ceux  qui  l’avaient  trouvée ,  et  qu’un  monu¬ 
ment  scientifique  n’était  point  une  de  ces  dépouilles  vulgaires  dont 
la  victoire  pût  disposer  ;  la  négociation  dura  quelques  jours  et  fut 
très-animée  de  part  et  d’autre  ;  mais  il  fallut  à  la  fin  céder  à  la  force, 
et  la  pierre  qu’on  se  disputait,  au  lieu  de  prendre  la  route  du  musée 
de  Paris,  prit  le  chemin  du  musée  britannique  ;  cependant  on  avait 
déjà  envoyé  un  fac-similé  de  la  triple  inscription  à  l’Institut  de  France  ; 
on  en  avait  fait  plusieurs  autres  copies,  qui  purent  être  mises  sous  les 
yeux  de  nos  plus  habiles  philologues  ;  tous  les  genres  de  lumières  furent 
consultés  ;  on  n’épargna  ni  les  soins  ni  les  veilles ,  pour  comprendre 
les  caractères  mystérieux  empreints  sur  la  pierre  ;  quelques  érudits 
reconnurent  d’abord  dans  les  deux  versions  égyptiennes  quelques 
noms  propres;  puis  on  déchiffra  quelques  autres  mots,  à  l’aide  delà 
version  grecque  et  de  la  langue  copte  dont  on  consulta  les  analogies  ; 
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enfin  le  décret  des  prêtres  de  Memphis,  joint  à  quelques  autres  docu- 
mens,  a  pu  fournir  à  un  homme  de  génie  assez  d’élémens  pour  com¬ 
poser  un  dictionnaire  et  une  grammaire  des  deux  langues  de  l’an- 

f 

demie  Egypte  ;  jusque-là,  les  savans  de  tous  les  pays  s’étaient  affligés 
de  voir  qu’un  grand  peuple ,  un  peuple  qui  avait  le  premier  connu  les 
bienfaits  de  la  civilisation ,  eût  tout-à-fait  disparu  de  la  terre,  et  que 
la  langue  dans  laquelle  il  exprimait  ses  sentimens,  son  savoir  et  ses 
croyances,  eût  pu  périr  avec  lui  et  s’effacer  entièrement  de  la  mé¬ 
moire  des  hommes  ;  nous  touchons  peut-être  à  l’époque  où  cette 
grande  destruction  ,  ce  grand  ravage  du  temps  sera  en  partie  réparé  ; 
la  vieille  Égypte  soulèvera  peut-être  un  jour  le  voile  qui  la  couvre 
encore  à  nos  yeux  ;  ses  ruines ,  si  long-temps  restées  muettes,  nous 
révéleront  les  mystères  de  son  antique  sagesse,  nous  rediront  l’his¬ 
toire  merveilleuse  de  ses  rois  et  de  ses  dieux,  et  ce  qui  sera  digne  de 
remarque,  tous  ces  prodiges  de  la  science  des  modernes  auront  com¬ 
mencé  par  la  découverte  fortuite  d’une  table  de  granit  dans  les  envi¬ 
rons  de  Rosette. 
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LETTRE  CXI. 


Départ  de  Rosette  par  le  Nil.  —  Les  bienfaits  du  Nil.  —  Le  canal  de  Mamoudieh., 

—  La  ville  de  Fouah.  —  Les  ruines  de  Sais  b 


Mars  1831. 


Nous  ne  sommes  restés  que  trois  jours  à  Rosette  ;  le  troisième  jour 
lions  avons  songé  à  remonter  le  Nil  pour  nous  rendre  au  Caire.  Le  reis 
ou  patron  d’une  kanje  s’est  engagé  à  nous  conduire  jusqu’à  Boulac 
pour  cent  vingt  piastres,  à  peu  près  trente  ou  trente-cinq  francs  de 
notre  monnaie  ;  après  avoir  acheté  quelques  provisions  et  fait  embar¬ 
quer  nos  bagages ,  nous  avons  donné  le  signal  du  départ ,  et  notre 
barque  a  mis  à  la  voile. 

J’ai  ressenti  une  véritable  joie  en  entrant  dans  la  kanje  ,  et  mon 
premier  mouvement  a  été  de  puiser  de  l’eau  du  Nil  avec  ma  main  , 

r 

pour  en  faire  une  libation  au  bon  génie  qui  m’a  conduit  en  Egypte  ; 
vous  savez  quelle  réputation  a  eu  de  tout  temps  cette  eau  du  Nil  ;  les 
Arabes  n’en  parlent  qu’avec  enthousiasme,  et  disent  que  si  Mahomet 
en  avait  goûté,  il  aurait  voulu  rester  dans  ce  monde  pour  en  boire  ;  le 
consul  Maillet  n’en  parle  pas  avec  moins  d’exaltation,  et  parmi  les 
eaux  qui  coulent  sur  la  terre ,  l’eau  du  fleuve  égyptien  lui  paraît  tenir 
le  même  rang  que  le  vin  de  Champagne  parmi  les  vins  de  France  ;  j’ai 
bu  à  plusieurs  reprises  de  cette  eau  tant  célébrée ,  et  malgré  ma 
disposition  à  la  trouver  excellente,  je  ne  l’ai  pas  trouvée  pour  le  goût 
au-dessus  de  l’eau  du  Rhône ,  de  la  Seine  ou  de  la  Loire.  L’enthou¬ 
siasme  des  Orientaux  pour  les  eaux  du  Nil  tient  beaucoup  sans  doute 
à  la  chaleur  du  climat  ;  il  est  tout  naturel  qu’on  mette  un  si  grand 

1  Cet  itinéraire  sur  le  Nil  est  adressé  à  mon  ami  M.  Merle,  que  j’avais  vu  à 
Toulon ,  et  qui  a  accompagné  M.  le  maréchal  de  Bourmont  dans  l'expédition 
d’Alger. 
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prix  à  l’humide  élément  dans  toutes  les  régions  brûlées  par  les  ardeurs 
du  soleil. 

Quoiqu’il  en  soit,  le  Nil  n’en  offre  pas  moins  un  merveilleux  spec¬ 
tacle  aux  voyageurs ,  soit  qu’on  ne  considère  que  le  volume  de  ses 
eaux,  soit  qu’on  examine  les  phénomènes  qui  accompagnent  son  cours. 
J’ai  vu  naguère  les  sources  du  Scamandre,  les  rives  du  Simoïs,  l’em¬ 
bouchure  du  Granique,  et  le  lit  poudreux  de  l’Ilissus  et  du  Cephise; 
tous  ces  fleuves  si  renommés  n’auraient  pas  assez  d’eau,  surtout  dans 
les  chaleurs  de  l’été,  pour  remplir  un  des  canaux  du  Delta;  le  Nil  ne 
cesse  jamais  de  couler,  et  c’est  dans  la  saison  où  la  plupart  des  sources 
tarissent ,  lorque  la  terre  est  desséchée  par  des  torrens  de  feu  ,  que  le 
fleuve  d’Ègypte  enfle  ses  eaux,  et  sort  de  son  lit  ;  le  Nil ,  selon  l’expres¬ 
sion  d’un  ancien,  surpasse  le  ciel  lui-même  dans  la  distribution  de  ses 
bienfaits,  car  il  arrose  la  terre  sans  le  secours  des  orages  et  des  pluies; 
le  débordement  des  fleuves  est  presque  toujours  un  signal  de  calamités 
et  répand  ordinairement  la  terreur  :  l’inondation  du  fleuve  d’Égypte 
est  au  contraire  la  source  de  tous  les  biens,  et  lorsqu’il  déborde ,  des 
bénédictions  se  font  entendre  sur  ses  rives;  ses  eaux  bienfaisantes, 
sans  recevoir  aucun  tribut  du  pays  qu’elles  parcourent,  suffisent  à  tous 
les  besoins  des  campagnes  et  des  cités,  abreuvent  tous  les  animaux, 
toutes  les  plantes,  remplissent  un  grand  nombre  de  canaux  dont  plu¬ 
sieurs  ressemblent  à  des  rivières ,  et  se  partagent  en  deux  branches 
principales  qui  vont  se  jeter  à  la  mer;  non-seulement  les  eaux 
du  fleuve  répandent  la  fécondité,  mais  le  sol  même  qu’elles  ferti¬ 
lisent,  est  leur  ouvrage  ;  vous  connaissez  la  vénération  des  anciens 
Égyptiens  pour  le  Nil ,  qu’ils  regardaient  comme  une  émanation 
divine  de  Knouphis  à  la  tunique  bleue  et  à  la  tête  de  bélier  ;  ils 
avaient  dans  leur  croyance  religieuse  un  Nil  terrestre  et  un  Nil  céleste, 
comme  nous  autres  chrétiens  nous  avons  une  Jérusalem  de  la  terre* 
et  une  Jérusalem  du  ciel  ;  le  culte  du  fleuve  divin  n’existe  plus ,  mais- 
ses  bienfaits  nous  restent  ;  et  les  peuples  reconnaissans  l’appellent 
encore  le  bon  Nil,  nom  qu’on  a  toujours  donné  à  la  Providence. 

Quelle  est  l’origine  de  ce  fleuve  miraculeux?  c’est  une  question 
qu’on  fait  en  vain  depuis  trois  ou  quatre  mille  ans.  Cette  ignorance 
des  sources  du  Nil,  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  fables  pleines  de 
poésie,  car  tel  est  l’esprit  de  l’homme  qu’il  veut  toujours  tout  savoir, 
et  que  pour  lui,  il  n’y  a  rien  de  plus  poétique  que  ce  qu’il  ne  sait  pas. 
Les  Pharaons,  les  Ptolémées,  les  empereurs  romains,  avaient  tour-à~ 
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tour  envoyé  à  la  découverte,  et  leur  curiosité  n’avait  pu  être  satisfaite. 
Si  l’antiquité  avait  échoué  dans  ses  recherches,  vous  devez  bien  penser 
que  le  moyen  âge  ne  fut  pas  plus  heureux  ;  rien  de  plus  curieux  que 
les  fables  accrédités  à  cette  époque.  Le  Nil,  dit  le  bon  Joinville,  passe 
par  le  pays  d’Égypte,  et  vient  du  paradis  terrestre.  Le  même  écrivain 
ajoute  qu’on  pêche  dans  le  fleuve  toutes  sortes  d’épiceries  qu’on  vend 
par-deçà  au  poids ,  comme  canelle  et  gingembre,  rhubarbe ,  aloës,  venus 
du  paradis  terrestre ,  et  que  le  vent  abat  des  arbres  ;  Joinville  nous  dit 
encore  qu’un  Soudan  de  Babylone  eut  l’envie  de  connaître  la  source 
du  Nil  ;  ceux  qu’il  avait  chargés  de  la  découverte,  se  mirent  à  remonter 
le  cours  d’icelui  fleuve ,  et  furent  aussi  avant  qu’il  fut  possible,  et  rap¬ 
portèrent  au  Soudan  qu’ils  étaient  parvenus  jusqu’à  un  grand  tertre 
de  roches  taillées,  sur  lequel  tertre  il  n  était  possible  de  monter  ;  et  de  ce 
tertre ,  disaient-ils,  cheoii  le  fleuve  ;  il  leur  semblait  qu’au  sommet  de  la 
montagne ,  il  y  avait  grande  quantité  d’arbres,  et  sur  le  tertre,  ils  virent 
plusieurs  bêtes  sauvages  de  diverses  manières  et  façons  estr anges  ,  qui 
venaient  les  regarder  dessus  la  rive  de  l’eau,  ainsi  qu’ils  allaient  con- 
trement. 

Toutes  ces  citations  de  Joinville  nous  prouvent  du  moins  que  la 
géographie  n’était  pas  la  science  des  chevaliers  de  la  croix,  et  qu’on 
n’avait  pas  entrepris  les  croisades  pour  trouver  les  sources  du  Nil. 
Après  les  guerres  saintes,  on  n’en  savait  guère  plus  là-dessus  que  les 
croisés  ;  dans  le  seizième  siècle,  des  jésuites  portugais  annoncèrent 
qu’ils  avaient  découvert  l’origine  du  fleuve  ;  l’Europe  applaudit,  et 
crut  que  le  véritable  berceau  du  Nil  n’était  plus  ignoré  ;  cependant, 
vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  un  voyageur  anglais,  le  chevalier 
Bruce,  après  avoir  suivi  la  route  des  missionnaires  portugais,  voulut 
démontrer  qu’ils  avaient  trompé  le  public  ;  à  l’en  croire,  ses  pieux 
devanciers  n’étaient  que  des  fanatiques,  des  ignorons ,  des  menteurs , 
et  dans  une  volumineuse  relation  qu’il  intitula  Voyage  aux  sources 
du  Nil,  il  se  vantait  d’avoir  fait  une  découverte  si  long-temps  et  si 
vainement  attendue.  Le  récit  du  chevalier  Bruce  excita  d’abord  une 
vive  curiosité  ;  mais  qu’arriva-t-il  ?  il  fut  bientôt  démontré  que  le 
nouveau  voyageur  s’était  trompé  comme  les  jésuites  portugais,  et  que 
son  annonce  fastueuse  n’était  qu’un  mensonge  de  plus.  De  toutes 
les  espérances  qu’on  avait  données  au  monde  savant,  de  toutes  les 
convictions  qui  s’étaient  formées,  i!  ne  reste  aujourd’hui  qu’une 
opinion  vague  et  confuse  qui  place  les  sources  du  Nil  dans  le  Gebel 
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el  Kamar ,  ou  les  montagnes  de  la  lune ,  à  plus  de  huit  cenfs  lieues  des 
embouchures  du  fleuve. 

Cependant  les  recherches  n’ont  point  été  abandonnées;  on  s’oc¬ 
cupe  maintenant  de  nouvelles  tentatives.  Je  dois  vous  dire  que  pour 
mon  compte  j’attends  fort  paisiblement  les  résultats  de  ces  grandes 
entreprises  :  si  les  nouveaux  efforts  des  voyageurs  sont  couronnés  d’un 
plein  succès,  je  jouirai  delà  découverte,  et  j’applaudirai  de  tout  mon 
cœur  à  ceux  qui  l’auront  faite.  Si  on  ne  découvre  rien  de  ce  qu’on  a 
vainement  cherché  jusqu’à  présent,  l’ignorance  où  nous  resterons 
aura  aussi  ses  charmes;  car  le  Nil,  avec  ses  sources  toujours  mysté¬ 
rieuses,  ressemblera  encore  pour  nous  à  la  divinité  qui  ne  se  mani¬ 
feste  que  par  ses  bienfaits,  et  ne  cessera  point  de  nous  rappeler  le 
temps  où  il  était  dieu. 

Notre  kanje  a  fait  d’abord  peu  de  chemin  ;  nous  avons  eu  ainsi 
tout  le  loisir  de  contempler  les  plaines  immenses  qui  environnent 
le  Nil  ;  les  rivages  du  fleuve  se  couronnent  de  roseaux  et  de  feuilles 
au  vert  foncé  du  lotos.  Les  premiers  villages  qui  ont  frappé  nos  re¬ 
gards,  sont  bâtis  de  briques  comme  la  ville  de  Rosette.  On  nous  a 
montré  à  notre  gauche  la  petite  cité  de  Métoubis,  dont  l’aspect  est 
riant  et  pittoresque.  A  mesure  que  nous  avançons,  nous  ne  voyons 
plus  que  des  maisons  de  terre,  au  milieu  desquelles  apparaissent  des 
minarets,  des  bouquets  de  palmiers,  et  le  dôme  arrondi  de  quelques 
chapelles  de  santons. 

Ce  qui  m’intéresse  le  plus,  c’est  le  spectacle  des  machines  hydrau¬ 
liques  qui  bordent  le  fleuve  :  ici  vous  voyez  des  roues  à  chapelet,  des 
roues  à  jantes  creuses,  tournées  par  des  bœufs  ;  là  des  fellahs  ou 
paysans  avec  descouffes  de  palmiers  ou  des  sacs  de  cuir,  qui  puisent 
l’eau  du  fleuve  et  la  jettent  dans  des  réservoirs  d’où  elle  se  répand  sur  la 
campagne.  Tous  ces  moyens  d’irrigation  ont  été  décrits  par  les  sa- 
vans  de  la  commission  d’Égypte  ;  ils  ressemblent  d’ailleurs  à  toutes 
les  descriptions  que  nous  en  ont  laissées  les  vieux  auteurs,  et  peuvent 
nous  apprendre  comment  on  arrosait  l’Égypte  au  temps  du  roi  Menés 
ou  du  grand  roi  Sésostris. 

Il  restait  encore  une  heure  de  jour,  lorsque  nous  sommes  arrivés 
devant  le  canal  de  Mamoudieh  ;  ce  canal  est  ainsi  appelé  du  nom  du 
sultan  Mahmoud;  sa  destination  était  d’établir  une  communication 
directe  entre  Alexandrie  et  le  Caire  ;  mais  jusqu’à  présent  cet  objet 
n’a  pas  été  tout-à-fait  rempli,  car  le  canal  ne  commence  à  être  na- 
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vigable,  surtout  dans  la  saison  où  nous  sommes,  qu’au  village  de 
Kéryo-um,  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  son  confluent.  Dans  plusieurs 
endroits,  son  lit  se  trouve  comblé  par  la  quantité  de  limon  que  dépose 
le  Nil  pendant  la  plus  grande  crue  de  ses  eaux.  Les  ingénieurs  turcs 
n’ont  jamais  pu  remédier  à  cet  inconvénient  ;  cependant  le  canal  de 
Mamoudieh  a  coûté  beaucoup  d’argent  au  pacha  ;  et  les  fellahs  des 
provinces  voisines  n’ont  pas  oublié  les  corvées  auxquelles  ils  ont  été 
condamnés  pour  cette  entreprise.  Ces  malheureux,  rassemblés  au 
nombre  de  vingt-cinq  mille,  sans  vêtemens,  sans  pain,  manquant 
môme  des  instrumens  nécessaires,  creusaient  la  terre  avec  leurs  mains, 
et  travaillaient  sans  relâche,  les  jambes  dans  la  boue  et  dans  l’eau, 
souvent  maltraités  par  des  soldats;  il  en  mourut  en  peu  de  temps 
plus  de  douze  mille,  moissonnés  par  la  faim,  la  fatigue,  la  maladie 
ouïe  désespoir.  Ils  ont  été  ensevelis  dans  le  lieu  même,  et  les  berges 
du  canal  couvrent  maintenant  leurs  os. 

Nous  sommes  descendus  à  terre.  Deux  cents  forçats  sont  nuit  et 
jour  occupés  à  tourner  des  roues  pour  porter  l’eau  du  Nil  dans  le  lit 
du  canal.  A  mesure  que  nous  approchions,  tout  le  bagne  s’est  mis  à 
vomir  contre  nous  d’horribles  injures.  Je  m’avançai  avec  quelque 
crainte;  mais  notre  interprète  nous  a  rassurés,  en  nous  disant  que 
ces  malheureux,  condamnés  ainsi  à  travailler,  s’en  prenaient  à  tous 
les  Européens  qui  passaient  par  là;  car  ils  se  persuadent  que  ce  sont 
les  Européens  qui  ont  donné  au  pacha  la  pensée  de  faire  un  canal.  Ils 
feraient  beaucoup  mieux,  je  pense,  de  s’en  prendre  aux  ingénieurs 
turcs  qui  ont  conduit  l’entreprise  *,  et  dont  les  bévues  sont  cause  qu’il 
faut  sans  cesse  recommencer  ce  qu’on  a  fait. 

La  nuit  s’approchait  lorsque  nous  sommes  remontés  dans  notre 
barque.  Nous  avons  profité  des  derniers  rayons  du  soleil,  pour  visiter 
la  ville  de  Foûéh,  bâtie  presque  vis-à-vis  l’embouchure  du  Mamoudieh, 
sur  la  rive  orientale  du  Nil.  Plusieurs  voyageurs  ont  pensé  que  Foûéh 
occupait  l’emplacement  de  l’ancienne  Mételis  ;  il  y  a  un  siècle  et  demi 
que  cette  ville  était  très-florissante,  parce  qu’elle  servait  d’entrepôt 
aux  marchandises,  et  que  les  gros  navires  pouvaient  y  arriver.  Beîon 


1  M.  Costc  de  Marseille,  ingénieur,  avait  travaillé  à  réparer  le  canal,  mais  il 
n’a  point  été  secondé;  il  a  envoyé  au  pacha  un  mémoire  sur  les  réparations  à 
faire  ;  il  est  probable  que  le  mémoire  ne  sera  pas  lu  et  que  les  choses  en  resteront 
là.  M.  Coste  est  l'auteur  d’une  fort  belle  carte  d’Égypte,  que  les  voyageurs  ne 
doivent  pas  négliger. 
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qui  l  avait  vue  au  seizième  siècle,  eu  fait  la  seconde  ville  d’Égypte 
après  le  Caire.  Nbus  n’y  avons  vu  que  des  masures,  les  unes  en 
pierres,  les  autres  en  briques  cuites,  des  bazars  abandonnés,  un 
moulin  pour  la  préparation  du  riz  et  une  filature  de  coton  du  pacha. 
Foûéh  n’a  gardé  des  vieux  temps  que  son  territoire  rempli  d’arbres 
à  fruits,  et  scs  courtisanes  qui  ont  le  privilège  d’habiter  un  quartier 
séparé  et  d’y  vivre  en  toute  liberté  ;  c’est  un  reste  des  mœurs  et  des 
saturnales  de  Canope  ;  car  lorsque  les  empires  tombent,  et  que  les 
mœurs  des  nations  s’effacent,  ce  sont  les  vices  qui  résistent  le  mieux: 
au  temps  et  aux  révolutions. 

Je  me  rappelle  à  ce  sujet  une  particularité  de  la  croisade  de  saint 
Louis  en  Égypte,  qui  peut  trouver  sa  place  dans  cette  lettre.  Mat¬ 
thieu  Paris  nous  rapporte  que  le  comte  Salisbury,  surnommé  Longue- 
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Epée,  quitta  le  camp  des  croisés,  maîtres  de  Damiette,  et  s’avança 
avec  un  certain  nombre  de  chevaliers  anglais  dans  la  partie  inférieure 
du  Delta.  Salisbury  et  ses  compagnons  revinrent  de  cette  excursion 
chargés  d’un  riche  butin,  et  conduisant  à  leur  suite  beaucoup  de 
dames  musulmanes,  qu’ils  avaient  surprises  dans  une  ville  située  sur 
la  route  d’ Alexandrie.  Or,  cette  ville,  dont  parle  Mathieu  Paris,  ne 
pouvait  être  que  Foûéh  ou  Métoubis;  et  les  dames  musulmanes  que 
les  croisés  emmenèrent  avec  eux  au  camp  de  Damiette,  étaient  sans 
doute  des  aimées  ou  des  filles  de  joie  réunies  dans  ces  deux  cités.  Les 
fruits  de  cette  excursion  des  pèlerins  anglais  servirent  à  peupler  les 
mauvais  lieux,  qui,  au  rapport  de  Joinville,  étaient  en  si  grand 
nombre  dans  le  camp,  que  le  roi  trouva  plusieurs  de  ses  gens  qui  eu 
tenaient  à  V entour  de  son  'pavillon  à  un  jet  de  pierre .  Ce  qu’il  y  a 
de  curieux,  c’est  que  les  troupes  françaises  de  l’expédition  de  Bona¬ 
parte  furent  aussi  séduites  par  les  dames  musulmanes  de  Métoubis  et 
de  Foûéh,  et  que  le  général  Menou  leur  fit  faire  une  halte,  tout 
exprès  pour  donner  aux  soldats  le  temps  d’admirer  ces  merveilles  de 
l’Égypte. 

Pendant  que  j’étais  à  Rosette,  j’avais  eu  la  pensée  de  traverser  le 
Delta  et  de  me  rendre  à  Damiette,  en  côtoyant  la  mer  et  le  lac 
Bourlos.  On  m’a  détourné  de  ce  projet,  en  me  disant  que  je  n’y 
trouverais  que  des  ours  et  des  pêcheurs  plus  barbares  que  les  Arabes 
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bédouins.  Cependant  cette  partie  de  la  Basse-Egypte  eut  dans  l’an¬ 
tiquité  des  villes,  des  temples,  des  monumens  célèbres.  Hérodote 
avait  visité  la  ville  deButtos,  à  l’embouchure  Sénébétique  du  Nil  ;  il 
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y  avait  admiré  le  temple  de  Latone  ou  d’Isis  ;  c’est  là  que  la  déesse 
rendait  des  oracles,  qu’Osiris  échappa  aux  poursuites  de  Typhon, 
qu’un  des  rois  égyptiens,  pauvre,  proscrit,  aveugle,  trouva  des 
sujets  fidèles,  et  que  les  conquérans  barbares  de  l’Égypte  rencon¬ 
trèrent  la  résistance  la  plus  redoutable.  On  doit  regretter  que,  dans 
l’expédition  des  Français,  toute  cette  région  leur  soit  restée  presque 
inconnue,  et  que  nos  savans,  qui  nous  ont  si  bien  fait  connaître 
Thèbes  et  Memphis,  ne  nous  aient  rien  appris  du  Delta  septen¬ 
trional. 

En  poursuivant  notre  route,  nous  avons  laissé  à  notre  gauche  le 
bourg  de  Rhamanieh ,  renommé  dans  le  pays  par  la  culture  des 
oignons,  célèbre  dans  l’histoire  moderne  par  plusieurs  combats  livrés 
sur  son  territoire.  A  quelques  lieues  de  là,  vers  la  rive  orientale  du 
fleuve,  nous  sommes  arrivés  en  face  du  village  de  Sah-el-Hagar .  Ce 
qui  reste  de  Sais  est  à  une  demi-lieue  de  la  rive  ;  les  ruines  de  cette 
ancienne  capitale  du  Delta  étaient  ignorées  avant  le  dix-neuvième 
siècle,  et  n’avaient  été  visitées  que  par  deux  voyageurs  hollandais, 
Egmont  et  Ayman.  Savary  et  Yolney  ne  prononcent  pas  même  le 
nom  de  Sais.  Sonnini  s’était  arrêté  au  village  de  Sah-el-Hagar,  mais 
il  n’avait  point  osé  parcourir  le  pays  infesté  par  des  voleurs  ;  les  ruines 
de  Sais  ont  été  décrites,  pour  la  première  fois,  par  les  savans  de 
îa  commission  d’Égypte;  le  docteur  Ciarke,  qui  les  visita  en  1801, 
nous  en  donne  aussi  une  description.  Dans  les  derniers  temps,  elles 
ont  été  visitées  par  M.  Champollion;  et  si  nous  en  croyons  la  re- 

r 

nommée  qui  a  suivi  en  Egypte  tous  les  pas  de  cet  illustre  voyageur, 
son  passage  à  Saïs’nous  aura  valu  de  précieuses  découvertes. 

Arrivés  au  village  de  Sah-el-Hagar,  nous  nous  sommes  dirigés  vers 
des  amas  de  ruines  que  nous  avions  aperçues  de  notre  bateau,  et 
que  nous  avions  prises  pour  les  digues  d’un  canal.  La  terre,  sur  notre 
chemin,  nous  offrait  beaucoup  de  fragmens  de  briques  et  de  poteries; 
en  nous  avançant  dans  la  plaine,  nous  avons  bientôt  reconnu  une 
vaste  enceinte,  présentant  l’aspect  d’un  camp  fortifié  par  d’énormes 
remparts  de  terre.  Nous  sommes  entrés  par  le  côté  qui  regarde  le  Nil  ; 
de  ce  côté  sont  de  larges  brèches  faites  par  l’inondation  ou  par  les 
fellahs  du  voisinage.  En  parcourant  cette  enceinte,  qui  m’a  semblé 
aussi  étendue  que  le  Champ-de-Mars  à  Paris,  nous  avions  devant  nous 
de  grands  monticules  de  briques  crues  qu’on  pourrait  prendre  au 
premier  aspect  pour  des  éboulemens  de  terre,  pour  des  collines  cal- 
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cinées  par  le  soleil,  et  bouleversées  par  quelque  volcan.  C’est  l’an¬ 
cienne  nécropole  de  Sais  ;  on  y  voit  encore  des  chambres  sépulcrales, 
et  des  restes  de  tombeaux.  Au  milieu  de  ces  décombres  entassés 
croissent  çà  et  là  quelques  palmiers;  toutes  ces  ruines  servent  d’asile  aux 
■serpens,  aux  chacals,  et  à  la  chouette,  l’oiseau  symbolique  d’Athènes, 
fille  de  Sais. 

La  grande  enceinte  a  la  forme  d’un  parallélogramme,  et  ses  quatre 
cotés  répondent  aux  quatre  points  cardinaux  ;  dans  la  première  partie 
du  parallélogramme ,  du  côté  du  Nil,  la  terre  est  cultivée  en  quelques 
endroits,  et  nous  y  avons  vu  des  champs  de  blé  ;  c’était  là  que  s’élevait 
le  temple  deNeith  ou  de  Minerve ,  dont  parle  Hérodote  ; -devant  le 
lieu  sacré,  était  l’avenue  des  Sphinx  et  les  statues  colossales,  le  sanc¬ 
tuaire  monolithe  de  la  déesse  et  les  deux  obélisques;  à  gauche  du 
temple,  on  voyait  les  sépulcres  des  rois  saïtes ,  et,  derrière  l’édifice , 
le  tombeau  d’Osiris ,  et  le  bassin  dans  lequel  on  célébrait  pendant  la 
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nuit  les  mystères  de  ce  dieu  :  de  tous  ces  monumens,  de  toutes  ces 
constructions ,  ouvrages  de  plusieurs  rois  d’Ègypte ,  il  ne  reste  plus 
une  seule  pierre  ;  tout  a  été  détruit ,  dispersé ,  ou  recouvert  par  le 
limon  du  Nil. 

En  parcourant  les  lieux  où  fut  Saïs ,  je  me  suis  rappelé  la  pro¬ 
menade  que  nous  avions  faite  l’année  derrière  à  la  cité  de  Minerve; 
quelle  différence  pour  les  impressions  que  font  naître  ces  deux  grandes 
ruines  !  au  milieu  d’Athènes,  ravagée  de  fond  en  comble ,  nous  pou¬ 
vions  admirer  encore  les  nobles  traces  du  génie  des  anciens;  le  Par- 
thénon,  le  temple  de  Thésée,  les  colonnes  de  Jupiter-Olympien,  nous 
remplissaient  d’une  vive  émotion  ;  mais  pour  être  ému  à  l’aspect  de 
ce  qui  reste  de  Saïs,  on  a  besoin  d’interroger  ses  souvenirs  et  d’être 
averti  parles  récits  de  l’histoire.  On  ne  trouve  ici  qu’un  espace  désert, 
<ies  monceaux  de  briques,  des  tombeaux  sur  des  tombeaux  ;  on  voit 
bien  que  des  morts  ont  reçu  la  sépulture  en  ce  lieu;  mais  rien  n’an¬ 
nonce  que  des  hommes  y  aient  vécu  ,  et  qu’un  grand  peuple  y  ait 
habité  ;  peut-être  soulèvera-t-on  le  voile  mystérieux  dont  se  couvrait 
la  déesse  de  Sais ,  et  qui  s’étend  encore  sur  l’emplacement  de  la  cité  l 
Je  ne  doute  pas  que  dans  tous  les  lieux  que  nous  avons  parcourus ,  et 
surtout  dans  les  nécropoles,  les  fouilles  ne  produisent  d’heureuses 
découvertes,  et  que  la  vérité  ne  sorte  un  jour  de  quelques-uns  de 
ces  sépulcres  ;  on  trouve  souvent  dans  ces  amas  de  décombres  des 
bronzes,  des  piédestaux,  des  urnes;  on  y  trouve  beaucoup  de  figures 
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de  chouettes  en  terre  cuite,  ce  qui  achève  d’accréditer  et  d’établir 
l’affiliation  d’Athènes  avec  Sais. 

Cette  parenté  entre  les  peuples  a  quelque  chose  qui  nous  touche  , 
et  l’histoire  ancienne  nous  en  offre  plusieurs  exemples.  Nous  voyons 
dans  les  annales  des  Hébreux,  que  le  peuple  de  Dieu  se  vantait  d’avoir 
la  même  origine  que  les  Lacédémoniens;  au  temps  des  Machabées  , 
Jérusalem  envoya  une  ambassade  à  Sparte,  et  Sparte  en  envoya  une 
a  Jérusalem  ;  les  deux  peuples  se  regardaient  comme  frères  et  s’in¬ 
formaient  de  leur  destinée ,  de  leur  bonne  ou  mauvaise  fortune , 
comme  feraient  deux  monarques  unis  par  les  liens  du  sang  :  l’histoire, 
toutefois  f  ne  nous  apprend  point  à  quelle  époque  et  comment  les 
juifs  allèrent  former  une  colonie  dans  le  Péloponèse  ;  ne  serait-il  pas 
permis  de  croire  que  les  Hébreux  sortirent  de  la  province  qu’ils  habi- 
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talent  en  Egypte ,  en  même  temps  que  Cécrops  quitta  Saïs  pour  aller 
fonder  Athènes? 

Sortis  de  l’enceinte  dont  je  viens  de  parler ,  on  nous  a  montré  vers 
le  nord  d’autres  nécropoles  que  je  n’ai  point  visitées.  La  ville  de  Sais 
avec  ses  palais  et  ses  autres  édifices,  s’étendait  dans  la  campagne  vers 
l’orient;  d’un  autre  côté,  elle  devait  s’étendre  jusqu’aux  tombeaux- 
arabes  qu’on  aperçoit  vers  le  sud-ouest.  Il  est  probable  que  la  mosquée 
de  Sah-el-Hagar  renferme  quelques  débris  de  l’ancienne  ville  ,  et  les 
deux  chapelles  de  santons  ,  bâties  dans  le  voisinage,  pourraient  bien 
avoir  été  construites  avec  des  pierres  enlevées  aux  sépulcres  d’Aspriès 
et  d’Àmasis. 
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LETTRE  CXII. 


"Vues  et  tableau!  du  Nil.  —  Navigation  sur  le  fleuve.  —  Campagnes  et  villages 
des  bords  du  Nil.  —  Les  oiseaux,  les  animaux,  les  plantes  du  pays.  —  Habi¬ 
tations  et  mœurs  des  fellahs. 


Mars  1031. 


Rien  n’est  plus  difficile  que  de  communiquer  aux  autres  nos  propres 
sensations ,  de  les  associer  à  notre  manière  de  voir ,  et  de  faire  passer 
sous  leurs  yeux  un  spectacle  qu’ils  n’ont  point  vu  ;  c’est  pour  cela , 
sans  doute ,  que  je  trouve  presque  toutes  les  descriptions  des  voya¬ 
geurs  dépourvues  d’exactitude  et  de  vérité.  Je  veux  cependant  vous 
retracer  une  peinture  de  ce  qui  m’a  le  plus  frappé  sur  ma  route  ;  je 
veux  vous  décrire  lé  Nil  et  ses  rivages ,  au  risque  de  ne  pas  mieux 
réussir  que  ceux  qui  m’ont  précédé  ;  pour  être  exact ,  et  pour  que 
mes  tableaux  soient ,  comme  les  objets  eux-mêmes ,  placés  devant 
vous ,  je  multiplierai  les  détails  ;  car  c’est  dans  les  détails  encore  plus 
que  dans  l’ensemble  que  se  trouve  la  physionomie  d’un  pays  ;  il  en 
est  d’un  paysage  comme  d’un  tableau  d’histoire  ;  ce  n’est  pas  toujours 
aux  grandes  choses,  aux  choses  générales  que  se  prend  notre  curio¬ 
sité  ,  mais  le  plus  souvent  à  des  scènes  détachées,  à  de  petites  circon¬ 
stances  qui  ne  paraissent  rien  en  elles-mêmes ,  et  qui ,  réunies  sous 
un  même  point  de  vue ,  peuvent  former  un  tableau  fidèle  et  animé. 

D’abord,  nous  rencontrons  à  chaque  moment  des  bateaux  ou  des 
kanjes,  qui  remontent  ou  descendent  le  fleuve;  celles  qui  descendent, 
se  laissent  aller  au  courant  des  eaux ,  leurs  voiles  sont  ployées ,  et 
la  rame  reste  oisive  ;  celles  qui  remontent ,  profitent  des  vents  favo¬ 
rables,  et  lorsque  les  vents  deviennent  contraires  ou  qu’ils  cessent  de 
souffler,  les  mariniers  prennent  les  rames,  ou,  passant  sur  la  rive, 
ils  traînent  la  kanje  avec  de  longues  cordes.  Quelques-unes  de  ces 
barques  11e  portent,  comme  la  notre,  que  des  passagers;  d’autres 
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transportent  les  blés  et  les  cotons  du  pacha;  là ,  on  voiture  des  mar- 
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chandises  venues  de  l’Inde  et  de  l’Ethiopie,  qui  vont  en  Europe;  ici, 
des  objets  manufacturés  d’Europe,  qui  vont  au  Caire  et  seront  trans¬ 
portés  sur  la  mer  Rouge  :  toutes  les  kanjes  qui  couvrent  le  Nil,  sont 
à  peu  près  construites  de  la  même  manière  ;  elles  ne  diffèrent  entre 
elles  que  par  leurs  dimensions  ;  elles  ont  de  grandes  voiles  latines  qui 
offrent  beaucoup  de  prise  aux  vents  et  rendent  quelquefois  la  navi¬ 
gation  périlleuse.  La  plupart  sont  à  quatre  rames;  plusieurs  ne  s’a¬ 
vancent  qu’avec  deux  avirons  ;  il  en  est  qui  sont  peintes  en  vert,  en 
jaune,  revêtues  de  dorure,  sur  lesquelles  se  déploie  la  magnificence 
d’un  katchef  ou  d’un  pacha  ;  quelques-unes  ont  des  cordages  faits 
avec  des  joncs  ou  des  feuilles  de  palmiers  ;  leurs  voiles  déchirées  et 
en  lambeaux  sont  la  triste  image  de  la  misère  que  nous  rencontrons 
partout  dans  ce  pays. 

Parmi  les  embarcations  de  tout  genre  qui  descendent  le  fleuve , 
quelques-unes  fixent  particulièrement  mon  attention;  nous  ren¬ 
controns  des  bateaux  sur  lesquels  un  grand  nombre  de  ruches  à  miel 
sont  rangées  les  unes  sur  les  autres  en  forme  pyramidale  ;  il  y  a  deux 
mois  que  ces  ruches  ont  été  envoyées  dans  la  Haute-Egypte,  où  les 
plaines  semées  de  trèfle  et  de  sainfoin  fleurissent  plus  tôt  que  dans 
le  Delta  ;  les  abeilles  voyageuses ,  qui  ont  été  ainsi  au-devant  du  prin¬ 
temps,  séjournent  pendant  quelques  semaines  dans  les  campagnes 
de  Thèbes  et  de  Montfalouth  ;  puis  elles  redescendent  le  Nil ,  s’arrêtent 
dans  le  Fayoum  couvert  de  roses ,  et  dans  tous  les  lieux  où  la  terre 
fleurie  leur  offre  un  riche  butin  ;  au  mois  de  mars ,  elles  reviennent 
dans  le  Delta  ,  d’où  elles  sont  parties ,  et  rentrent  sous  la  chaumière 
des  fellahs ,  à  qui  les  ruches  appartiennent.  Un  autre  spectacle  attire 
mes  regards,  c’est  une  flotille  composée  de  plusieurs  radeaux  ;  chaque 
radeau  est  formé  de  jarres  de  terre,  liées  ensemble  avec  des  branches 
de  palmier  ;  à  mesure  que  la  flottille  descend  le  Nil ,  la  poterie  dont 
elle  se  compose  est  vendue  dans  les  bourgs  et  les  villages  voisins  du 
fleuve  ;  à  chaque  station  ,  il  y  a  un  radeau  de  moins  ;  quand  ceux  qui 
conduisent  la  flottille  ont  tout  vendu,  leur  navigation  est  terminée  ; 
ils  quittent  le  Nil  et  retournent  par  terre  dans  leur  pays. 

Gomme  le  Nil  est  bas  et  qu’on  trouve  souvent  des  bancs  de  sable  , 
il  arrive  que  les  kanjes  sont  quelquefois  arrêtées  dans  leur  marche; 
alors  on  est  obligé  de  traîner  le  navire  à  travers  la  vase  et  le  limon 
liquide  ;  les  mariniers  se  jettent  dans  l’eau  et  poussent  la  barque  avec 
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leurs  épaules;  vous  ririez  de  voir  les  mouvemcns  qu’ils  se  donnent; 
ils  ont  des  cris,  des  gémisscmens  qui  feraient  croire  qu’ils  remuent 
des  montagnes;  tout  le  rivage  retentit  du  bruit  qu’ils  font;  les  pas¬ 
sagers  en  sont  étourdis,  et  quelquefois  même  effrayés.  Le  Nil  a  de 
fréquens  détours ,  ce  qui  fait  que  le  même  vent  est  tantôt  favorable, 
tantôt  contraire  ;  il  faut  souvent  changer  les  voiles,  et  ces  manœuvres 
multipliées  ont  leurs  difficultés,  souvent  même  leurs  périls;  au  milieu 
de  tous  ces  détours ,  quelquefois  on  perd  de  vue  le  cours  du  fleuve  ; 
il  semble  qu’on  navigue  dans  un  étang  ou  dans  un  lac;  les  bateaux 
qui  vous  précèdent  ou  qui  vous  suivent  ne  laissent  voir  que  leurs 
longues  voiles,  et  comme  on  n’aperçoit  point  d’eau  ni  devant  soi, 
ni  derrière  soi ,  on  se  demande  quels  sont  ces  grands  pavillons  qui 
flottent  dans  la  campagne  à  travers  les  arbres ,  au  milieu  des  prairies 
et  des  champs  couverts  de  moissons. 

Nous  ne  faisons  jamais  une  lieue  sans  apercevoir  un  village  ;  souvent 
un  village  ou  un  gros  bourg  est  sur  une  rive  du  fleuve;  un  autre  est 
sur  la  rive  opposée  et  double  le  charme  de  la  perspective  ;  nous  ne 
découvrons  parfois  que  le  rivage  exhaussé  du  Nil ,  et  ce  rivage ,  qui  - 
s’élève  devant  nous,  comme  un  rempart  de  terre,  est  percé  en  mille 
endroits  par  les  hirondelles  de  mer  qui  y  font  leurs  nids  ;  là,  s’étend 
à  nos  regards  une  plaine  cultivée  et  fertile,  au  milieu  de  laquelle 
s’élèvent  les  digues  des  canaux  ;  plus  loin  ce  sont  des  monticules  de 
sable,  comme  pour  avertir  que  le  désert  est  proche  ;  il  y  a  bien  long¬ 
temps  que  le  Nil  et  le  désert,  l’un  semblable  au  bon  Osiris,  l’autre  au 
redoutable  Typhon,  se  disputent  la  terre  d’Ègvpte  ;  quand  le  pays  est 
bien  gouverné,  c’est  le  Nil  qui  triomphe  et  qui  répand  partout  ses 
eaux  bienfaisantes  :  sous  le  règne  de  la  barbarie,  c’est  le  désert  qui 
l’emporte  et  qui  étend  au  loin  sa  triste  solitude  ;  toutefois,  le  fleuve 
exerce  aussi  ses  ravages  ;  il  arrive  souvent  que  les  eaux  débordées 
montent  jusque  sur  le  tertre  où  sont  bâties  les  huttes  de  fellahs  ;  le 
voyageur  voit  de  temps  à  autre  des  débris  de  cabanes  qui  paraissent 
suspendues  à  la  rive  escarpée  du  fleuve,  et  le  minaret  solitaire,  resté 
debout,  s’élève  près  de  là  parmi  les  ruines  d’un  village  abandonné. 

A  chaque  instant  nous  apparaissent  des  îles  couvertes  de  verdure  ; 
des  troupeaux  de  buffles  vont  y  chercher  leur  pâture  de  chaque  jour; 
ils  traversent  le  fleuve  à  la  file,  et  ne  laissent  voir  que  leur  museau 
ou  leur  front  noir  ;  sur  les  sables  que  le  Nil  a  laissés  à  découvert,  on 
voit  partout  des  pastèques  aux  larges  feuilles,  qui  doivent  croître  et 
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mûrir  avant  l’époque  de  l’inondation  ;  à  l’approche  de  chaque  village,, 
des  femmes  arabes,  vêtues  de  leur  robe  bleue,  se  montrent  sur  la 
rive;  les  unes  lavent  leurs  vêtemens,  nettoient  des  vases  de  cuivre, 
d’autres  s’éloignent  avec  la  rapidité  du  vent,  portant  sur  leurs  têtes* 
d’énormes  amphores  qu’elles  ont  remplies  de  l’eau  du  Nil  :  voyez  sur 
la  rive  cette  troupe  d’hommes  enfoncés  dans  la  boue,  presque  nus, 
armés  d’une  pioche  ;  ce  sont  des  fellahs  qui  réparent  ou  qui  creusent 
un  canal;  près  de  là,  des  villageois,  avertis  parla  voix  du  muézin  ou 
par  la  marche  du  soleil,  s’avancent  d’un  air  grave  au  bord  du  fleuve, 
ils  se  lavent  la  tête,  les  mains  et  les  pieds  ;  nous  les  voyons  se  re¬ 
tourner  vers  l’orient,  s’agenouiller,  se  relever,  abaisser  leur  front 
jusqu’à  terre,  se  relever  et  s’agenouiller  encore  ;  puis  iis  s’éloignent 
en  silence  ;  ce  sont  lesdévots  musulmans  qui  font  l’oraison  du  namas. 

Le  fleuve  est  peuplé  d’une  grande  quantité  d’oiseaux  ;  il  n’est  point 
d’oiseaux  aquatiques  qui,  passant  près  du  Nil,  ne  viennent  s’abattre 
sur  ses  eaux  paisibles,  et  ne  s’y  arrêtent  quelque  temps;  c’est  ainsi 
que  le  voyageur  se  détourne  quelquefois  de  sa  route  pour  visiter  une 
belle  contrée,  et  qu’il  y  prolonge  son  séjour.  Qui  pourrait  compter 
les  troupes  de  canards  sauvages  qui  couvrent  la  surface  des  flots?  Le 
cygne  au  plumage  argenté  se  tient  à  l’écart  et  navigue  comme  une 
barque  légère  ;  le  pluvier  doré,  le  pluvier  cendré  rasent  le  fleuve  d’un 
vol  rapide  :  dans  les  îlots  déserts,  parmi  des  touffes  de  joncs  et  sur  le 
sable  humide,  j’aime  à  contempler  le  héron  au  long  bec,  le  pélican 
qui  réfléchit  les  couleurs  du  soleil  ;  ils  restent  immobiles  et  nous  pa¬ 
raissaient  de  loin  comme  ces  images  d’oiseaux  que  la  vieille  Égypte 
représentait  sur  le  marbre  de  ses  temples.  Je  retrouve  les  goêlans  du 
Bosphore,  les  grues  et  les  oies  du  Caystre  et  du  Méandre;  mille  espèces 
d’oiseaux,  qui  arrivent  du  Gange,  du  Niger,  de  l’Archipel,  des  lacs 
et  des  fleuves  de  l’Occident,  attirent  tour-à-tour  nos  regards  et  se. 
mêlent  à  la  multitude  ailée  qui  couvre  les  eaux  du  Nil. 

Au  milieu  de  ces  tableaux  animés,  régnent  le  silence  et  le  calme  ; 
il  n’y  a  point  ici  d’écho  comme  sur  le  bord  des  fleuves  qui  roulent 
dans  les  vallées  profondes  ;  la  plupart  des  oiseaux  du  Nil  n’ont  point 
de  chants  ;  seulement  ils  battent  les  flots  de  leurs  ailes  ;  on  entend 
çà  et  là  le  bruit  monotone  des  machines  hydrauliques  qui  bordent  la 
rive;  lorsque  la  nuit  descend  sur  l’horison,  nous  distinguons  dans  le 
lointain  les  cris  du  chacal  et  de  la  hiène,  qui  viennent  prendre  leur 
part  de  la  fécondité  des  campagnes. 
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Nous  descendons  souvent  à  terre,  et  nous  nous  éloignons  quelque¬ 
fois  du  rivage  ;  la  plupart  des  champs  sont  couverts  de  fèves  parvenues 
maintenant  à  leur  maturité  ;  vous  savez  que  la  fève  était  interdite  à 
l’ancienne  Égypte,  et  c’est  la  fève  qui  nourrit  l’Égypte  nouvelle  ; 
nous  avons  vu  plusieurs  plantations  de  cannes  à  sucre  ;  je  me  suis 
rappelé  que  les  cannes  à  sucre  avaient  fait  les  délices  des  croisés, 
lorsqu'ils  arrivèrent  pour  la  première  fois  en  Syrie  et  en  Égypte  ;  la 
vue  du  roseau  merveilleux  ne  m’a  causé  ni  la  meme  surprise  ni  la 
meme  joie  ;  mais  j’ai  voulu  en  goûter  le  miel,  qui  m’a  paru  d’une  dou¬ 
ceur  un  peu  fade  ;  on  ne  fait  de  sucre  que  dans  la  Haute-Égypte  ;  les 
cannes  du  Delta  se  vendent  au  marché  comme  les  fruits  ;  on  voit  par¬ 
tout  les  femmes,  les  enfans,  les  gens  de  toute  condition  et  de  tout 
âge,  porter  à  leur  bouche  des  tronçons  de  cannes  à  sucre.  Dans  les 
campagnes  que  nous  parcourons,  on  cultive  l’orge,  le  froment,  le 
sésame,  l’indigo,  le  doura,  le  maïs  ou  blé  de  Turquie;  nous  avons 
retrouvé  le  maïs  dans  toutes  les  contrées  de  l’Orient,  et  quoi  qu’en 
disent  nos  savans  naturalistes,  cette  plante,  devenue  une  des  ri¬ 
chesses  de  l’Italie  et  de  la  France  méridionale,  ne  nous  vient  point 
du  nouveau  monde,  mais  de  la  Turquie  et  des  pays  limitrophes,  des 
rives  de  l’Oronte  et  des  bords  du  Nil.  Le  lin,  qui  fournissait  autrefois 
les  plus  beaux  vètemens  aux  prêtres  de  Memphis,  est  encore  un  des 
plus  riches  produits  de  l’agriculture  égyptienne  ;  le  coton  de  l’Égypte, 
dont  la  culture  a  reçu  de  grandes  améliorations,  est  préféré  aujour¬ 
d’hui  dans  les  marchés  d’Europe  à  celui  du  Bengale,  et  chaque  année, 
il  s’en  exporte  plus  de  deux  cent  mille  quintaux  pour  les  ports  de 
France  et  d’Italie. 

Les  terres  d’Égypte  ne  se  reposent  jamais  ;  le  blé  succède  au  trèfle, 
îe  froment  à  l’orge,  aux  fèves;  chaque  mois  on  voit  à  la  fois  des  se¬ 
mences  et  des  récoltes;  le  fellah  ne  craint  pour  ses  moissons,  ni  la  grêle, 
ni  la  sécheresse,  ni  la  trop  grande  abondance  des  pluies.  La  disette 
ou  la  richesse  de  l’année  ne  dépend  que  des  débordemens  du  Nil. 

Les  campagnes  du  Delta  sont  peu  boisées;  de  rares  plantations  se 
font  remarquer  autour  des  villages  ;  on  y  voit  l’atlé,  le  sycomore,  le 
cassier,  le  mimosa  à  la  fleur  jaune,  l’ébenier  à  la  feuille  déliée.  Depuis 
que  nous  avons  quitté  l’Europe,  nous  rencontrons  partout  l’oranger, 
îe  citronnier,  le  myrte  ;  tous  ces  arbres  qu’on  ne  trouve  chez  nous 
que  dans  les  jardins  du  riche,  peuvent  quelquefois  tromper  le  voyageur 
sur  la  prospérité  du  pays  qu’il  parcourt. 
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Je  ne  peux  oublier  le  dattier,  qui  est  une  des  magnificences  de 
l’Égypte.  Cet  arbre  qui  nourrit  les  fellahs  de  ses  fruits,  qui  leur  fournit 
des  bois  de  construction  pour  leurs  chaumières,  des  paniers,  des 
nattes ,  des  cordages ,  cet  arbre  si  utile  est  comme  eux  condamné  à 
payer  un  tribut  au  pacha  ;  le  moindre  des  palmiers  paie  vingt  paras  ; 
les  plus  beaux  et  les  plus  productifs  paient  jusqu’à  une  piastre  et 
demie  ;  le  fisc  sait  le  nombre  de  ces  arbres  dans  la  Haute  et  dans  la 
Basse-Égypte  ;  et  si  j’en  crois  les  calculs  qui  ont  été  faits,  on  compte 
jusqu’à  cinq  millions  de  palmiers  dans  toutes  les  régions  que  le  Nil 
arrose  depuis  Sienne  jusqu’à  Alexandrie  et  jusqu’à  Damiette. 

Dans  des  bosquets  plantés  auprès  des  villages,  j’ai  trouvé  plusieurs 
espèces  de  huppes  et  de  tourterelles,  les  unes  voyageuses,  les  autres 
qui  sont  à  demeure  dans  le  pays.  Comme  les  habitans  ne  leur  font 
jamais  de  mal,  la  présence  de  l’homme  ne  leur  donne  point  de  crainte; 
j’ai  retrouvé  ici  notre  passereau  que  j’ai  vu  partout  en  Orient  ;  il 
paraît  avoir  perdu  sur  les  bords  du  Nil  sa  vivacité  bruyante  ;  j’ai  re¬ 
connu  aussi  nos bergerettes  ou  nos  lavandières;  on  les  voit  en  grand 
nombre  autour  des  lieux  habités;  elles  sont  d’une  si  grande  familia¬ 
rité,  qu’elles  viennent  quelquefois  manger  des  graines  de  riz  sur  notre 
bateau  ;  elles  viennent  surtout  lorsque  nous  dînons,  et  restent  là  pen¬ 
dant  plusieurs  minutes  comme  des  convives  que  nous  aurions  invités. 
On  n’a  pu  savoir  jusqu’à  présent  dans  quel  pays  se  retirait  le  rossi¬ 
gnol,  lorsqu’il  quitte  nos  climats  de  l’Occident;  on  doit  croire  qu’il 

» 

passe  la  mauvaise  saison  en  Egypte,  car  nous  le  rencontrons  fréquem¬ 
ment  dans  les  bosquets  voisins  du  Nil  ;  triste  maintenant  et  silen¬ 
cieux,  il  paraît  redouter  l’approche  du  terrible  kamsim,  et  se  dispose 
à  reprendre  la  route  de  notre  Europe,  pour  y  retrouver  les  frais  val¬ 
lons,  témoins  de  ses  amours,  et  les  bois  accoutumés  à  répéter  scs 
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accens.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  sous  le  ciel  si  brillant  de  l’Egypte» 
il  n’y  a  point  de  printemps  proprement  dit,  ce  qui  doit  changer 
quelque  chose  aux  mœurs  et  aux  habitudes  des  oiseaux. 

Nous  voyons  sans  cesse  de  grandes  troupes  d’étourneaux  qui  vol¬ 
tigent  dans  la  plaine,  et  beaucoup  d’oiseaux  qu’on  appelle  des  cha¬ 
pons  de  Pharaon  ou  des  garde-bœufs.  On  a  pris  quelquefois  cet  oiseau 
au  bec  effilé,  au  plumage  blanc,  aux  pattes  noires  et  jaunes,  pour 
l’ancien  ibis,  comme  on  a  pris  les  Coptes  à  l’air  triste,  au  teint 

cuivré,  pour  les  anciens  Égyptiens;  l’ibis  ne  se  trouve  presque  plus 
» 

en  Egypte.  A  toutes  les  heures  de  la  journée,  nous  voyons  des  nuées, 
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de  pigeons  qui  volent  sur  le  fleuve  ou  s’abattent  clans  les  champs  cul¬ 
tivés.  Beaucoup  de  fallahs  ont  des  colombiers,  construits  en  forme 
de  ruches,  carrés  par  le  bas,  garnis  de  pots  dans  l’intérieur  ;  de  loin, 
on  pourrait  prendre  ces  colombiers  pour  des  pyramides  de  terre  ou 
des  tours  avec  leurs  créneaux  ;  cette  multitude  de  pigeons  doit  faire 
un  grand  dégât  dans  les  moissons  ;  les  fellahs  ne  les  chassent  qu’avec 
le  bâton  et  la  fronde  ;  le  milan  et  les  autres  oiseaux  de  proie  leur  font 
une  guerre  plus  sérieuse  ;  je  ne  sais  quelle  est  la  législation  du  pacha 
'par  rapport  aux  pigeons;  mais  si  les  palmiers  paient  un  tribut,  on 
doit  croire  que  les  colombes  n’en  sont  pas  exemptes.  Un  colombier 
pour  les  fellahs  est  une  véritable  richesse  ;  celui  qui  a  un  bon  colom¬ 
bier,  dit  un  proverbe  arabe,  n’est  pas  embarrassé  de  marier  ses  filles  ; 
il  n’est  pas  de  moyens  qu’on  n’emploie  pour  faire  prospérer  les 
pigeons  ;  les  moyens  que  suggère  la  superstition  ne  sont  pas  surtout 
négligés  ;  les  fellahs,  chrétiens  ou  musulmans,  ont  coutume  d’acheter, 
des  moines  coptes  de  Saint-Macaire ,  des  papiers  remplis  de  carac¬ 
tères  inintelligibles  qu’ils  placent  dans  chaque  pigeonnier,  comme 
une  sauvegarde  ou  comme  un  talisman  ;  ce  sont  ces  sortes  de  papiers 
que  le  père  Sicard,  passant  près  de  Teraneh,  prit  pour  des  livres  de 
magie,  et  qu’il  fit  brûler  pour  les  remplacer  par  la  croix  de  Jérusalem  ; 
on  peut  sourire  de  la  méprise  naïve  du  missionnaire,  mais  que  dire 
d’un  voyageur  venu  après  lui,  qui  lui  a  reproché  d’avoir  livré  aux 
flammes  des  manuscrits  précieux,  et  qui  est  parti  de  là  pour  crier  au 
fanatisme,  ennemi  des  lumières  et  de  toute  vérité  historique  4? 

Nous  avons  vu  l’aire  dans  laquelle  on  bat  le  blé  ;  la  machine  ou 
traîneau  dont  on  se  sert,  et  qu’on  appelle  soreg ,  est  tirée  par  des 
bœufs,  et  ressemble  assez  à  celle  que  nous  avons  vu  employer  en  plu¬ 
sieurs  autres  contrées  de  l’Orient  ;  je  suis  fâché  de  ne  pas  voir  l’Égypte 
au  temps  de  la  moisson  ;  j’aurais  vu  les  bœufs  traîner  le  soreg,  et 
j’aurais  pu  savoir  si  le  laboureur  chante  encore  la  chanson  trouvée 
dans  les  hypogées  de  Thèbes  :  Battez  les  grains,  d  bœufs ,  battez  la 
paille  pour  vous ,  des  boisseaux  pour  vos  maîtres.  La  charrue  et  les 
autres  instrumens  aratoires  qu’on  nous  a  montrés  ne  diffèrent  guère 
pour  la  forme  de  ceux  qu’on  trouve  sculptés  en  bos-reliefs  dans  les 
palais  et  les  tombeaux  des  Pharaons  ;  dans  un  pays  où  la  terre  prodigue 
si  facilement  ses  dons  on  ne  doit  pas  s’étonner  que  l’agriculture  ait 


1  Savary. 


CORRESPONDANCE 


156 

négligé  de  perfectionner  les  instrumens  et  les  méthodes  des  temps 
primitifs. 

r 

Le  consul  Maillet  nous  parle  des  bœufs  d’Egypte,  comme  un  prêtre 
de  Memphis  nous  auraitparlé  du  bœuf  Apis.  A  l’en  croire,  la  peinture 
ne  saurait  rendre  la  beauté  de  leurs  formes  ;  je  n’ai  rien  vu  qui  pût 
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justifier  ces  éloges  si  pompeux  ;  les  bœufs  d’Egypte  sont  à  peu  près 
comme  ceux  de  nos  pays,  un  peu  moins  petits  que  nos  bœufs  d’Au¬ 
vergne  et  moins  forts  que  nos  bœufs  delà  Bretagne  et  de  la  Normandie. 
Ce  qui  m’a  le  plus  frappé  et  ce  que  j’admire  le  plus  dans  les  bœufs 
du  Delta,  c’est  l’importance  et  le  nombre  des  services  qu’ils  rendent 
aux  habitans;  cet  animal  laborieux  est  attelé  à  la  charrue,  aux  ma¬ 
chines  hydrauliques  ;  il  laboure  les  campagnes  et  lesarrose  tour-à-tour  ; 
après  la  moisson,  c’est  lui,  comme  vous  venez  de  le  voir,  qui  traîne 
le  soreg  sur  les  gerbes,  et  qui  sépare  le  grain  de  la  paille;  c’est  lui 
encore  qui  fait  mouvoir  les  meules  sous  lesquelles  on  broie  le  froment, 
car  il  n’v  a  en  Egypte  ni  moulins  à  eau  ni  moulins  à  vent. 

Le  buffle,  quel’Ëgypte  ancienne  ne  connaissait  pas,  et  qui  est  arrivé 
sur  les  bords  du  Nil  avec  les  Arabes  conquérans,  se  plaît  comme  eux 
dans  l’oisiveté  ;  il  ne  travaille  point  ou  travaille  peu  ;  sa  femelle,  que 
les  fellahs  appellent  zamous,  leur  donne  son  lait,  etliii,  leurdonnesa 
chair  pour  nourriture  ;  car  les  buffles  ne  sont  élevés  que  pour  être 
vendus  et  conduits  à  la  boucherie. 

J’ai  voulu  connaître  les  habitations  des  fellahs  ;  on  entre  dans  une 

I r 

cour  fermée  par  des  murs  de  terre  ;  chaque  cabane,  qui  a  la  forme 
extérieure  d’une  ruche  à  miel,  consiste  en  une  ou  deux  chambres,  de 
dix  ou  douze  pieds  carrés,  haute  de  cinq  ou  six  pieds,  dont  le  plafond 
est  arrondi  en  dôme  ;  l’air  et  la  lumière  n’y  pénètrent  que  par  la  porte 
et  par  une  ouverture  pratiquée  à  la  voûte;  à  l’un  des  angles,  est  le 
four  ou  l’âtre  dans  lequel  les  femmes  font  cuire  le  pain  et  préparent 
la  grossière  nourriture  de  chaque  jour  ;  dans  l’épaisseur  du  mur,  sont 
des  niches  où  se  placent  \ekandil  (la  lampe),  quelques  provisions,  des 
hardes,  des  vases  de  terre;  toute  la  famille  d’un  fellah,  femmes, 
hommes,  enfans,  est  enfermée  dans  ce  réduit,  quelquefois  divisé  par 
des  cloisons  formées  de  roseaux  ou  de  tiges  de  doura  ;  dans  les 
maisons  du  Cheik-el-Beted ,  il  y  a  un  étage  pour  les  femmes  et  les 
enfans;  l’habitation  est  couverte  d’une  terrasse;  elle  a  des  fenêtres 
avec  des  volets  sans  vitres  ;  la  cour  est  un  peu  plus  spacieuse. 

La  cour  des  fellahs,  comme  celle  des  cheiks,  n’est,  à  vrai  dire,  qu’une 
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étable;  le  chameau  ,  le  bœuf ,  le  zamous,  l’âne,  les  moutons,  y  sont 
enfermés  pele-môîc;  on  voit  quelquefois  dans  la  môme  enceinte  un 
bâtiment  de  forme  conique;  c’est  là  que  se  gardent  la  paille  hachée, 
le  blé  battu  et  le  lait  caillé  du  zamous  ;  le  sommet  du  bâtiment  est  un 
colombier  ;  au  bas  sont  des  abris  pour  les  poulets  :  il  faut  remarquer 
que,  dans  cette  espèce  de  basse-cour,  les  poulets,  éclos  au  four,  sont 
abandonnés  à  eux-mèmes,  et  que  la  poule  n’y  paraît  point  entourée 
de  ses  petits,  ce  qui  ôte  à  la  chaumière  égyptienne  le  mouvement  et 
la  vie  qui  animent  nos  chaumières  d’Europe. 

Les  fellahs  ne  nous  ont  pas  montré  tous  les  coins  et  recoins  de 
leurs  tristes  demeures.  Nous  n’avons  pu  voir  les  réduits  où  se  cache 
tout  ce  qu’on  veut  dérober  à  la  vue  des  ravisseurs,  les  lieux  secrets  où 
s’enterrent  lespiastres  accumulées  à  l’insu  du  fisc  ;  le  peuple  n’étale  au 
grand  jour  que  ce  qu’il  a  de  misérable.  Toutes  les  fois  que  nous  entrons 
sous  le  toit  d’un  fellah,  nous  remarquons  d’abord  sur  les  visages  une 
sorte  d’inquiétude  et  d’effroi  ;  on  nous  suppose  toujours  quelques 
mauvais  desseins;  mais  lorsqu’aulieu  de  demander  de  l’argent,  nous 
en  donnons,  les  alarmes  se  dissipent  et  font  place  aux  plus  doux  sen- 
timens  de  l’hospitalité  :  il  est  arrivé  que  de  pauvres  femmes,  ne  sachant 
que  faire  pour  nous  exprimer  leur  reconnaissance  et  leur  joie,  nous 
donnaient  deux  ou  trois  petits  poulets  nouvellement  éclos. 

Le  paysan  égyptien  et  le  paysan  turc  ne  se  ressemblent  guère  ;  le 
paysan  turc  est  fier  et  orgueilleux,  toujours  prêt  à  se  défendre  contre 
î’oppression  ou  l’injustice  ;  le  fellah  a  l’air  triste  comme  les  gens  ac¬ 
coutumés  à  souffrir,  l’air  timide  et  craintif  comme  lesmalheureux  sans 
appui  ;  en  vain  le  Nil  distribue  partout  ses  trésors,  tout  cela  n’est  pas 
pour  lui  ;  au  milieu  de  tous  les  prodiges  de  la  fécondité,  le  fellah  tientses 
yeux  baissés  vers  la  terre,  comme  s’il  vivait  dans  une  région  maudite  ; 
il  y  a  en  Egypte  des  milliers  de  laboureurs  qui  recueillent  d’abondantes 
moissons  et  qui  ne  mangent  que  des  herbes,  du  pain  fait  avec  la  graine 
de  lin,  des  fèves  cuites  dans  de  l’eau  ;  le  fameux  Amrou  comparait  le 
peuple  égyptien  à  l’abeille  qui  ne  travaille  que  pour  autrui  ;  depuis 
le  temps  d’Amrou,  l’état  des  pauvres  cultivateurs  de  l’Égypte  n’a  pas 
changé. 

Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  la  quantité  de  malheureux 
qu’on  trouve  dans  la  plupart  des  villages  où  nous  abordons  ;  on  ne  voit 
que  des  hommes  presque  nus  ou  couverts  de  haillons  pires  que  la 
nudité ,  des  visages  sillonnés  par  la  douleur,  une  jeunesse  triste,  des 
v.  8 
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femmes  en  qui  l’indigence  a  effacé  les  traits  de  leur  sexe  :  c’est  ici 
qu’il  faudrait  avoir  plusieurs  manières  d’exprimer  la  misère ,  car  on 
la  rencontre  à  chaque  pas  et  elle  se  présente  sous  toutes  les  formes. 
Cependant  la  population  va  toujours  son  train,  car  l’heureux  climat 
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de  l’Egypte  semble  seul  suffire  à  la  vie  et  aux  premiers  besoins  de 
l’homme  ;  les  plus  misérables  villages  sont  remplis  d’une  multitude 
d’enfans,  ce  qui  prouve  qu’il  y  aura  toujours  là  des  gens  nés  pour 
souffrir,  et  que  le  despotisme  n’y  manquera  jamais  d’esclaves. 

Nous  nous  arrêtons  quelquefois  dans  des  bourgs  où  se  tient  une  foire 
ou  un  marché  ;  on  pourrait  avec  quatre  cents  piastres  acheter  tout 
ce  qu’on  y  voit  :  ce  sont  des  olives  salées  ou  des  dattes  sèches,  quel¬ 
ques  légumes,  tels  que  des  concombres  ou  des  oignons,  quelques  bi¬ 
jouteries  grossières ,  quelques  ustensiles  d’agriculture ,  des  étoffes 
communes  ;  les  marchandises  sont  étendues  par  terre,  et  la  poussière 
les  couvre.  Il  y  a  ça  et  là  quelques  moutons,  une  chèvre  exposée  en 
vente.  Au  milieu  de  ces  marchés,  où  règne  un  morne  silence,  on  voit 
rôder  des  hommes  armés  d’un  long  bâton  ;  ce  sont  des  inspecteurs  ou 
des  préposés  du  fisc;  ils  veulent  savoir  quelle  route  prennent  les 
piastres.  La  grande  affaire  pour  le  gouvernement  est  de  savoir  où  est 
l’argent  ;  la  grande  affaire  du  fellah  est  qu’on  ne  le  sache  point.  Vous 
pouvez  juger  par  là  de  ce  que  peut  être  dans  ce  pays  cette  partie  du 
crédit  public  qui  tient  à  la  circulation  des  espèces. 
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LETTRE  CXIIL 


Administration  des  terres  d’Égypte.  —  Énormité  des  impôts.  —  Rigueur  de 
la  perception  des  tributs.  —  Conscription  militaire  en  Égypte. 


Mars  1831. 
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Comme  la  terre  est  la  véritable  richesse  de  l’Egypte  ,  les  rois,  les 
sultans  ou  les  pachas  en  ont  rarement  laissé  la  propriété  à  ceux  qui 
la  cultivent.  La  propriété  foncière  a  été  presque  toujours  inconnue 
dans  ce  pays  ;  du  temps  des  mamelucks  elle  n’était  guère  qu’un  vain 
simulacre  ;  aujourd’hui  le  simulacre  même  a  disparu ,  et  Méhémet 
Ali,  étendant  ses  mains  sur  toutes  les  terres  qu’arrose  le  Nil,  a  dit  : 
Toutes  ces  terres  sont  à  moi.  Aussi  tous  les  habitans  des  campagnes  ne 
sont  plus  que  des  ouvriers  à  gages  ou  des  serfs  attachés  à  la  glèbe,  et  les 
travaux  de  l’agriculture  ne  se  font  plus  que  sous  la  direction  et  la  sur¬ 
veillance  de  l’administration.  On  ne  laboure,  on  ne  sème,  on  ne  plante 
que  sous  le  bon  plaisir  et  dans  l’intérêt  du  maître  ;  quand  la  récolte 
est  faite,  les  produits  en  sont  entassés  dans  les  magasins  du  pacha 
pour  ses  exportations  à  l’étranger  ;  lui-même  établit  le  prix  de  ce  qui 
lui  est  livré,  et  le  cultivateur  n’en  reçoit  la  valeur  qu’en  déduction  du 
miri  ;  après  le  pacha,  viennent  les  grands  personnages  de  sa  cour  et 
de  son  gouvernement,  qui  font  des  réquisitions  dans  les  villages  pour 
l’entretien  de  leurs  maisons,  et  qui  ne  paient  qu’à  moitié  prix  toutes 
les  fournitures  qu’on  leur  fait.  S’il  reste  aux  fellahs  quelque  chose  (Le 
leur  récolte,  ils  sont  obligés  de  le  vendre  pour  achever  de  payer  l’impôt, 
et  comme  ils  ne  peuvent  jamais  tout  payer,  ils  sont  toujours  à  la  dis¬ 
crétion  des  agens  du  fisc. 

Je  n’ai  pas  la  moindre  envie  de  faire  une  satire  contre  la  tyrannie 
agricole  du  pacha  ;  je  dirai  même  les  services  que  l’administration  de 
Méhémet  Ali  a  rendus  à  l’agriculture,  et  les  avantages  que  l’Égypte 
apuretirer  dece  despotisme  qui  s’exerce  sur  les  travaux  des  champs  et 
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sur  la  culture  des  terres.  Si  nous  en  croyonsles  Européens  depuis  long¬ 
temps  établis  dans  ce  pays,  on  a  fait  dans  plusieurs  provinces  d’utiles 
essais,  tels  que  la  plantation  du  mûrier,  dcfolivier  et  de  la  vigne  ;  ces 
essais ,  qui  ont  réussi,  sont  dus  aux  soins  du  gouvernement.  Ajoutons  à 
cela  que  si  le  gouvernement  ne  présidait  pas  à  leur  culture,  beaucoup  de 
terres  resteraient  sans  être  cultivées  ;  les  canaux  ne  seraient  pas  non 
plus  entretenus  avec  la  même  régularité,  si  l’autorité  ne  s’en  mêlait 
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pas.  Il  faut  dire  encore  que  l’Egypte  était  troublée  autrefois  par  de 
fréquentes  querelles;  les  villages  se  disputaient  les  eaux  du  Nil  ;  on  se 
disputait  les  rivages  du  fleuve  ;  maintenant  le  pays  est  plus  tranquille  : 
il  y  avait  aussi  d’anciennes  antipathies  parmi  les  habitans  du  Delta , 
et  ces  antipathies  se  sont  beaucoup  affaiblies.  Il  s’était  établi  dans  les 
campagnes  une  foule  de  redevances,  de  privilèges  au  profit  de  quel¬ 
ques  hommes  puissans;  aujourd’hui  toutes  ces  redevances,  tous  ces 
privilèges  sont  abolis;  les  fellahs  n’ont  plus  rien  à  payer  qu’au  pacha. 

Un  des  plus  grands  avantages,  que  l’unique  et  souverain  proprié¬ 
taire  de  l’Égypte  ait  procuré  aux  provinces  les  plus  fertiles,  c’est 
d’avoir  contenu  les  Arabes  bédouins  ;  depuis  que  les  terres  lui  ap¬ 
partiennent,  il  ne  souffre  pas  qu’on  vienne  les  ravager.  Ces  hordes 
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nomades,  qui  regardaient  l’Egypte  comme  leur  domaine,  et  les  fellahs 
comme  leurs  ennemis  ou  leurs  esclaves,  restent  maintenant  dans  leurs 
déserts  ;  on  n’entend  presque  plus  parler  de  leurs  brigandages  et  de 
leurs  incursions  dans  le  Delta. 

Yoilà  ce  qui  a  été  fait  de  bien  ;  mais  on  dira  peut-être  que  le  règne 
de  Méhémet  Ali  a  délivré  l’Égypte  de  quelques-uns  des  maux  qu’elle 
souffrait,  à  peu  près  comme  la  mort  nous  délivre  des  maux  de  cette 
vie.  Les  Arabes  ont  un  proverbe  qui  dit  que  le  Nil  rend  toujours  aux 
uns  ce  qu’il  prend  aux  autres.  Le  pacha  n’a  pas  fait  comme  le  Nil,  il 
atout  pris  et  n’a  rien  rendu  à  personne.  Après  cela,  comment  aurait-on 
des  contestations?  et  qui  éprouverait  le  besoin  de  troubler  le  pays  par 
des  prétentions  rivales,  par  des  haines  anciennes  ou  récentes,  par  des 
ambitions  particulières  ou  des  querelles  domestiques? 

Le  pacha  ou  vice-roi  ne  s’est  pas  seulement  emparé  de  toutes  les 
terres,  mais  de  toutes  les  industries  :  rien  de  ce  qui  est  productif,  de 
ce  qui  peut  rapporter  de  l’argent,  n’échappe  à  son  avarice;  il  n’est 
point  de  petits  profits,  point  de  minces  avantages  qu’il  n’ait  enviés  aux 
pauvres  fellahs.  Je  me  bornerai  à  vous  citer  quelques  exemples  de  cet 
esprit  d’envahissement.  Gomme  le  bois  est  rare  en  Égypte,  on  se  sert, 


d’orient. 


161 

pour  le  feu  de  l’àtre  ou  du  four,  de  la  fiente  des  bestiaux  séchée  au 
soleil;  le  pacha  s’est  réservé  le  monopole  de  ce  combustible;  il  s’est 
réservé  aussi  la  fabrique  et  la  vente  exclusive  des  nattes  faites  avec  les 
roseaux  du  Nil  et  les  joncs  des  lacs  de  Natron  ;  le  fellah,  qui  faisait 
autrefois  des  nattes  pour  son  usage,  est  maintenant  obligé  de  les  acheter 
du  pacha,  ou  de  coucher  sur  le  sol  nu  de  sa  chaumière. 

Il  y  a  dans  le  Delta  beaucoup  d’ouvriers  et  d’artisans  ;  les  tisserands 
y  sont  surtout  en  assez  grand  nombre  :  on  y  fabrique  des  toiles  et  des 
étoffes  communes  à  l’usage  du  pays;  les  femmes  et  les  enfans  s’oc¬ 
cupent  de  préparer  et  de  filer  le  coton,  le  lin  et  la  laine.  Maintenant 
il  en  est  de  tous  ces  métiers,  de  toutes  ces  occupations  du  peuple, 
comme  des  travaux  de  l’agriculture  ;  on  ne  tisse,  on  ne  file,  de  même 
qu’on  ne  laboure  que  pour  le  compte  du  pacha.  La  population  indus¬ 
trieuse  est  partout  soumise  à  des  inspecteurs  qui  fixent  eux-mêmes 
le  prix  de  la  main  d’œuvre,  et  se  réservent  toujours  le  moyen  de  ne 
payer  que  la  moitié  de  ce  qu’ils  ont  promis.  Ainsi  toutes  les  industries 
du  pays  sont  découragées,  et  la  moitié  des  fellahs  ne  peuvent  plus 
vivre  de  leur  travail. 

Dans  la  journée  d’hier,  nous  sommes  descendus  à  terre  et  nous 
nous  promenions  sur  la  rive,  lorsqu’une  jeune  femme  est  venue  à 
nous,  tenant  un  enfant  dans  ses  bras;  elle  fondait  en  larmes,  et  son 
attitude  annonçait  qu’elle  avait  éprouvé  quelque  grand  malheur  ;  nous 
l’avons  questionnée  ;  voici  ce  qu’elle  nous  a  dit  ;  on  lui  avait  donné 
du  lin  à  filer  ;  et  comme  il  s’était  trouvé  quelque  déchet  dans  le  lin, 
on  lui  a  retenu  le  prix  de  son  travail  ;  son  mari,  est  depuis  un  mois  au 
Caire,  où  il  travaille  chez  un  grand  seigneur  qui  ne  le  paie  point.  J’ai 
donné  trois  piastres  à  cette  malheureuse  femme  ;  il  y  en  aura  au 
moins  deux  pour  le  pacha.  Nous  sommes  entrés  dans  une  cabane,  pour 
y  acheter  du  lait  ;  une  femme  infirme  était  étendue  par  terre  ;  quatre 
enfans  étaient  autour  d’elle  ;  on  lui  avait  retenu  aussi  le  prix  de  son 
travail  pour  une  partie  du  miri  ;  deux  vaches  ou  zamous  étaient  sa 
dernière  ressource  ;  on  venait  de  les  saisir,  pour  ce  qu’elle  devait  encore 
au  fisc;  toute  une  famille  se  trouvait  ainsi  condamnée  à  mourir  de 
faim  ;  que  de  pauvres  fellahs  périssent  ainsi  sans  qu’on  le  sache  !  Parmi 
les  victimes  du  despotisme,  on  ne  fait  guère  attention  qu’à  celles  dont 
la  renommée  annonce  la  fin  tragique  ;  mais  on  ne  parle  pas  de  celles 
qui  expirent  sans  bruit,  de  celles  qu’ont  tuées  la  misère  et  le  déses¬ 
poir. 
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Rien  n’égale  la  sévérité  avec  laquelle  on  lève  les  impôts  ;  j’ai  vu 
souvent  des  fellahs  poursuivis  par  des  percepteurs  impitoyables  ;  on 
leur  disait,  Paie;  ils  montraient  les  lambeaux  qui  les  couvraient,  et 
répondaient  :  Mafich  (il  n’y  a  plus  rien)  ;  il  faut  payer,  répondait  le 
fisc,  et  des  coups  de  bâton  pleuvaient  sur  leurs  épaules  nues  ;  quel¬ 
quefois,  m’a-t-on  dit,  des  fellahs,  après  avoir  été  roués  ainsi  de  coups 
de  bâton,  se  décident  à  déterrer  leurs  piastres  qu’ils  portent  aux  col¬ 
lecteurs,  et  se  vantent  ensuite  de  leur  résistance,  comme  chez  nous 
un  homme  de  l’opposition  se  vanterait  du  refus  de  l’impôt  ;  ce  qu’il 
y  a  decurieux,  c’est  que  l’histoire  nous  apprend  qu’il  en  était  de  même 
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chez  les  anciens  Egyptiens;  «  En  Egypte,  dit  Ammien  Marcellin,  il 
»  y  a  de  la  honte  à  payer  le  tribut  de  bonne  grâce  et  sans  y  avoir  été 
»  forcé  à  coups  de  fouets.  »  L’instrument  du  supplice  en  cette  occa¬ 
sion,  est  une  sangle  faite  avec  le  cuir  de  l’hippopotame  :  les  pauvres 
fellahs  qu’on  fustige  ainsi,  ne  se  doutent  guère  que  cette  sangle  de 
cuir  remonte  à  la  plus  haute  antiquité ,  et  qu’on  s’en  servait  sous 
les  Pharaons  pour  faire  payer  les  impôts  ;  après  ce  préliminaire  delà 
fustigation  ou  delà  bastonnade,  arrive  quelquefois  l’emprisonnement  ; 
chaque  katchef  a  pour  cela  une  prison,  et  cette  prison  n’est  jamais 
vide  ;  il  y  a  aussi  dans  les  bourgs  une  maison  d’arrêt,  qu’on  appelle  en 
arabe  ard-el-mouyeh,  qui  est  destinée  à  recevoir  les  débiteurs  du  fisc  ; 
on  rencontre  partout  des  nuées  d’inspecteurs ,  d’agens  de  toute  espèce  ; 
la  moitié  delà  population  paraît  employée  à  surveiller  et  à  tourmenter 
l’autre;  ce  qui  vous  surprendra,  c’est  que  les  préposés  du  fisc,  lorsqu’ils 
sont  convaincus  de  malversation,  reçoivent  la  bastonnade  comme  les 
fellahs,  et  sont  enfermés  avec  eux  dans  l’ard-el-mouyeh  ;  on  voit  ainsi 
pêle-mêle  dans  la  même  prison  les  bourreaux  et  les  victimes ,  souf¬ 
frant  leurs  misères  sans  se  plaindre,  et  liés  par  un  sentiment  commun, 
la  crainte  du  pacha. 

Parmi  les  fléaux  qui  accablent  les  fellahs,  on  ne  saurait  oublier  le 
mode  du  recrutement  pour  l’armée  :  au  premier  signal,  un  village 
ou  un  bourg  se  trouve  entouré  par  des  soldats  :  on  arrête  toute  la 
jeunesse  mâle,  qu’on  emmène  la  chaîne  au  cou  dans  le  camp  ou  dans 
la  garnison  la  plus  prochaine;  on  fait  partir  ainsi  jusqu’aux  infirmes 
et  aux  malades,  qui  ne  sont  renvoyés  qu’après  plusieurs  jours,  et 
lorsqu’ils  ont  passé  à  l’examen.  Tous  ces  jeunes  gens  marchent  à  la 
file,  liés  les  uns  aux  autres  avec  une  corde  ;  on  ne  leur  distribue  point 
de  vivres  ;  on  les  fait  avancer  à  coups  de  bâton  ;  ils  sont  suivis  de  leurs 
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familles  en  pleurs,  et  toute  la  route  est  couverte  de  gens  qui  gé¬ 
missent.  Nous  avons  rencontré  plusieurs  troupes  de  ces  malheureux 
conscrits  ;  de  jeunes  fellahs  ont  cherché  quelquefois  à  fuir  dans  le 
désert  ;  mais  le  pacha  s’est  arrangé  avec  les  Arabes  bédouins  qui  sont 
devenus  comme  ses  gendarmes.  Il  n’y  a  point  d’asile  pour  ceux  qui 
fuient. 
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De  tout  cela  on  pourrait  conclure  que  le  pacha  d’Egypte  n’a  pas 
une  grande  popularité  ;  beaucoup  de  gens  se  persuadent,  d’après  un 
mécontentement  si  facile  à  constater,  qu’on  ferait  aisément  une  révo¬ 
lution  dans  ce  pays,  et  que  rien  n’empêcherait  qu’on  y  proclamât  la 
liberté  ;  je  crois  en  effet  que  le  peuple  se  soulèverait  volontiers  contre 
le  gouvernement  actuel  ;  j’ai  vu  des  Arabes  qui  m’ont  dit  :  Pourquoi 
les  Français  ne  viennent-ils  pas?  nous  avons  encore  de  la  poudre  et  des 
fusils ,  pour  nous  battre  dans  leurs  rangs .  Mais  cette  impatience  de 
secouer  le  joug  n’a  rien  de  commun  avec  la  liberté,  ni  avec  une  révo¬ 
lution  comme  on  l’entend  chez  nous.  Pour  proclamer  la  souveraineté 
populaire,  pour  élire  des  chefs  au  scrutin,  pour  aller  aux  voix  sur 
tout  ce  qui  constitue  une  société,  pour  parler  d’une  charte,  d’une 
déclaration  des  droits,  de  toutes  les  libertés  que  nous  connaissons,  il 
faut  avoir,  je  ne  dis  pas  seulement  des  lumières,  mais  du  pain  et  du 
loisir  ;  toutes  ces  préoccupations  d’un  peuple  libre  ne  vont  guère 
qu’aux  gens  heureux,  qu’à  ceux  qui  ne  manquent  de  rien,  et  l’idée 
n’en  vient  pas  aux  misérables  que  la  faim  opprime  encore  plus  que 
le  despotisme,  et  qui  ne  sauraient  que  faire  de  la  liberté,  si  elle  leur 
tombait  du  ciel. 
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LETTRE  CXIY. 


Les  fantasia  ou  cafés  des  bords  du  Nil.  —  La  foire  de  Tentah.  —  Les  courtisanes 
du  Delta.  —  Les  solitaires  de  Scetté.  —  Les  yoleurs  ou  pirates  du  Nil. 


Mars  1031. 


Les  plus  savans  de  nos  voyageurs  modernes  ont  trop  négligé  peut- 
être  de  nous  parler  de  l’Égypte  telle  qu’elle  est  de  nos  jours  ;  lorsqu’on 
lit  leurs  relations,  on  serait  tenté  de  croire  que  le  pays  n’a  plus  d’ha- 
titans  ;  l’humanité  n’attire  leurs  regards  que  lorsqu’il  en  est  question 
sur  des  pierres,  et  pour  que  l’homme  les  intéresse,  il  faut  qu’il  ait 
vécu  il  y  a  trois  mille  ans,  et  qu’il  ne  soit  plus  qu’une  momie.  Pour 
moi,  je  me  sauve  de  cette  préoccupation  excessive  par  mon  peu  de 
savoir,  et  mon  érudition,  tant  soit  peu  nouvelle,  ne  m’empêche  pas 
de  porter  mon  attention  sur  ce  qui  se  passe  maintenant  dans  les 
lieux  où  je  suis.  Mille  générations  écoulées  ne  m’empêchent  point  de 
Aoir  la  génération  présente,  qui  doit  prendre  aussi  sa  place  dans  l’his¬ 
toire.  Si  j’avais  du  temps,  je  n’irais  ni  à  Thèbes,  ni  dans  les  autres 
lieux  où  sont  les  grandes  ruines,  mais  je  resterais  quelques  mois  dans 
un  village  du  Delta.  Les  familles  des  fellahs,  la  religion  et  les  mœurs 
de  ce  peuple  n’auraient  plus  rien  de  caché  pour  moi,  et  ce  que  j’au¬ 
rais  appris  aurait  peut-être  plus  d’intérêt  que  tout  ce  qu’on  pourrait 
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nous  dire  delà  gloire  de  Ramsès,  du  dieu  Amounra,  et  des  Egyptiens 
du  temps  d’Hérodote. 

Nous  sommes  arrivés  hier  devant  l’embouchure  du  canal  de  Me- 
nuf ,  qui  tire  ses  eaux  de  la  branche  de  Damiette ,  et  qui  arrose  la 
partie  supérieure  du  Delta.  A  quelques  milles  de  là,  notre  barque  s’est 
arrêtée  près  de  la  rive  ;  notre  patron  est  monté  avec  nous  au  village 
de  Nadir.  C’est  une  pauvre  bourgade  qui  n’a  rien  de  remarquable. 
Comme  nous  nous  promenions  dans  la  campagne,  nous  avons  vu  de 
loin  une  procession  qui  s’avançait  à  travers  les  arbres  :  on  portait  un 
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mort  au  cimetière.  Deux  drapeaux,  l’un  noir,  l’autre  blanc,  précé¬ 
daient  le  cortège;  beaucoup  de  femmes,  qui  suivaient  le  cercueil, 
tenaient  un  des  bouts  de  leur  robe  bleue  et  l’agitaient  en  l’air,  jetant 
de  grands  cris  ;  la  procession  s’est  arrêtée  sur  un  terrain  élevé  où  se 
trouvait  le  champ  des  morts  du  village.  Des  enfans  ont  apporté  des 
feuilles  de  palmier  pour  en  répandre  sur  la  tombe  du  défunt.  Quand 
la  cérémonie  a  été  finie,  nous  nous  sommes  approchés,  et  nous 
avons  parcouru  le  lieu  des  sépultures.  On  y  voit  à  peine  les  traces  des 
tombeaux,  point  d’arbres,  point  de  pierres  sépulcrales;  les  morts 
n’y  sont  recouverts  que  d’un  peu  de  terre  ,  ce  qui  doit  produire  des 
épidémies.  Les  eaux  du  Nil,  lorsqu’elles  remontent  jusque-là,  ne 
trouvent  rien  qui  défende  les  dépouilles  des  morts.  Le  reis  qui  nous 
accompagnait,  nous  a  dit  qu’il  en  était  de  même  de  la  plupart  des 
cimetières  voisins  du  fleuve.  Aussi  arrive-t-il  souvent  qu’ils  sont 
emportés  dans  les  grandes  inondations,  et  que  les  ossemens  des  fellahs 
se  trouvent  entraînés  par  le  courant  du  Nil  ou  dispersés  dans  les  cam- 
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pagnes.  Ceci  nous  explique  pourquoi  les  anciens  Egyptiens  ne  con¬ 
fiaient  point  les  dépouilles  de  l’homme  à  la  terre ,  mais  à  la  pierre 
dure,  à  la  roche  immobile,  ou  qu’ils  les  renfermaient  dans  des  tumulus 
de  briques  cuites. 

Quand  nous  sommes  rentrés  au  village,  le  reis  nous  a  montré  une 
mosquée  qui  tombe  en  ruine,  et  qu’on  ne  répare  point;  il  nous  a  fait 
voir  une  école  pour  les  enfans,  qui  est  abandonnée.  Le  pacha,  nous 
a-t-il  dit,  s’est  emparé  de  tous  lesbiens  qui  appartenaient  aux  mos¬ 
quées  et  aux  établissemens  de  charité  ;  il  s’est  bien  engagé  à  payer 
quelques  pensions,  certaines  sommes  annuelles  pour  la  réparation  et 
l’entretien  des  mosquées  et  des  écoles ,  mais  ce  qu’il  donne  ne  suffit 
pas  toujours.  Quand  il  s’agit  du  miri,  on  augmente  les  chiffres  ;  quand 
il  s’agit  de  Dieu  et  des  pauvres,  on  fait  des  économies.  Tout  en  nous 
parlant  de  la  sorte,  notre  reis  nous  a  conduits  dans  un  lieu  qui  sem¬ 
blait  destiné  à  la  joie  ;  c’était  un  café  établi  dans  une  enceinte  assez 
vaste  et  n’ayant  que  les  quatre  murailles  ;  une  lampe  ou  kandil,  placée 
dans  un  coin  de  la  salle,  remplaçait  la  lumière  du  jour  qui  commen¬ 
çait  à  tomber  ;  deux  musiciens  jouaient  l’un  d’un  chalumeau  formé 
de  roseaux  du  Nil,  et  l’autre  d’un  instrument  en  terre  cuite,  recou¬ 
verte  d’une  peau  de  chacal;  autour  de  ces  musiciens,  plusieurs  jeunes 
femmes  dansaient ,  tenant  en  main  des  castagnettes ,  et  jouant  les 
pantomimes  les  plus  obscènes  ;  une  espèce  de  gille  qui  se  mêlait  à 
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leurs  danses,  avait  sur  sa  tête  des  coquillages  qu’il  faisait  retentir  en 
mesure ,  et  dont  le  bruit  accompagnait  l’orchestre  ;  ajoutez  à  cela 
des  chansons  que  notre  interprète  n’a  pas  osé  nous  traduire  ;  trois  ou 
quatre  fellahs,  accroupis  par  terre,  fumaient  gravement  Yassaheh  ou 
savouraient  la  liqueur  arabique,  jetant  un  regard  distrait  sur  les  dan¬ 
seuses.  Tout  ce  que  je  voyais,  me  paraissait  si  étrange,  que  j’en  ai 
témoigné  ma  surprise  au  patron  de  notre  barque.  Tout  à  l’heure,  lui 
ai-je  dit ,  vous  reprochiez  à  votre  pacha  de  laisser  tomber  les  mos¬ 
quées,  de  laisser  fermer  les  écoles  ;  il  a  grand  tort  sans  doute  ;  mais 
comment  tolère-t-il  des  spectacles  comme  celui  que  nous  voyons? 
—  La  chose  est  toute  simple,  m’a-t-il  répondu  :  il  faut  que  le  pacha 
donne  de  l’argent  pour  l’entretien  des  écoles  et  des  mosquées,  et  les 
cafés  comme  celui-ci  donnent  au  contraire  de  l’argent  au  pacha. 

Notre  patron  nous  a  parlé  de  plusieurs  cafés  semblables  à  celui  de 
Nadir  ;  on  en  trouve  dans  beaucoup  de  villages  du  Nil  ;  les  Arabes  les 
appellent  du  nom  générique  de  fantasia.  Les  courtisanes  qui  les  fré¬ 
quentent  sont  inscrites  sur  les  registres  du  fisc  et  paient  un  tribut; 
elles  ont  une  organisation  et  des  réglemens  qui  leur  sont  propres  ; 
elles  ont  même  dans  plusieurs  bourgs  un  quartier  séparé  comme  à 
Foûéh  ;  le  bourg  ou  la  ville  où  elles  se  trouvent  en  plus  grand  nombre, 
et  qui  est  comme  le  quartier  général  de  la  prostitution,  est  Mehallet- 
el-kibir ,  située  à  quatre  lieues  de  la  branche  de  Damiette,  non  loin 
de  Mansoura  et  de  Sémanour  ;  elles  choisissent  une  matrone  à 
laquelle  elles  obéissent ,  et  qui  les  envoie  par  détachemens  dans  les 
bourgs  et  les  villages  du  Delta. 

Les  courtisanes  que  nous  avons  vues  à  Nadir,  doivent  se  rendre  à 
la  foire  de  Tentah,  qui  s’ouvrira  dans  la  première  quinzaine  d’avril; 
Tentah  est  un  gros  bourg,  situé  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  Nadir, 
dans  l’intérieur  des  terres.  Là  est  le  tombeau  du  santon  Saïd  le  bédouin, 
qui  est  en  grande  vénération  parmi  les  Egyptiens  ;  les  femmes  surtout 
vont  implorer  le  saint  musulman,  pour  ne  pas  demeurer  stériles ,  et 
lui  sacrifient  jusqu’à  la  pudeur  de  leur  sexe ,  jusqu’à  la  fidélité  con¬ 
jugale  ;  il  y  a  dans  le  bourg  de  Tentah  des  maisons  bâties  tout  exprès 
pour  la  réunion  mystérieuse  des  deux  sexes,  et  pour  faciliter  en  quelque 
sorte  les  miracles  qu’on  demande  au  santon.  La  foire  est  ouverte  par 
le  grand  cheik  du  Caire,  qui  fait  la  prière  dans  la  mosquée  ;  le  katchef 
de  la  province  y  vient  en  personne,  pour  veiller  au  maintien  de  l’ordre; 
et  pendant  tout  le  temps  que  dure  la  foire,  il  est  campé  sous  des  tentea 
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vertes;  l’affluence  des  étrangers  reste  en  dehors  de  la  ville  ;  d’un  côté, 
des  boutiques  formées  de  branchages  ou  de  toiles  tendues ,  étalent 
toutes  sortes  de  marchandises  et  se  prolongent  sur  deux  rangs  dans 
la  plaine;  de  l’autre,  la  campagne  est  couverte  de  pavillons  élégans, 
de  tentes  de  roseaux  habitées  par  des  courtisanes  et  des  aimées.  Cette 
foire  dure  quinze  jours;  au  bout  des  quinze  jours,  une  seconde  foire, 
qui  est  comme  une  continuation  de  la  première ,  s’ouvre  dans  un 
autre  bourg  à  trois  lieues  de  Nadir  en  descendant  le  Nil.  Dans  ce 
dernier  bourg,  est  un  autre  santon,  nommé  Ibrahim-el-Soukgy,  qui 
n’est  pas  moins  révéré  que  le  santon  Saïd  le  bédouin  ;  on  fait  dans  ce 
lieu  les  mêmes  pèlerinages  qu’à  Tentah  ;  on  y  retrouve  la  meme 
affluence  de  marchands,  de  courtisanes,  de  dévots  musulmans;  tous 
ces  pèlerinages,  toutes  ces  réunions  moitié  religieuses,  moitié  pro¬ 
fanes,  ressemblent  beaucoup  à  certaines  solennités  de  la  vieille  Égypte; 
on  célèbre  aujourd’hui  la  fête  de  Saïd  le  bédouin  et  d’Ibrahim-le- 
Soukgy ,  comme  on  célébrait  autrefois  celle  de  Sérapis  à  Canope  et 
celle  d’Isis  à  Bubaste. 

Nadir  est  sur  la  rive  orientale  du  Nil;  rentrés  dans  notre  bateau, 
nous  nous  sommes  rapprochés  de  la  côte  occidentale  ;  les  monceaux 
de  sable  y  annoncent  plus  fréquemment  le  voisinage  du  désert  ;  les 
habitans  ont  l’air  plus  sauvage.  Nous  n’avons  point  débarqué  à  Te- 
raneh,  que  nous  avons  laissé  à  notre  droite;  c’est  là  qu’est  le  dépôt 
du  natron  que  le  pacha  tire  des  lacs  de  Nitrie,  et  qu’il  fait  transporter 
à  Alexandrie  par  des  caravanes.  Je  regrette  de  n’avoir  pu  faire  quelques 
courses  dans  cette  partie  des  déserts  de  la  Lybie  ;  j’aurais  voulu  visiter 
ce  fleuve  sans  eau  où  l’imagination  des  Arabes  a  vu  des  navires  pétrifiés, 
et  cette  solitude  habitée  autrefois  par  les  deux  Macaire.  De  toutes  les 
lectures  que  j’ai  faites  en  ma  vie,  aucune  ne  m’a  laissé  plus  de  souve¬ 
nirs  que  l’histoire  des  pères  du  désert  ;  leur  abstinence  et  leurs  mor¬ 
tifications  tenaient  du  prodige;  les  solitaires  de  Scetté  jeûnaient  tous 
les  jours  de  l’année;  on  s’accusait  parmi  eux  d’avoir  mangé  une  grappe 
de  raisin  ,  d’avoir  bu  de  l’eau  toutes  les  fois  qu’on  avait  soif,  d’ètre 
resté  une  heure  sans  travailler  et  sans  prier  ;  c’est  là  que  se  pratiquait 
une  humilité  inconnue  parmi  les  hommes,  et  qu’on  poussait  jusqu’à 
l’excès  l’amour  de  la  pauvreté;  un  des  hôtes  du  désert  ayant  laissé 
en  mourant  une  somme  de  cent  écus,  les  uns  proposaient  de  la  donner 
aux  pauvres,  d’autres  à  l’église  :  «  Que  ce  trésor,  dit  Macaire,  suive 
»  au  tombeau  les  dépouilles  du  défunt ,  et  qu’il  périsse  avec  celui 
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))  qui  l’a  possédé.  »  Vous  voyez  jusqu’à  quel  point  les  anachorètes  de 
Nitrie  méprisaient  la  richesse;  je  veux  vous  montrer  comment  ils 
traitaient  la  gloire  :  un  jeune  homme  d’Alexandrie  se  présenta  pour 
vivre  au  milieu  des  solitaires  ;  Macaire ,  auquel  il  s’adressa  ,  voulut 
l’éprouver  :  Allez,  lui  dit-il,  dans  le  cimetière  qui  est  proche,  adressez- 
vous  aux  morts ,  et  dites  à  chacun  tout  ce  qu’on  peut  dire  à  un 
homme  de  plus  injurieux  ;  le  jeune  homme  fit  ce  qui  lui  était  com¬ 
mandé  ,  et  lorsqu’il  revint ,  Macaire  lui  demanda  ce  qu’on  lui  avait 
répondu.  —  Rien.  —  Eh  bien,  retournez  et  faites  le  tour  du  cime¬ 
tière,  en  chantant  les  louanges  de  tous  ceux  qui  y  sont  ensevelis.  Le 
jeune  néophyte  obéit,  et  revint.  —  Qu’ont  dit  les  morts?  —  Rien.  — 
Profitez  donc  de  la  leçon ,  dit  le  vieux  solitaire  ;  imitez  l’inuifférencer 
des  morts  pour  les  jugcmens  des  hommes,  et  vous  vivrez  pour  Jésus- 
Christ. — Voilà  quelle  était  la  philosophie  du  désert  de  Scetté  ;  croyez- 
vous,  mon  cher  ami ,  qu’on  ait  jamais  entendu  d’aussi  belles  paroles 
dans  Sais,  dans  la  ville  de  Minerve,  dans  la  ville  où  Solon  et  Platon 
allaient  apprendre  la  sagesse  ? 

Dans  la  solitude  de  Scetté  que  les  légendes  appellent  la  montagne 
Sainte  y  on  trouve  encore  quatre  couvens ,  habités  par  des  moines 
coptes  ;  le  voyageur  Sonnini  les  visita  vers  la  fin  du  siècle  dernier. 
«  Je  ne  crois  pas ,  dit-il ,  qu’il  y  ait  sur  la  terre  une  position  plus 
horrible  que  celle  du  principal  monastère  de  Natron  ;  bâti  au  milieu 
du  désert,  ses  murs  quoique  fort  hauts ,  lorsqu’on  les  aperçoit  d’un 
peu  loin  ,  ne  se  distinguent  pas  des  sables ,  dont  ils  ont  la  couleur 
rougeâtre  et  la  sauvage  nudité.  Nul  chemin  n’y  conduit,  nulle  trace 
d’un  être  vivant;  le  couvent  n’a  qu’une  porte  étroite  qu’on  n’ouvre 
presque  jamais;  on  y  entre  par-dessus  les  murs,  en  se  faisant  tirer 
avec  des  cordes.  La  règle  des  moines  est  très-austère  ;  ceux  qui  veulent 
la  suivre ,  sont  conduits  dans  l’église  ;  là  ,  on  étend  sur  eux  un  drap 
mortuaire  en  récitant  les  prières  des  morts  ;  il  ne  se  fait  pas  d’autres 
cérémonies  ;  les  chrétiens  du  Delta  et  des  rives  du  Nil  vont  souvent 
en  pèlerinage  au  couvent  de  Saint-Macaire.  » 

La  navigation  du  Nil  n’est  pas  sans  danger,  surtout  dans  la  saison 
où  nous  sommes.  Nous  avons  eu  souvent  les  vents  contraires,  et 
souvent  la  tempête  s’est  élevée  sur  notre  passage  ;  le  kamsim  a  deux 
fois  rassemblé  autour  de  nous  des  tourbillons  de  sable,  et  nous  a  forcés 
de  chercher  un  abri  derrière  une  côte  escarpée  ;  mais  ce  que  nous 
redoutons  plus  que  le  kamsim,  ce  sont  les  brigands  qui  habitent 
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certains  villages  du  Nil  ;  tous  ces  villages  sont  connus  de  nos  mari¬ 
niers,  qui  évitent  prudemment  de  s’arrêter  dans  leur  voisinage  pen¬ 
dant  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  qui  nous  avertissent  souvent  de  nous 
tenir  sur  nosgardes.  Les  Arabes  voleursépient  lesbateaux  qui  passent, 
surprennent  les  voyageurs  dans  leur  sommeil,  les  dépouillent,  et  quel¬ 
quefois  leur  ôtent  la  vie.  Parmi  les  faits  les  plus  récens  qu’on  nous 
a  racontés,  j’ai  retenu  celui-ci  :  Un  marchand  d’Alexandrie,  après 
avoir  amassé  au  Caire  quelques  milliers  de  piastres,  se  retirait  dans 
sa  patrie  avec  son  petit  trésor;  étant  descendu  àTeraneh,  il  eut  l’im¬ 
prudence  de  parler  de  la  somme  qu’il  emportait  avec  lui  :  lorsqu’il 
fut  rentré  dans  sa  barque,  et  que  la  nuit  eut  couvert  le  Nil  de  ses 
ombres,  des  coups  de  fusil  se  firent  entendre  ;  le  rivage  répéta  des  cris 
plaintifs,  c’était  le  marchand  d’Alexandrie  qu’on  avait  assassiné. 
Méhémet  x\li  a  fait  depuis  long-temps  la  guerre  à  ces  pirates  du  Nil  ; 
plusieurs  de  leurs  villages  ont  été  démolis;  mais  on  n’a  pu  les  détruire 
entièrement.  Ammien-Marcellin  dit  que  de  son  temps  il  n’y  avait 
point  de  supplice  qui  pût  corriger  les  Égyptiens  de  leur  malheureux 
penchant  pour  le  vol.  Dans  ce  pays,  le  vol  est  comme  la  corruption 
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des  mœurs  ;  les  temps  n’y  ont  rien  changé  ;  l’Egypte  a  perdu  sa  gloire, 
mais  elle  a  conservé  ses  voleurs  et  ses  filles  de  joie.  Il  faut  vous  dire 
d’ailleurs  qu’il  n’y  a  nulle  part  sur  notre  globe  d’hommes  plus  exercés 
à  la  rapine  et  plus  adroits  dans  leurs  expéditions  nocturnes  que  les 
Arabes.  Ce  qu’on  nous  raconte  de  nos  filous  d’Europe,  n’approche 
pas  de  la  ruse  et  de  la  dextérité  d’un  fellah  qui  veut  s’emparer  du  bien 
d’autrui  ;  il  n’y  a  point  de  danger  qu’il  ne  brave,  point  de  difficulté 
qu’il  ne  surmonte  ;  les  voleurs  arabes  se  tiendront  cachés,  s’il  le  faut, 
pendant  toute  une  journée  dans  un  égoût  ou  dans  une  meule  de  four¬ 
rage  ;  ils  ramperont  comme  des  reptiles  sous  des  voûtes  obscures,  ils 
se  glisseront  comme  des  lézards  à  travers  la  fente  d’un  mur.  Si  l’occa¬ 
sion  les  favorise,  une  seule  minute  leur  suffit  pour  achever  leur  expé¬ 
dition  ;  une  maison,  un  navire  sont  dévalisés  en  un  clin  d’œil,  et 
lorsqu’ils  se  retirent,  on  peut  être  sûr  qu’il  ne  reste  pas  un  para,  pas 
un  habit,  pas  une  natte  dans  les  lieux  qu’ils  ont  visités.  Leur  grande 
précaution,  pour  qu’on  ne  les  reconnaisse  pas  et  pour  échapper  plus 
facilement  à  toutes  les  poursuites,  c’est  d’être  dans  un  état  de  com¬ 
plète  nudité.  Il  est  rare  qu’on  les  prenne  sur  le  fait,  et  même  qu’on 
les  arrête  après  le  vol,  car  il  ne  leur  faut  qu’un  moment  pour  mettre 
le  désert  entre  eux  et  la  justice. 
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LETTRE  CXV. 

Physionomie  monotone  de  l’Égypte.  — Description  de  notre  kanje ;  notre  manière 
d’y  vivre.  —  Caractères  et  mœurs  de  nos  mariniers.  —  Incommodités  de  notre 
kanje.  —  Notre  bibliothèque  et  nos  lectures.  —  Réflexions  sur  les  pyramides. 
—  Apparition  des  pyramides.  —  Arrivée  au  Caire. 

Mars  1831. 

Les  premiers  jours  qu’on  voyage  sur  le  Nil,  on  est  enchanté  du 
spectacle  ;  mais  la  physionomie  du  pays  est  toujours  la  même  :  ce  sont 
toujours  des  villages  bâtis  de  terre  avec  leurs  palmiers  et  leurs  mi¬ 
narets,  des  canaux  avec  leur  digues,  de  vastes  campagnes  couvertes 
de  moissons,  une  multitude  de  fellahs  toujours  misérables.  Le  cours 
du  Nil  nous  offre  aussi  un  aspect  qui  ne  varie  point;  souvent,  après 
avoir  fait  quelques  lieues ,  nous  croyons  encore  nous  trouver  au 
même  endroit.  On  ne  change  pas  plus  d’horizon  que  lorsqu’on  na¬ 
vigue  en  pleine  mer,  et  qu’on  n’aperçoit  que  le  ciel  et  les  flots.  Dans 
deux  mois,  le  Nil  commencera  à  croître,  puis  il  sortira  de  son  lit,  ses 
eaux  couvriront  les  plaines;  les  villages,  les  bourgs  paraîtront  comme 
de  petites  îles,  et  le  Delta  sera  comme  un  archipel.  Après  cela  le 
fleuve  reprendra  son  cours  ;  on  cultivera  de  nouveau  les  terres  ;  on 
leur  confiera  les  germes  de  la  fécondité,  et  la  campagne  se  couvrira 
d’autres  moissons.  Yoilà  toutes  les  variétés  du  pays  où  nous  sommes  ; 
voilà  tout  ce  qu’on  voit  en  Égypte  depuis  le  temps  de  la  création. 

L’histoire  nous  dit  que  les  anciens  Égyptiens  étaient  d’un  caractère 
mélancolique,  et  qu’ils  avaient  sans  cesse  besoin  d’être  distraits.  Je 
n’ai  pas  trop  de  peine  à  le  croire,  car  l’uniformité  des  spectacles  qu’ils 
avaient  sous  les  yeux,  devait  les  disposer  à  la  tristesse.  Cette  dispo¬ 
sition  me  paraît  fort  naturelle,  et  je  sens  que  l’ennui  commence  aussi 
à  me  gagner. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  nous  sommes  partis  de  Ro^ 
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sette;  nous  avons  vu  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux;  nous  passons 
chaque  jour  en  revue  beaucoup  de  villages  qui  ne  présentent  plus  rien 
de  nouveau  que  leur  nom.  A  mesure  que  nous  avançons,  j’éprouve 
moins  le  besoin  de  descendre  à  terre  et  de  parcourir  la  campagne. 
Mon  attention  a  fini  par  se  concentrer  dans  notre  kanje,  et  pour 
achever  mon  itinéraire,  je  veux  vous  décrire  la  manière  dont  nous 
y  vivons. 

Notre  chambre ,  si  je  puis  l’appeler  ainsi ,  n’a  rien  que  de  très- 
commun  ;  elle  n’a  pas  dix  pieds  carrés  ;  on  ne  peut  s’y  tenir  debout; 
aussi,  y  suis-je  toujours  couché  ou  assis;  une  porte  donne  sur  le  de¬ 
vant  de  la  barque,  une  autre  sur  un  petit  réduit  où  sont  nos  malles. 
Sur  les  deux  côtés  de  notre  cabane,  sont  de  petites  fenêtres,  par  où 
nous  voyons  les  rivages  du  Nil  comme  dans  une  lanterne  magique  ; 
nous  sommes  trois  dans  cette  espèce  de  cellule  ;  j’ai  avec  moi  le  fidèle 
Antoine;  nous  avons  pour  commensal  et  pour  compagnon,  un  brave 
négociant  de  Neuchâtel,  en  Suisse,  qui  va  vendre  au  Caire  des  toiles 
peintes  de  son  pays  ;  ses  marchandises  sont  dans  une  autre  kanje  qui 
marche  de  conserve  avec  la  nôtre. 

Nos  mariniers  sont  des  hommes  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ;  ils  pa¬ 
raissent  forts  et  robustes  ;  j’ai  remarqué  qu’ils  avaient  sur  le  bras  et 
sur  la  poitrine  des  signes  ou  des  caractères  tracés  avec  de  la  poudre 
ou  de  l’antimoine  ;  c’est  un  usage  que  nous  avons  trouvé  partout  en 
Orient  ;  les  hommes  et  même  les  femmes  y  sont  tous  marqués  et  éti¬ 
quetés  comme  des  ballots  à  la  douane.  Les  gens  de  notre  équipage 
ne  parlent  que  la  langue  arabe;  ils  s’expriment  avec  tant  de  vivacité 
que  parfois  on  les  croirait  en  colère  ;  mais  leurs  manières  sont  au 
fond  très-pacifiques.  Lorsqu’ils  tiennent  la  rame,  ils  ont  un  chant  qui 
semble  accompagner  tous  leurs  mouvemens,  qui  monte  et  descend 
avec  les  avirons;  cette  musique  monotone  les  tient  en  haleine;  quand 
leur  voix  s’anime ,  la  barque  vole  sur  les  flots  ;  quand  leurs  chants 
s’affaiblissent,  la  rame  leur  tombe  des  mains;  tout  l’équipage  s’en¬ 
dort,  et  la  kanje,  si  elle  n’est  pas  poussée  parles  vents,  demeure  im¬ 
mobile.  Les  voyages  sur  le  Nil,  comme  je  crois  vous  l’avoir  dit,  ne 
sont  pas  sans  péril  ;  les  voiles  sont  très-élevées,  offrent  beaucoup  de 
prise  aux  vents,  et  peuvent  faire  chavirer  la  barque;  la  manœuvre 
en  outre  se  fait  avec  beaucoup  de  négligence.  J’ai  oui  dire  à  des  offi¬ 
ciers  de  marine  qu’ils  redoutaient  plus  la  navigation  du  Nil  que  celle 
de  la  Méditerranée  et  de  l’Océan;  j’ai  fait  plusieurs  observations  à 
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notre  reis  sur  la  manière  dont  son  navire  est  dirigé;  il  m’a  toujours 
répondu  :  C’est  l’usage;  nous  rencontrons  quelquefois  des  kanjes  dont 
le  mât  est  emporté,  dont  les  voiles  sont  dans  l’eau  et  la  quille  en 
l’air  ;  lorsque  nous  demandons  les  causes  de  ces  fâcheux  accidens, 
notre  patron  se  contente  de  dire  :  Dieu  l’a  voulu. 

Nos  mariniers,  fidèles  au  ramadan,  restent  tout  le  jour  sans  fumer; 
iis  regarderaient  comme  un  péché  d’avaler  une  goutte  de  l’eau  du 
Nil  ;  il  faut  voir  l’attention  avec  laquelle  ils  comptent  les  heures  et 
les  minutes;  ils  ont  toujours  les  yeux  vers  le  soleil,  pour  savoir  com¬ 
ment  va  le  temps;  quand  le  soir  arrive,  leur  impatience  redouble; 
ils  attendent  que  l’arrivée  de  la  nuit  vienne  leur  donner  le  signal  pro¬ 
pice,  pour  se  livrer  à  leur  appétit  ;  c’est  alors  que  la  joie  éclate  sur 
leur  front  ;  n’allez  pas  croire  cependant  qu’on  leur  ait  préparé  un 
festin  ;  j’ai  quelquefois  assisté  à  leurs  repas;  c’est  un  riz,  qui  n’a  pas 
été  blanchi,  et  qu’on  fait  bouillir  avec  un  peu  de  sel  ;  leur  soif  n’est 
jamais  apaisée  que  par  l’eau  du  fleuve  ;  il  est  vrai  que  le  reis  vient 
tous  les  soirs  dans  notre  cabine  nous  demander  un  peu  d’eau-de-vie, 
qu’il  boit  à  l’insu  de  son  équipage  ;  avant  le  lever  du  jour,  on  fait  un 
autre  repas ,  et  le  jeûne  le  plus  rigoureux  recommence  comme  la 
veille.  Cette  pénitence  retombe  indirectement  sur  nous,  car  les  ma¬ 
rins  qui  jeûnent  de  la  sorte  sont  peu  disposés  à  travailler ,  et  notre 
kanje  s’avance  lentement;  nous  pourrions  en  bonne  justice  demander 
compte  au  prophète  Mahomet  du  temps  que  nous  perdons  sur  la 
route. 

Quanta  nous,  nous  n’attendons  point  la  fin  de  la  journée  pour 
nous  mettre  à  table  ;  nous  avons  deux  cuisiniers ,  qui  s’occupent  de 
nos  repas  ;  à  huit  heures  du  matin,  nous  déjeûnons  avec  du  café  ;  nous 
y  mêlons  du  lait  de  buffle  quand  nous  en  trouvons.  A  quatre  heures 
après  midi,  on  nous  sert  le  dîner  :  ce  sont  ordinairement  des  poulets 
et  des  pigeons,  apprêtés  par  Ibrahim,  qui,  avant  de  les  mettre  à  la 
broche,  ne  manque  jamais  de  prononcer  les  mots  sacramentels,  sans 
lesquels  toute  viande  est  immonde  aux  yeux  des  musulmans;  quand 
la  fortune  nous  favorise,  nous  avons  du  mouton  ;  la  chair  du  mouton 
est  fort  estimée  en  Égypte;  pour  que  vous  connaissiez  l’estime  qu’en 
font  les  Arabes,  je  vous  dirai  qu’ils  la  comparent  à  la  thériaque.  Notre 
cuisinier  Ibrahim  est  un  plaisant  à  la  manière  du  pays;  il  sait 
quelques  mots  italiens,  ce  qui  lui  a  valu  auprès  de  nous  le  titre  d’in¬ 
terprète  ;  nous  lui  avons  appris  quelques  mots  français  qu’il  répète 
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tout  haut,  sans  en  comprendre  le  sens,  comme  un  perroquet  bien 
élevé  ;  nous  lui  faisons  dire  entre  autres  choses  :  Tous  les  Arabes  sont 
des  larrons  ;  il  répète  ces  paroles  à  tout  propos,  et  les  accompagne 
de  quelques  grimaces  ;  lorsqu’il  nous  vient  quelques  Arabes  dans  notre 
bateau,  il  ne  manque  jamais  de  leur  dire  selon  la  coutume  du  pays  : 
Comment  va  votre  chameau ,  comment  vont  vos  buffles  ?  comment  vont 
vos  'pigeons,  vos  poulets  et  vos  enfans  ?  Après  cela,  il  se  retourne  vers 
nous,  et  crie  à  tue-tête  ce  que  nous  lui  avons  appris  :  Tous  les  Arabes 
sont  des  larrons ;  ce  qui  est  pour  nous  une  véritable  comédie. 

Je  viens  de  vous  parler  de  nos  plaisirs;  il  faut  que  vous  connaissiez 
aussi  nos  misères  ;  nous  avons  dans  notre  petit  réduit  un  extrait  des 
sept  plaies  d’Égypte  ;  tous  les  insectes  qui  nous  tourmentaient  l’été 
dernier  sur  l’Hellespont,  nous  les  retrouvons  sur  le  Nil;  notre  kanje 
n’a  pas  une  planche  d’où  il  ne  sorte  par  milliers  des  punaises  et  d’autres 
petits  animaux  qui  viennent  nous  assiéger,  et  ne  nous  laissent  point 
de  répit;  les  immersions  d’eau  du  Nil,  les  cérémonies  de  l’ablution 
vingt  fois  répétées,  ne  sauraient  nous  en  préserver  ;  comme  je  me 
plaignais  au  reis,  vous  êtes  bien  heureux,  m’a-t-il  dit,  que  les  mou¬ 
cherons  et  les  cousins  ne  soient  pas  encore  arrivés  ;  ils  ne  viennent 
qu’au  mois  de  juin  ;  alors  on  ne  peut  ouvrir  la  bouche,  sans  en  avaler, 
ni  montrer  un  coin  de  sa  peau,  sans  être  couvert  de  piqûres.  Nous 
devons  donc  prendre  notre  mal  en  patience,  et  nous  applaudir  d’être 
encore  au  mois  de  mars,  où  tous  les  ennemis  du  repos  de  l’homme 
ne  sont  pas  entrés  en  campagne  ;  mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit 
tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  incommode  et  de  plus  dégoûtant  dans  notre 
habitation  ;  ce  sont  les  rats  et  les  souris  ;  nous  n’en  avions  point 
lorsque  nous  sommes  sortis  de  Rosette,  et  maintenant  la  kanje  en  est 
remplie  ;  chaque  fois  qu’on  s’approche  du  rivage,  et  qu’on  attache  la 
kanje,  les  rats  ne  manquent  pas  de  grimper  le  long  de  la  corde  ;  il  n’est 
point  de  village  qui  ne  nous  ait  envoyé  sa  colonie  ;  ils  traversent  en 
plein  jour  notre  petite  chambre  ;  la  nuit,  ils  nous  passent  sur  le  corps; 
ils  savent  mieux  où  sont  nos  provisions  que  notre  cuisinier  Ibrahim; 
en  voyant  cette  engeance  qui  nous  tourmente,  je  ne  serais  pas  très- 
éloigné  de  reconnaître  les  chats  pour  des  dieux,  comme  on  le  faisait 
à  Bubaste,  Cette  multitude  de  rats,  après  avoir  dévoré  tout  ce  que 
nous  avons  en  comestibles,  rongent  les  planches  du  bateau;  ce  matin 
nous  avons  été  réveillés  par  des  cris  de  détresse ,  partis  de  la  kanje 
qui  marche  de  conserve  avec  nous  ;  nous  nous  sommes  levés  pour  aller 
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au  secours  ;  nous  avons  trouvé  que  les  rats  venaient  de  faire  une  large 
ouverture  au  fond  du  bateau;  l’eau  y  pénétrait  à  gros  bouillons; 
plusieurs  ballots  de  toiles  peintes  ont  été  avariés;  on  a  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  réparer  la  kanje  et  à  la  mettre  en  état  de  continuer 
sa  route. 

Les  journées  nous  paraissent  longues,  et  nous  faisons  ce  que  nous 
pouvons  pour  les  abréger  ;  nous  avons  eu  soin  d’abord  de  tirer  nos 
livres  de  nos  malles  et  de  les  dérober  à  la  voracité  de  nos  incommodes 
et  dangereux  commensaux.  Tous  ces  livres,  parmi  lesquels  se  trouvent 
beaucoup  de  relations  de  voyages,  sont  pour  nous  comme  des  com¬ 
pagnons,  comme  une  caravane  choisie ,  au  milieu  de  laquelle  nous 
poursuivons  notre  route.  Nous  les  interrogeons  sur  l’histoire,  sur  les 
mœurs  et  les  monumens  du  pays  ;  nous  n’oublions  pas  surtout  les 
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Mémoires  de  la  Commission  d’Egypte,  si  remplisse  notions  positives  ; 
nous  relisons  quelquefois  Savary,  malgré  ses  exagérations,  et  nous  ne 
dédaignons  point  Yolney,  malgré  sa  philosophie  pédantesque;  mais 
j’avoue  que  je  reviens  plus  souvent  au  consul  Maillet ,  parce  qu’il  a  de 
3a  bonhomie,  et  qu’il  mêle  à  ses  descriptions  des  contes  qui  me 
divertissent. 

Vous  devez  bien  penser  que  nous  n’oublions  pas  Hérodote,  et  que 
îe  père  de  l’histoire  ne  nous  a  point  quittés  dans  nos  courses  ;  son 
livre  intitulé  Euîerpe ,  est  moins  un  récit  historique  qu’une  relation 
de  voyage  ;  c’est  au  vieil  Hérodote  que  nous  faisons  toutes  nos  ques- 
lions  sur  les  merveilles  de  l’ancienne  Egypte;  il  nous  impatiente 
quelquefois  par  ses  réticences,  par  ses  scrupules  ;  il  y  a  une  foule  de 
choses  qu’il  sait  très-bien,  qu’il  a  vues  de  ses  propres  yeux ,  et  qu’il 
n’ose  pas  nous  dire  ;  il  se  fait  surtout  un  scrupule  de  parler  de  la 
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religion  des  Egyptiens,  et  par  respect  pour  les  dieux,  il  nous  cache  la 
vérité  ;  mais  s’il  y  a  des  lacunes  dans  ses  récits,  je  suis  du  moins  plein 
de  confiance  pour  ce  qu’il  nous  rapporte ,  et  j’aime  mieux,  à  tout 
prendre  un  historien  qui  en  sait  plus  qu’il  n’en  dit,  que  tant  d’autres  qui 
en  disent  plus  qu’ils  n’en  savent.  J’ai  interrogé  le  bon  Hérodote  sur  la 
formation  du  Delta,  dont  nous  côtoyons  maintenant  les  rivages; 
cette  riche  province,  nous  dit-il,  n’était  qu’un  vaste  marécage  au 
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temps  du  roi  Ménès  ;  l’Egypte  n’allait  pas  plus  loin  que  le  lac  Méris  ; 
le  Delta,  formé  par  les  alluvions,  fut  un  présent  du  Nil .  Telle  est 
l’opinion  que  le  père  de  l’histoire  trouva  établie  parmi  les  Égyptiens  ; 
cette  opinion  adoptée  par  les  savans  modernes,  nous  explique  la  con- 
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struction  successive  de  Thèbes,  de  Memphis,  de  Saïs,  d’Alexandrie; 
à  mesure  que  le  pays  s’agrandissait  vers  la  mer,  la  capitale  changeait 
de  place;  le  peuple  égyptien  avec  ses  rois,  ses  palais  et  ses  temples, 
semblait  descendre  le  Nil  pour  prendre  possession  des  provinces  que  le 
fleuve  avait  créées  dans  son  cours;  on  ne  peut  nous  donner  une  plus 
grande  idée  des  bienfaits  du  Nil. 

Nous  avons  dans  notre  petite  bibliothèque  le  discours  sur  l’Histoire 
universelle  de  Bossuet;  j’ai  voulu  relire  son  chapitre  sur  l’Égypte;  il 
semble  qu’on  relise  un  ancien;  cartel  est  le  privilège  du  génie,  qu’il 
est  le  contemporain  de  tous  les  âges,  et  qu’il  inspire  le  meme  respect 
que  les  grandes  ruines  de  l’antiquité.  C’est  dans  l’histoire  de  Bossuet 
que  l’Égypte  se  montre  dans  toute  sa  grandeur,  et  qu’on  croit  la  voir 
telle  qu’elle  était  au  temps  des  Pharaons;  le  génie  de  l’historien  se 
plaît  à  la  description  de  cette  terre  que  ses  premiers  habitans  appe¬ 
laient  larégion pure;  le  peuple  égyptien  est  un  peuple  de  son  choix, 
et  peu  s’en  faut  qu’il  ne  lui  donne  la  préférence  sur  le  peuple  de 
Dieu  ;  en  relisant  ce  que  Bossuet  nous  dit  de  l’antique  Égypte,  de  ses 
arts,  de  ses  institutions,  de  ses  monumens,  on  voudrait  être  un  sujet 
de  Sésostris  ;  que  dis-je  !  j’aimerais  mieux  vivre  dans  la  vieille  Thèbes 
telle  qu’il  nous  la  représente,  que  dans  la  triste  cité  de  Sion  que  nous 
venons  de  visiter.  Quand  on  a  lu  le  tableau  si  poétique  de  Bossuet,  et 
qu’on  descend  des  temps  antiques  à  ce  qui  se  voit  aujourd’hui ,  on 
reste  surpris  et  désolé  du  contraste. 

Nous  n’étions  pas  loin  des  pyramides,  et  nous  nous  attendions  à 
les  voir  à  chaque  moment;  à  la  fin,  je  n’ai  plus  feuilleté  nos  livres,  je 
n’ai  plus  interrogé  nos  anciens  voyageurs  que  pour  savoir  ce  qu’ils  en 
ont  dit  ;  car  pour  voyager  avec  fruit,  il  faut  d’abord  étudier  ce  qu’on 
va  voir,  il  faut  étudier  ensuite  ce  qu’on  a  vu  ;  on  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  tout  ce  qui  a  été  publié  sur  les  pyramides  ;  ce  monde  que 
Dieu  a  livré  aux  disputes  des  philosophes  n’a  pas  été  l’objet  de  tant 
d’explications ,  de  commentaires  et  d’hypothèses.  Les  pyramides 
sont-elles  des  tombeaux,  des  temples  ou  des  observatoires  ?  Voilà  trois 
questions  qui  seules  ont  enfanté  de  gros  volumes  ;  pour  quelle  opinion 
nous  déciderons-nous? 

Si  nous  en  croyons  Hérodote,  les  pyramides  ne  peuvent  avoir  été 
des  temples,  car  le  roi  Chéops  qui  bâtit  le  plus  remarquable  de  ces 
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monumens,  fit  fermer  tous  les  temples  d’Egypte  ;  les  moyens  employés 
pour  construire  l’une  des  pyramides  de  Giseh,  ne  vont  guère  non  plus 
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avec  les  idées  de  la  piété  ;  Hérodote  nous  apprend  qu’elle  fut  l’ouvrage 
de  la  fille  de  Chéops,  et  que  cette  princesse,  d’après  le  conseil  de  son 
père,  exigeait  pour  cela  de  chacun  de  ses  amans  quelques  blocs  de 
marbre  ou  de  granit.  Les  pyramides  sont-elles  des  observatoires? 
Cette  opinion  ne  parait  pas  plus  vraisemblable  que  la  première.  Il  y 
a  des  gens,  même  parmi  les  savans,  qui  se  persuadent  qu’on  bâtit  un 
observatoire  pour  être  plus  près  du  ciel,  et  pour  diminuer  l’espace 
qui  nous  sépare  de  la  voûte  étoilée  ;  mais  il  ne  s’agit  que  de  s’élever 
au-dessus  des  vapeurs  qui  couvrent  la  terre,  et  d’avoir  un  horizon 
découvert  ;  dans  un  pays  comme  l’Égypte ,  où  le  ciel  est  presque 
toujours  pur,  on  n’avait  pas  besoin  de  se  placer  sur  des  lieux  élevés.  Si 
les  pyramides  avaient  été  des  observatoires ,  elles  sont  en  si  grand 
nombre  qu’on  pourrait  croire  que  tout  le  peuple  d’Egypte  s’occupait 
d’astronomie  ;  nous  avons  à  Paris  un  observatoire  ,  et  c’est  bien  assez 
pour  loger  tous  nos  astronomes  ;  que  dirait-on  dans  la  postérité  ,  si 
vingt  ou  trente  observatoires  s’élevaient  dans  la  plaine  de  Mont-rouge? 
Il  me  paraît  donc  bien  évident  que  les  pyramides  n’avaient  pas  pour 
objet  l’observation  du  firmament.  Reste  la  question  des  tombeaux;  je 
me  décide  ici  pour  l’affirmative,  et  j’ai  beaucoup  d’autorités  à  citer 
pour  cette  opinion.  Je  raisonnerai  plus  longuement  sur  ce  point, 
quand  je  verrai  de  plus  près  ces  monumens.  Tout  ce  que  je  puis  faire 
dans  mon  étroite  cabine,  c’est  d’admirer  comment  ces  merveilles  sont 
restées  debout  en  dépit  des  siècles  ;  on  peut  les  considérer  ,  s’il  m’est 
permis  d’employer  cette  expression,  comme  la  plus  grande  bataille 
que  le  génie  de  l’homme  ait  jamais  livrée  au  temps.  Aussi  la  vanité 
humaine  en  a-t-elle  triomphé  !  elle  a  pu  voir  avec  indifférence  les 
hauteurs  de  l’Atlas,  du  Taurus  et  du  Liban,  mais  en  voyant  des  mon¬ 
tagnes  de  pierre,  sorties  des  mains  de  l’homme,  en  voyant  leurs  cimes 
éternelles,  elle  a  battu  des  mains. 

Au  reste,  les  pyramides  sont  comme  l’Égypte  elle-même;  ce  pays 
ne  nous  intéresse  pas  seulement  par  ses  merveilles,  mais  par  les  mys¬ 
tères  qui  couvrent  son  histoire;  lorsque  l’Égypte  sera  complètement 
connue,  et  qu’on  passera  du  domaine  des  conjectures  à  celui  des  faits, 
lorsqu’il  ne  sera  plus  permis  de  bâtir  des  systèmes  sur  tout  ce  qu’on 
y  voit,  et  que  l’imagination  ne  sera  plus  pour  rien  dans  les  relations 
des  voyageurs,  il  est  possible  que  ce  pays  excite  moins  d’intérêt ,  et 
qu’il  attire  moins  notre  curiosité  et  notre  attention. 

Mais  tandis  que  je  me  livre  ainsi  à  de  vagues  réflexions,  j’entends 
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crier  autour  de  moi  :  Les  pyramides  !  les  pyramides  !  Je  suis  sorti  de 
notre  cabine,  et  les  trois  pyramides  de  Giseh  nous  ont  apparu  dans 
l’horizon  lointain.  Nos  mariniers  nous  disent  qu’elles  sont  à  une 
distance  de  plus  de  huit  lieues.  Elles  s’élèvent  sur  une  surface  plane 
et  sous  un  ciel  blanc;  l’espace  qui  nous  en  sépare  les  fait  paraître 
diaphanes;  le  sentiment  qu’on  éprouve  au  premier  aspect  est  difficile 
à  définir  ;  c’est  l’inspiration  sévère  de  la  solitude,  mêlée  à  celle  du 
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ciel  et  de  ses  merveilles;  c’est  la  mystérieure  Egypte  qui  sort  du 
cercueil  et  qui  lève  sa  tête  vers  le  firmament;  le  profond  silence,  la 
vaste  étendue  du  désert ,  voilà  ce  qui  frappe  l’imagination  ;  on 
n’éprouve  point  de  terreur  à  cette  vue  ,  comme  le  prétend  le  voya¬ 
geur  Clarke,  mais  l’aspect  des  pyramides  vous  trouble  et  vous  émeut 
comme  une  grande  pensée  morale,  comme  un  chant  de  l’Iliade ,  ou 
comme  un  beau  passage  des  Prophètes.  On  est  pénétré  de  je  ne  sais 
quel  sentiment  religieux  qui  nous  reporte  aux  temps  reculés  et  qui 
nous  donne  confiance  dans  l’avenir;  je  conçois  très-bien  maintenant 
ces  paroles  que  Bonaparte  adressait  à  ses  soldats  :  Du  haut  des  pyra¬ 
mides  trente  siècles  vous  contemplent.  Ces  monumens  sont  en  effet 
comme  des  colonnes  placées  sur  le  chemin  de  l’éternité,  et  si  l’immor¬ 
talité  pouvait  se  personnifier,  si  elle  nous  apparaissait,  je  crois  qu’elle 
se  montrerait  à  la  terre  du  sommet  des  pyramides. 

En  même  temps  que  nous  avons  vu  les  pyramides ,  nous  avons  dé¬ 
couvert  les  sommets  du  Mokatan  et  la  chaîne  des  montagnes  lybiques, 
couvertes  d’une  vapeur  rougeâtre.  La  journée  était  sur  le  point  de 
finir,  et  le  soleil  se  couchait  à  notre  droite;  les  ténèbres  de  la  nuit  ont 
fait  disparaître  ce  magnifique  spectacle,  et  nous  ont  laissés  livrés  à 
nos  réflexions.  J’ai  eu  beaucoup  de  peine  à  m’endormir,  et  vous  devez 
bien  croire  que  j’ai  rêvé  aux  pyramides.  Quand  le  soleil  s’est  levé, 
nous  avions  dépassé  le  lieu  où  le  Nil  se  divise  en  deux  grandes  branches, 
et  qu’on  appelle  la  Tête  de  la  Vache.  Le  fleuve  se  présente  à  nous 
comme  le  large  Hellespont;  les  minarets  et  plusieurs  beaux  édifices 
frappent  nos  regards;  tout  nous  annonce  les  avenues  et  l’approche 
d’une  grande  cité.  Nous  allons  débarquer  et  nous  rendre  au  Caire, 
d’où  je  vous  écrirai  mes  prochaines  lettres. 

P.  S.  Une  goélette  de  Jaffa  vient  de  m’apporter  plusieurs  lettres 
de  M.  Poujoulat,  que  j’ai  laissé  dans  les  murs  de  Sion;  ces  lettres 
offrent  un  tableau  général  des  nations  de  Jérusalem  :  les  juifs  avec 
leur  synagogue ,  les  musulmans  avec  leurs  mosquées,  les  chrétiens 
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avec  leurs  églises  et  leurs  monastères,  sont  représentés  sous  les  traits 
et  les  points  de  vue  les  plus  intéressans.  Jamais  la  physionomie  intime 
et  matérielle  de  Jérusalem  n’avait  été  retracée  d’une  manière  aussi 
vraie  et  aussi  complète.  La  partie  concernant  la  Jérusalem  du  moyen 
âge  vous  paraîtra  entièrement  neuve.  Yous  pourrez  lire  aussi  dans 
les  lettres  qui  vont  suivre,  le  récit  de  voyages  faits  à  Saint-Saba  et 
au  pays  d’Hébron.  La  relation  de  ces  différentes  courses  renferme  un 
grand  nombre  de  faits  et  de  détails  qui  ne  se  trouvent  dans  aucun 
voyageur.  Les  descriptions  et  les  peintures  de  mon  compagnon  vous 
aideront  à  établir  des  points  de  comparaison  entre  la  Judée  et  l’Égypte. 
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LETTRE  CXVI. 


Promenades  dans  Jérusalem.  —  Le  quartier  des  juifs.  —  La  synagogue.  —  Le 
quartier  des  musulmans.  —  Cimetières.  —  Enterrement  d’une  jeune  musul¬ 
mane.  —  Siège  du  château  de  Sanour.  —  Jeune  pèlerin  tué. 


A  M.  M 


Jérusalem  ,  avril  1831. 


Une  ordonnance  pontificale  affichée  sur  les  murs  des  cellules  des- 
tinées  aux  voyageurs,  porte  que  tout  pèlerin  ne  doit  pas  rester  dans 
la  terre  sainte  plus  d’un  mois  ;  grâce  à  la  bienveillance  particulière 
des  supérieurs  du  monastère  latin ,  je  puis  prolonger  mon  séjour  à 
Jérusalem  au-delà  du  terme  prescrit  par  la  loi  papale  ;  je  profite  de 
ce  précieux  privilège  pour  étudier  à  fond  les  nations  qui  habitent  Jé¬ 
rusalem  ;  mes  jours  passés  dans  la  cité  des  miracles  ne  seront  point  des 
jours  perdus,  si  je  parviens  à  ajouter  quelques  détails  curieux  à  l’inté¬ 
ressant  tableau  que  vous  avez  déjà  donné  de  la  ville  sainte.  Une  visite 
dans  les  quartiers  juifs  et  musulmans  donnera  lieu  peut-être  à  d’utiles 
observations. 

Les  différens  quartiers  de  Jérusalem  nous  représentent  comme  au¬ 
tant  de  cités  dans  une  même  enceinte,  séparées  entre  elles  par  des 
croyances,  des  mœurs  ou  des  habitudes  diverses.  Les  enfans  d’Israël, 
qui ,  dans  toutes  les  villes  d’Orient ,  n’ont  reçu  en  partage  que  les 
endroits  les  plus  tristes,  ne  sont  pas  mieux  traités  dans  la  ville  de  Sa¬ 
lomon.  Autour  du  Harat-el-Youd  (quartier  des  juifs),  vers  la  porte 
Sterquiline,  s’étend  un  long  espace  vide  qu’on  peut  appeler  la  voirie 
de  Jérusalem  ;  au  milieu  de  baies  de  nopals  sont  entassés  des  carcasses 
et  des  ossemens  de  chevaux,  d’ânes  et  de  chiens,  mêlés  à  des  débris 
de  vases  de  terre  ;  une  exhalaison  empestée  s’échappe  de  cet  amas  de 
ruines  impures.  Les  corbeaux,  ces  noirs  convives  qu’on  trouve  par- 
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tout  où  il  y  a  des  cadavres,  viennent  par  bandes  chercher  là  leur  pâ¬ 
ture,  et  l’étranger  qui  passe  à  coté  de  ce  champ  de  corruption,  se 
demande  quel  crime  a  commis  ce  peuple  pour  avoir  mérité  d’habiter 
un  lieu  pareil.  Il  faut  ajouter  que  de  ce  coté  sont  relégués  les  lépreux; 
je  les  ai  vus  quelquefois  assis  à  l’ombre ,  sur  de  vieilles  nattes  dé¬ 
chirées  ou  sur  la  terre  nue,  devant  une  grande  cabane  de  pierres  qui 
leur  sert  d’asile  ;  la  charité  n’adoucit  point  leurs  douleurs,  on  se  con¬ 
tente  de  placer  auprès  d’eux  un  peu  de  nourriture  pour  les  empêcher 
de  périr  avant  le  temps  ;  ils  sont  abandonnés  au  mal  qui  les  dévore, 
et  tout  le  monde  les  fuit.  Ces  malheureux  peuvent  dire  comme  Job 
frappé  d’une  effroyable  plaie  :  Mes  propres  frères  ont  passé  devant 
moi  comme  un  torrent  qui  s'écoule  rapide  dans  les  vallées . 

J’ai  lu  dans  un  voyageur  anglais  qu’il  existait,  au  siècle  dernier, 
une  loi  par  laquelle  les  Turcs  défendaient  qu’il  y  eût  à  Jérusalem  plus 
de  deux  mille  juifs;  je  n’ai  rien  entendu  dire  de  semblable,  et  nous 
pourrions  croire  que  cette  loi  n’a  point  existé,  par  la  raison  qu’elle 
ne  s’accorde  guère  avec  l’esprit  cupide  et  fiscal  des  autorités  turques; 
d’ailleurs,  limiter  le  nombre  des  pèlerins  ou  des  rayas,  ce  serait  nuire 
singulièrement  aux  intérêts  du  pays.  Si  cette  loi  prohibitive  a  été 
jamais  promulguée,  personne  ne  s’en  souvient  plus  aujourd’hui,  et 
îe  nombre  des  habitans  israélites  s’élève  à  six  mille.  Comme  le  com¬ 
merce  de  Jérusalem  se  réduit  à  peu  de  chose,  il  n’y  vient  guère  que 
des  juifs  qui  ont  amassé  de  l’argent;  ils  vivent  ici  de  leurs  rentes,  je 
veux  dire  l’intérêt  des  sommes  qu’ils  ont  placées  ;  c’est  pourquoi  sans 
doute  mon  interprète  Joseph  me  dit  que  les  juifs  sont  riches.  Une 
remarque  qu’il  n’est  pas  inutile  de  faire,  c’est  que,  parmi  la  nation 
israélite  de  la  ville  sainte,  on  compte  beaucoup  plus  de  femmes  que 
d’hommes  ;  on  m’a  expliqué  cela  en  me  disant  que  les  pauvres  femmes 
de  cette  nation  ont  îe  privilège  de  vivre  aux  frais  de  la  communauté 
israélite  ;  c’est  peut-être  aux  femmes  juives  de  Jérusalem  qu’est  sur¬ 
tout  destinée  la  caisse  de  secours  de  Constantinople.  Nous  savons 
aussi  que,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  les  juifs  font  de  temps  à 
autre  des  collectes  pour  leurs  frères  de  Jérusalem,  et  que  la  plupart 
de  ceux  qui  viennent  mourir  ici  offrent  en  arrivant  leurs  aumônes 
particulières.  On  trouve  un  grand  nombre  de  vieux  rabbins;  lorsque 
j’en  rencontre  avec  leur  longue  barbe  blanche  et  leur  robe  flottante, 

r 

je  songe  tout  d’abord  aux  pontifes  Aaron  ou  Eléazar. 

Une  opinion  accréditée  par  quelques  voyageurs,  veut  que  les  au- 
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torités  turques  épargnent  de  préférence  la  nation  Israélite  ;  j’ignore 
si  cela  est  dans  certaines  villes  de  l’Orient,  mais  je  puis  vous  garantir 
que  cela  n’est  point  à  Jérusalem.  Les  juifs  de  la  cité  sainte  sont  tou¬ 
jours  les  premiers  frappés  quand  le  mutselin  lève  ses  contributions 
arbitraires;  les  avanies  tombent  sur  eux  avec  un  caractère  de  despo¬ 
tisme  tout  particulier ,  car  ce  pauvre  peuple  n’a  sur  la  terre  aucun 
roi ,  aucun  prince,  aucun  pouvoir  qu’il  puisse  invoquer;  les  juifs  de 
Jérusalem  sont  livrés  sans  défense  à  toutes  les  fantaisies  de  la  tyrannie, 
et  peuvent  s’appliquer  ces  paroles  prophétiques  du  Deutéronome  : 
Votre  vie  sera  comme  en  suspens  devant  vous;  vous  tremblerez  nuit  et 
jour ,  et  vous  ne  croirez  point  à  votre  propre  existence . 

A  Jérusalem  ,  ainsi  que  dans  le  reste  du  monde,  les  juifs  sont  par¬ 
tagés  en  sectes;  il  existe  entre  les  sectes  israélites presque  autant  de 
haine  qu’il  en  existe  entre  les  sectes  chrétiennes.  Toutes  ces  pauvres 
nations ,  comme  si  les  malheurs  de  la  servitude  ne  leur  suffisaient 
point,  troublent  encore  leur  existence  par  des  révolutions  intérieures, 
des  révolutions  de  famille  qu’aucune  puissance  humaine  ne  saurait 
arrêter.  Indépendamment  des  opinions  de  sectes,  la  différence  des 
pays  établit  aussi  des  divisions  parmi  le  peuple  d’Israël;  les  juifs 
orientaux  ne  se  mêlent  point  sans  répugnance  aux  juifs  venus  d’Eu¬ 
rope;  ceux-ci  quelquefois  sont  soupçonnés  de  demi-christianisme  ; 
les  vieux  rabbins  d’Asie  ne  peuvent  croire  que  Jacob  ait  conservé  sa 
pureté  antique  après  avoir  long-temps  campé  au  milieu  des  peuples 
d’Occident.  Malgré  tout  cela,  les  juifs  n’ont  à  Jérusalem  qu’une  seule 
synagogue  ;  elle  reçoit  les  différentes  sectes  israélites,  comme  l’église 
du  Saint-Sépulcre  reçoit  les  sectes  chrétiennes.  J’ai  vu  cette  syna¬ 
gogue,  qui  montre  assez  dans  quel  abyme  de  misères  Israël  est  tombé. 
A  peu  de  distance  du  lieu  où  jadis  ils  bâtirent  au  Seigneur  le  plus 
beau  temple  qu’ait  élevé  la  main  de  l’homme,  les  enfans  d’ Abraham 
ont  pour  sanctuaire  d’humbles  chambres  souterraines  où  le  jour- 
arrive  à  peine  par  quelques  ouvertures  ;  le  haut  des  murs  offre  de 
petites  tribunes  ou  galeries  grillées  pour  les  femmes;  en  bas  se 
trouvent  des  bancs  pour  les  hommes.  Au  fond  de  chaque  chambre  , 
un  long  rideau  dérobe  aux  yeux  les  saintes  écritures,  transcrites  sur 
des  rouleaux  de  parchemin,  enfermés  dans  un  coffre;  c’est  là  comme 
le  tabernacle.  Dans  la  principale  de  ces  chambres,  un  drap  de  pourpre 
brodé  d’or  entoure  de  respect  et  de  mystère  les  tables  de  la  loi. 

Durant  leurs  cérémonies,  auxquelles  j’ai  assisté  deux  fois,  les  juifs 
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ont  le  front  couvert  d’un  voile  de  serge  blanche  avec  une  bordure 
bleue;  des  cordons  pendent  aux  quatre  coins  de  ce  voile.  Pendant 
que  les  rabbins  lisent  tout  haut  dans  les  livres  de  Moïse  ou  des  pro¬ 
phètes  ,  les  assistans  répondent  avec  des  versets  de  la  Bible ,  ou 
pleurent  et  s’agitent  comme  saisis  d’un  violent  désespoir  ;  puis  ou 
déroule  devant  eux  les  parchemins  des  saintes  écritures  ;  chacun  îe& 
touche  pieusement  avec  le  bout  d’un  des  cordons  du  voile  qui  couvre 
sa  tête.  Une  aspersion  d’atar-gul  ou  d’essence  de  roses  sur  tous  les 
Israélites  présens  termine  la  cérémonie.  Cette  malheureuse  nation 
cache  dans  les  lieux  souterrains  ses  prières  et  ses  lamentations  reli¬ 
gieuses  ,  comme  autrefois  les  disciples  du  Christ  cachaient  leurs  mys¬ 
tères;  les  juifs  finissent  comme  les  chrétiens  ont  commencé;  la  croix 
sortit  des  catacombes  de  Rome  pour  aller  régner  sur  le  monde,  et  la 
dernière  espérance  d’Israël  mourra  dans  la  synagogue  souterraine  de 
Jérusalem. 

Adrien  ,  maître  de  la  ville  sainte ,  défendit  aux  juifs ,  sous  peine 
de  mort,  d’entrer  dans  la  cité  ;  seulement  l’empereur  leur  avait  donné 
un  jour  dans  l’année  où  ils  pouvaient,  à  prix  d’argent,  se  montrer 
dans  la  ville  pour  y  pleurer  leur  malheur.  «  Cette  nation  qui  avait 
»  vendu  le  sang  du  Christ,  dit  saint  Jérôme  ,  n’eut  point  alors  la 
»  liberté  de  verser  des  larmes  sur  ses  propres  ruines,  et  se  vit  réduite 
»  à  acheter  le  droit  de  pleurer.  »  Maintenant  on  peut  dire  aussi  que 
les  israélites  de  Jérusalem  paient  les  larmes  qu’ils  répandent ,  car 
chacun  des  jours  qu’ils  passent  dans  la  ville  de  David  est  chèrement 
acheté.  Dans  le  parvis  de  la  mosquée  d’Omar,  entre  le  temple  mu¬ 
sulman  et  les  murailles  sud-est  de  la  ville,  il  est  un  lieu  qu’on  nomme 
la  Place  des  pleurs  ;  les  israélites  obtiennent,  à  prix  d’argent,  la 
liberté  de  se  réunir  sur  cette  place  le  vendredi  après  midi ,  pour  em¬ 
brasser  la  poussière,  unique  reste  du  temple  de  Salomon,  et  déplorer 
ensemble  les  mystérieuses  calamités  de  Juda. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXYI. 


A  M.  M 


Jérusalem  ,  avril  1831. 


Le  quartier  des  musulmans  (  H  a  r  a  t-el-Mu  si  min),  avoisine  la  mos¬ 
quée  d’Omar  ;  il  ressemble  assez  aux  quartiers  turcs  de  Smyrne  ou 
de  Constantinople  ;  ce  sont  de  hautes  maisons  avec  d’étroites  fenêtres 
grillées,  des  habitations  à  physionomie  morne,  d’où  ne  s’échappe 
aucun  bruit  et  qui  paraissent  entourées  de  mystère. 

Les  musulmans  de  Jérusalem  forment  une  famille  à  part  dans  la 
grande  famille  de  l’islamisme  ;  le  gouvernement  des  pachas  lésa  tou¬ 
jours  traités  avec  ménagement;  il  leur  fait  des  concessions  comme 
aux  tribus  du  désert.  On  peut  dire  que  les  disciples  du  Coran  sont 
fanatiques  en  raison  de  la  sainteté  des  lieux  qu’ils  habitent;  ils  se 
montrent  plus  intolérans  à  Jérusalem,  à  Damas,  à  la  Mecque  et  à 
Médine,  que  dans  le  reste  de  l’empire.  La  conquête  d’Alger,  qui  a  si 
vivement  frappé  toutes  les  populations  de  l’Orient,  a  exercé  à  Jéru¬ 
salem  une  influence  salutaire  ;  les  musulmans  mettent  moins  d’aigreur 
et  de  violence  dans  leurs  rapports  avec  les  chrétiens,  et  s’ils  insultent 
ou  s’ils  maudissent  les  giaours,  c’est  tout  bas  et  secrètement. 

Toutefois  un  catholique ,  un  grec  ou  un  arménien  n’aurait  garde 
de  s’aventurer  seul  dans  le  quartier  des  mahométans.  Le  Harat-el- 
Muslmin  est  pour  les  chrétiens  une  région  étrangère  qu’on  ne  traverse 
point  sans  péril,  une  cité  ténébreuse  et  ennemie  qui  a  des  pièges  et 
des  vengeances  toutes  prêtes.  Il  règne  dans  ce  quartier  une  solitude 
silencieuse  qui  donne  presque  de  l’etfroi  ;  les  figures  qu’on  y  rencontre 
sont  comme  des  ombres  égarées,  comme  de  mauvais  djins  qui  me- 
nacent  de  troubler  le  repos  de  vos  nuits.  Malgré  mon  costume  franc, 
j’ai  parcouru  bien  des  fois  le  Harat  redouté,  sans  jamais  recevoir 
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aucune  insulte;  seulement  un  jour  que,  voulant  visiter  des  yeux  le 
parvis  de  la  mosquée  d’Omar,  je  m’étais  arrêté  un  peu  trop  long¬ 
temps  à  la  grande  porte  qui  donne  sur  cette  vaste  enceinte,  un  vieil 
émir,  coiffé  du  turban  vert,  me  cria  d  une  voix  sèche  et  rude  :  Ialla- 
rou  (va-t-en).  Le  Harat-el-Maugrarbé,  quartier  des  Maugrabins,  est 
comme  une  continuation  du  Harat-el-Muslmin  ;  les  musulmans  de 
ce  quartier  sont  originaires  de  Barbarie  :  ceux-là  surtout  ont  dû 
gémir  de  la  conquête  d’Alger.  Ainsi  donc  il  faut  distinguer  à  Jéru¬ 
salem  trois  nations  musulmanes,  les  Arabes,  les  barbaresques ,  les 
osmanlis  de  l’Asie  mineure  ;  ces  derniers  sont  les  moins  nombreux. 
La  population  musulmane  est  évaluée  à  dix  mille  âmes.  Une  vieille 
haine,  qui  se  change  parfois  en  guerre,  sépare  les  musulmans  de  Jéru¬ 
salem  desBethléémites.  Cette  semaine,  quatre  Turcs  ont  été  dépouillés 
sur  le  chemin  de  Bethléem,  près  du  monastère  de  Saint-Élie  ;  on  leur 
a  tout  enlevé,  depuis  les  babouches  jusqu’au  turban.  Je  les  ai  vus 
revenir  à  la  ville  dans  le  costume  de  saint  Jean  au  désert  ;  ils  murmu¬ 
raient  entre  leurs  dents  des  paroles  qui  probablement  n’étaient  pas 
des  bénédictions  pour  les  chrétiens  de  Bethléem. 

Les  musulmans  de  la  cité  sainte  ont  six  mosquées,  sans  compter  la 
mosquée  de  David  sur  le  mont  Sion  et  celle  qui  est  située  sur  le  mont 
des  Oliviers,  appelée  Cheik-Lalami ,  du  nom  d’un  saint  musulman 
dont  elle  renferme  le  tombeau.  Les  six  mosquées  de  Jérusalem  sont: 
1°  la  mosquée  d’Omar,  appelée  en  arabe  el-Aksa  (Y Éloignée,  relative¬ 
ment  à  la  Mecque)  ;  2°  la  mosquée  el-Sakhra  (la  Roche)  ;  3°  une  mos¬ 
quée  voisine  du  couvent  de  Saint-Sauveur,  nommée  Cheik-Lalami , 
comme  celle  du  mont  des  Oliviers  ;  4°  la  mosquée  tY  Àhou-Madien, 
près  de  la  petite  porte  des  Maugrabins;  5°  la  mosquée  de  Cheik - 
Loulou,  près  du  bazar  des  grains  ;  6°  la  mosquée  d ’Âlkorami,  à  côté 
du  grand  bazar.  Je  me  réserve  de  vous  parler  ailleurs  des  mosquées 
bâties  sur  l’emplacement  du  temple  de  Salomon.  Quant  aux  quatre 
autres  sanctuaires,  qui  portent  chacun  le  nom  du  santon  qu’ils  ont 
eu  pour  patron  ou  pour  fondateur,  ce  sont  des  monumens  sans  impor¬ 
tance  historique,  sans  importance  comme  construction.  En  parcou¬ 
rant  l’enceinte  de  Jérusalem,  on  rencontre  les  ruines  d’un  grand 
nombre  de  mosquées  ;  la  piété  des  vrais  croyans  laisse  l’herbe  croître 
en  paix  sur  ces  débris  religieux,  et  jamais  il  ne  viendra  à  l’esprit  d’un 
mutselin  ou  d’un  cheik  de  relever  les  temples  détruits. 

On  peut  passer  assez  naturellement  des  mosquées  aux  cimetières 
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musulmans  :  on  en  voit  deux  autour  de  Jérusalem  ;  l’un  s’étend  depuis 

r 

la  grotte  de  Jérémie  jusqu’en  face  de  la  porte  Saint-Etienne  (Bab-el- 
Sitti-Mariam,  porte  de  la  sainte  Vierge  Marie)  ;  l’autre  est  située  à 
un  quart  d’heure  de  la  ville  sur  la  route  de  Jaffa.  On  ne  trouve  point 
dans  ces  champs  des  morts  la  pompe  solennelle  des  cimetières  de 
Scutari  ;  point  de  pyramides  et  de  colonnes  funèbres,  point  de  ces 
monumens  superbes  qui  racontent  avec  des  lettres  d’or  la  gloire  d’un 
visir  ou  d’un  pacha  ;  ce  sont  des  tombeaux  fort  simples  comme  on  en 
rencontre  sur  tous  les  chemins  de  la  Turquie.  Le  cyprès,  compagnon 
fidèle  des  tombes  musulmanes ,  ne  jette  point  l’ombre  de  ses  noirs 
rameaux  dans  les  cimetières  de  Jérusalem;  le  tilleul  et  l’ormeau,  le 
myrte,  l’if  et  le  buis  ne  viennent  point  y  adoucir,  comme  en  d’autres 
pays  de  l’Orient,  la  tristesse  des  sépulcres. 

J’ai  vu  ces  jours-ci  le  convoi  d’une  jeune  musulmane  au  champ  des 
morts  de  la  route  de  Jaffa  ;  c’était  la  femme  d’un  des  plus  riches  per¬ 
sonnages  de  Jérusalem  ;  elle  n’avait  que  dix-neuf  ans  :  plus  de  deux 
cents  personnes  accompagnaient  ses  derniers  restes.  Le  cercueil,  re¬ 
couvert  d’un  drap  de  soie  noir,  était  porté  par  six  musulmans,  qui 
marchaient  à  pas  rapides,  suivant  la  coutume  que  vous  savez.  La 
fosse  destinée  à  recevoir  le  cadavre  avait  été  voilée  à  tous  les  regards  : 
l’iman,  le  fossoyeur  et  les  deux  anges  Monkir  et  Nékir  ont  pu  seuls 
voir  le  corps  de  la  jeune  femme  dépouillé  du  drap  de  soie  et  prêt  à 
être  enseveli.  Les  larmes  ne  coulaient  sur  aucun  visage,  aucune 
bouche  ne  proférait  des  gémissemens  ;  là  pourtant  se  trouvaient  le 
père,  le  frère  ou  le  mari  de  celle  qui,  encore  à  son  matin,  allait  entrer 
dans  sa  maison  de  l’éternité  ;  mais  les  parens  de  la  jeune  morte  se 
rappelaient  sans  doute  ces  paroles  de  Mahomet,  en  apprenant  le  trépas 
d’une  de  ses  filles  :  Rendons  grâces  à  Dieu,  et  acceptons  comme  un 
bienfait  la  mort  même  et  la  sépulture  de  nos  filles .  La  multitude  qui 
suivait  le  convoi  n’était  composée  que  d’hommes.  Une  demi-heure 
après,  lorsque  déjà  chaque  assistant  avait  regagné  la  ville  par  la  porte 
du  Bien-aimé ,  Bab-el-Ilhalil  (porte  de  Bethléem),  des  femmes  mu¬ 
sulmanes  se  sont  rendues  en  grand  nombre  auprès  de  la  fosse  nou¬ 
velle  :  enveloppées  dans  de  longs  voiles  blancs,  elles  s’avançaient  sans 
bruit  et  dans  un  religieux  silence;  on  eût  dit  des  ombres  qui  s’en 
allaient  visiter  une  ombre.  Les  femmes  se  sont  groupées  autour  de 
la  fosse,  mêlant  leurs  prières  et  repassant  ensemble  la  trop  courte  vie 
qu’Arzaël  venait  de  trancher.  Quand  toutes  se  sont  retirées,  et  que 
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m  turban  vert  ou  blanc,  ni  voile  de  femme  n’apparaissaient  plus  au- 
dessus  des  tombes,  j’ai  visité  à  mon  tour  l’étroit  espace  de  terre  fraî¬ 
chement  remué,  et  j’ai  songé  à  cette  inexorable  destinée  qui  précipite 
dans  le  sépulcre  ceux  qui  ont  à  peine  commencé  la  vie  comme  ceux: 
qui  ont  long-temps  vécu. 

Je  n’ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  vous  avez  dit  sur  les  autorités  turques 
de  Jérusalem.  Une  des  premières  choses  que  vous  avez  apprises  en 
arrivant  dans  la  ville  sainte,  c’est  le  despotisme  capricieux  qui  carac¬ 
térise  tous  les  actes  de  ce  gouvernement  à  l’égard  des  chrétiens.  L’é¬ 
glise  du  Saint-Sépulcre  est  comme  une  grande  ferme  que  les  autorités 
de  Jérusalem  exploitent  à  leur  profit  avec  tous  les  raffinemens  d’une 
cupidité  barbare.  Le  temple  de  la  Résurrection  n’a  pas  un  autel,  pas 
une  relique,  pas  une  pierre  qui  ne  rapporte  de  l’or  au  sérail,  et  tous 
les  autres  sanctuaires  de  Jésus-Christ  sont  autant  de  riches  domaines 
où  le  gouvernement  recueille  à  pleines  mains  sans  avoir  rien  semé.  Là 
où  gît  le  corps,  les  aigles  s’assemblent,  dit  l’Écriture  ;  le  mutseiin,  le 
cadi,  le  sous-cadi,  les  kiatib  et  tous  les  officiers  du  sérail,  font  l’office 
des  aigles  et  des  vautours  sur  ces  nations  chrétiennes  que  l’Europe 
leur  abandonne  comme  un  cadavre. 

Vous  avez  entendu  parler  de  la  guerre  qui  trouble  en  ce  moment 
l’ancien  pays  de  Sichem  ;  cette  guerre  est  aujourd’hui  le  grand  évè¬ 
nement  de  la  Palestine,  et  le  gouvernement  de  Jérusalem  en  est  for¬ 
tement  préoccupé.  Le  9  février,  deux  jours  avant  notre  arrivée  dans 
la  ville  sainte,  le  cadi  était  parti  avec  quatre  ou  cinq  cents  hommes 
de  garnison  pour  renforcer  les  troupes  du  pacha  d’Acre.  Tous  les 
émirs  du  Liban  ont  été  appelés  à  combattre  les  rebelles ,  toutes  les 
villes  de  la  Syrie  ont  envoyé  leur  contingent. 

Yoici,  en  deux  mots,  la  cause  de  cette  guerre.  A  quatre  lieues  de 
Hapîouse  est  un  château  nomm è  Sanour,  bâti  surune  haute  montagne 
et  entouré  de  murs  épais  ;  ce  château  renferme  dans  son  enceinte 
environ  deux  mille  fellahs,  où  paysans  arabes.  Abdallah-pacha  voulait 
obliger  les  habitans  à  recevoir  une  garnison  dans  leur  château  ;  ceux-ci 
aimaient  mieux,  disaient-ils,  payer  quatre  fois  plus  d’impôts  que 
d’ouvrir  leur  portes  à  des  soldats  turcs.  Ce  refus  des  habitans  de 
Sanour,  renouvelé  plusieurs  fois,  a  été  le  signal  de  la  guerre.  Le  6  dé¬ 
cembre  dernier,  douze  mille  soldats  du  pacha  d’Acre  ont  campé  sous 
les  murailles  de  Sanour,  et  une  semaine  après,  le  nombre  des  assié- 
geans  s’élevait  à  quarante  mille.  Une  poignée  d’Arabes  tient  tête  à 
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cette  armée  depuis  quatre  mois.  Les  fellahs  des  environs  de  Naplouse 
rodent  aussi  auprès  de  Sanour,  et  les  soldats  qu’ils  rencontrent  n’é¬ 
chappent  point  à  leur  vengeance.  Le  camp  des  assaillons  présente, 
dit-on,  le  plus  lugubre  spectacle  :  les  pluies  de  l’hiver  ont  pourri  leurs 
tentes;  les  soldats  n’ont  pour  se  couvrir  que  des  lambeaux  devête- 
mens;  ils  ont  à  peine  assez  de  nourriture  pour  ne  pas  mourir  de  faim, 
et  les  maladies  les  moissonnent  autant  que  les  balles  des  révoltés. 
Mais  les  plus  tristes  sacrifices  ne  sauraient  déconcerter  Abdallah- 
pacha;  tranquille  dans  son  palais  de  Saint-Jean  d’Acre,  il  ne  craint 
pas  de  dire,  et  ses  courtisans  lui  répètent  que  la  prise  de  Sanour  pla¬ 
cera  son  nom  à  côté  de  ceux  des  plus  grands  capitaines  du  monde. 
Les  catholiques  de  Jérusalem  ne  peuvent  dissimuler  la  joie  que  leur 
causent  les  lenteurs  du  siège,  les  pertes  d’hommes  qui  chaque  jour 
se  multiplient  et  répandent  la  désolation  dans  le  camp.  L’un  d’eux  me 
disait  : 

«  Vous  avez  pris  en  cinq  jours  Alger,  le  plus  ferme  boulevart  de 
»  l’islamisme  ;  quarante  mille  soldats  musulmans  attaquent  depuis 
»  quatre  mois  un  misérable  château,  et  le  siège  n’est  pas  plus  avancé 
»  qu’au  premier  jour.  O  soldats  turcs!  soldats  turcs!  il  est  donc  vrai 
»  que  vous  ne  savez  rien  !  O  soldati  turquiï  soldati  turqui!  dounk  è 
»  vero  ché  non  sapete  niente  !  » 

En  attendant  l’issue  de  cette  guerre  ,  les  chemins  de  la  Galilée  sont 
livrés  à  la  violence  des  fellahs.  Malheur  à  l’osmanlis,  à  l’arménien 
ou  au  grec  que  rencontre  l’Arabe  rebelle  !  Il  y  a  peu  de  jours  que 
deux  officiers  turcs  de  Jérusalem  ont  été  tués  sur  la  route  de  Na¬ 
plouse. 

Comme  on  ne  voulait  pas  que  la  ville  sainte  fût  trop  long-temps 
privée  de  sa  garnison,  le  cadi  de  Jérusalem  a  reçu  ordre  de  quitter 
Sanour  et  de  revenir;  nous  l’avons  vu  arriver  hier;  un  visage  maigre 
et  jaune,  desvètemens  sales  et  déchirés  donnaient  aux  soldats  un  air 
farouche  ;  je  ne  sais  pourquoi  ils  ne  sont  point  entrés  d’abord  dans  la 
ville  ;  fis  ont  dressé  leurs  tentes  vertes  entre  la  grotte  de  Jérémie  et 
la  porte  de  Bethléem  ,  à  la  place  même  ou  campa  Tancrède  avec  sa 
troupe.  En  arrivant  sous  les  murs  de  Jérusalem,  les  soldats  ont  dé¬ 
chargé  leurs  fusils,  et  l’un  d’eux  tirant  devant  lui ,  au  lieu  de  tirer  en 
l’air,  a  frappé  d’une  balle  un  jeune  pèlerin  qui  jouait  avec  son  rosaire 
sur  la  colline  de  Saint-Georges.  L’infortuné  jeune  homme  est  mort 
sur-le-champ  ;  quelques  amis  ont  porté  son  cadavre  sur  le  mont  Sion* 
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et  l’ont  recouvert  d’un  peu  de  terre.  Il  est  inutile  de  vous  dire  que  le 
soldat ,  auteur  de  cette  mort ,  n’a  rien  dit  qui  pût  ressembler  à  un 
regret ,  et  que  personne  au  sérail  ne  s’en  est  occupé.  Le  jeune 
homme  tué  était  un  grec  de  Smyrne  ;  sa  mère,  sa  sœur  ou  sa  fiancée 
demanderont,  en  pleurant,  de  ses  nouvelles  aux  pèlerins  smyrniotes, 
qui  dans  trois  semaines  seront  de  retour  dans  leur  pays;  le  pauvre 
jeune  grec  ne  reverra  plus  les  beaux  orangers  de  sa  terre  natale,  les 
bords  rians  du  Mêlés ,  le  pont  des  Caravanes  entouré  de  grands  saules* 
les  joyeuses  fêtes  de  Bournabat.  Et  moi,  voyageur  des  pays  lointains* 
qui  heurte  à  chaque  pas  des  tombes  nouvelles,  qui  me  dira  si  je  dois 
revoir  la  contrée  où  je  naquis? 


P 
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LETTRE  CXVII. 


Le  monastère  grec.  —  Entretien  avec  un  papa.  —  Le  monastère  arménien.  — » 

Entretien  avec  le  patriarche.  —  Les  catholiques  de  Jérusalem.  —  Physionomie 

matérielle  de  la  ville  sainte. 

« 


A  M.  M 


Jérusalem  ,  avril  1831. 


Comme  les  nations  chrétiennes  de  la  ville  sainte  sont  en  quelque 
sorte  représentées  chacune  par  leur  couvent ,  je  fréquente  leurs  dif- 
férens  monastères,  et  mes  visites  sont  de  véritables  études.  Le  cou¬ 
vent  grec ,  d’une  construction  assez  régulière  et  assez  belle,  peut  loger 
environ ,  soixante-quinze  personnes.  En  vous  parlant,  dans  une  lettre 
précédente,  du  feu  sacré  du  samedi  saint,  j’ai  désigné  sous  le  nom 
de  patriarche  grec  le  prélat  qui  n’est  que  l’épitropos  ou  le  procu¬ 
rateur;  je  lui  ai  donné  ce  nom,  parce  qu’il  est  ainsi  appelé  par  les 
chrétiens  de  la  ville  sainte.  Mais  le  patriarche  grec  de  Jérusalem  de¬ 
meure  à  Constantinople  ;  c’est  depuis  le  siècle  dernier  que  des  raisons 
d’économie  ou  de  politique  lui  ont  assigné  pour  lieu  de  résidence  la 
capitale  ottomane.  Après  la  dignité  de  patriarche  vient  immédiate¬ 
ment  celle  d’épitropos  ou  de  procurateur.  Celui  qui  occupe  main¬ 
tenant  ce  poste ,  et  qui  est  le  premier  du  monastère  grec  de  Jéru¬ 
salem,  se  nomme  Daniel  Nicolopoulo  ;  il  est  frère  de  M.  Nicolopoulo^ 
l’un  des  sous-bibliothécaires  de  l’Institut  à  Paris.  Les  deux  frères  ne 
se  sont  jamais  vus  ;  la  destinée  ne  s’est  pas  montrée  peu  bizarre  en 
les  séparant  ainsi  tous  deux  dès  le  berceau  ,  pour  faire  l’un  épitropos 
de  Jérusalem  ,  l’autre  sous-bibliothécaire  de  l’Institut  de  France. 

Daniel  Nicolopoulo,  ornement  de  l’église  grecque  orientale,  mérite 

de  trouver  place  dans  le  souvenir  des  voyageurs.  Né  à  Smyrneen  1776> 
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Daniel  vint  fort  jeune  dans  la  cité  du  Christ  pour  y  étudier  à  l’école 
du  couvent  grec,  sous  le  célèbre  professeur  Maximos;  c’est  là  qu’il 
apprit  la  langue  d’Homère ,  et  se  familiarisa  avec  les  chefs-d’œuvre 
de  l’ancienne  littérature  grecque  ;  s’étant  voué  au  sacerdoce,  Daniel 
se  jeta  avec  ardeur  dans  les  sciences  sacrées ,  et  couronna  ses  études 
par  la  connaissance  parfaite  des  langues  arabe ,  turque  et  persane. 
Nicolopoulo  devint  tour-à-tour  grand  secrétaire ,  archimandrite ,  et 
enfin  épitropos  ou  procurateur  de  Jérusalem ,  avec  le  titre  d’arche¬ 
vêque  de  Nazareth  ;  sa  piété ,  sa  haute  science  ,  l’appellent  au  trône 
patriarcal  ;  Daniel  a  la  parole  douce  ,  des  manières  polies,  un  main¬ 
tien  grave  ;  tous  les  évêques  et  les  prêtres  de  sa  communion  l’entourent 
ici  d’une  vénération  profonde.  Ce  n’est  point  l’épitropos  qui  préside 
à  la  cérémonie  du  feu  sacré  du  samedi  saint  ;  c’est  Y  agios  Pétra ,  le 
prélat  qui  porte  le  titre  d’évêque  de  Pétra;  le  nom  d 'agios  (saint) 
équivaut  à  celui  d’évêque. 

La  communauté  du  couvent  se  compose  de  cinq  ou  six  évêques,  et 
d’une  quarantaine  de  papas;  tous  les  hôtes  du  monastère  sont  origi¬ 
naires  de  la  Morée,  de  l’Archipel  ou  de  l’Asie  mineure  ;  les  grecs  de 
la  Palestine  ne  sont  point  admis  comme  membres  de  la  famille,  et  ne 
sauraient  prétendre  à  aucune  dignité.  «  Nous  ne  recevons  parmi  nous 
que  le  pur  sang  d’Achille ,  me  disait  un  papa  né  sur  les  rives  du 
Mêlés,  les  barbares  ne  sont  point  conviés  à  notre  banquet.  »  Je  me 
souviens  qu’étant  chez  l’archevêque  de  Nicosie,  vous  vous  félicitiez 
d’entendre  des  prêtres  grecs  qui  avaient  lu  les  poètes  et  les  historiens 
de  l’ancienne  Grèce  ;  vous  trouveriez  tout  cela  dans  le  monastère  de 
Jérusalem.  Il  m’arrive  quelquefois  d’interrompre  une  causerie  sur 
l’église  du  Saint-Sépulcre,  ou  sur  le  despotisme  fiscal  du  mutselin, 
pour  parler  avec  l’épitropos  ou  l’agios  Pétra  des  beautés  de  l’Odyssée, 
du  Parthénon,  des  temps  glorieux  de  Lacédémone.  Le  clergé  grec 
forme  la  partie  la  plus  éclairée  des  nations  chrétiennes  de  Jérusalem. 
La  bibliothèque  du  couvent,  renouvelée  et  enrichie  par  le  zèle  géné¬ 
reux  de  Daniel  Nicolopoulo,  renferme  une  centaine  de  livres  français, 
entre  autres  Y  Histoire  Romaine  de  Rollin,  le  Discours  sur  V  Histoire 
Universelle  de  Bossuet,  le  Voyage  de  Yolney;  le  reste  de  la  biblio¬ 
thèque  se  compose  de  livres  et  de  manuscrits  grecs;  parmi  les  impri¬ 
més,  un  Homère,  un  Plutarque,  un  Thucydide,  saint  Ghrysostôme, 
et  quelques  autres  pères  de  l’Église  ;  parmi  les  manuscrits,  une  Bible 
du  Bas-Empire  avec  des  peintures ,  qui  probablement  appartint  jadis 
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à  la  bibliothèque  des  souverains  de  Byzance;  un  Évangile  précieux 
sorti,  dit-on,  des  mains  de  saint  Jacques,  premier  évêque  de  Jéru¬ 
salem.  Je  ne  dois  point  oublier  un  grand  livre  de  dessins  représentant 
l’arbre  généalogique  des  patriarches  depuis  Adam  j usqu’à  Jésus-Christ  ; 
chaque  rameau  de  l’arbre  offre  le  buste  d’un  personnage,  et  les  races 
et  les  époques  se  suivent  avec  ordre  et  exactitude.  Ces  dessins  portent 
l’empreinte  du  goût  et  du  caractère  du  Bas-Empire. 

Le  bibliothécaire  du  couvent,  nommé  Anthimos,  est  un  homme 
d’esprit  et  de  savoir  comme  on  en  rencontre  peu  dans  les  régions  de 
l’Orient;  il  remplit  les  fonctions  de  grand  secrétaire.  Anthimos  con¬ 
naît  quelques  mots  de  français,  et  ce  n’est  pas  un  petit  plaisir  pour 
moi  que  de  pouvoir  parler  à  Jérusalem  la  langue  de  ma  patrie.  J’ai 
appris  de  lui  que,  dans  ces  dernières  années,  des  papas  ont  traduit  en 
grec  quelques-uns  des  principaux  ouvrages  de  notre  littérature;  on 
peut  lire  dans  la  langue  d’Hérodote  Y  Histoire  Romaine  de  Rollin. 
Anthimos  avait  débuté  par  être  secrétaire  du  fameux  Ipsilanti  ;  il 
regarde  l’insurrection  des  Hellènes  comme  l’explosion  la  plus  sublime 
qui  jamais  ait  éclaté  chez  les  humains ,  et  la  bataille  de  Navarin 
comme  la  plus  belle  page  des  annales  du  monde. 

Je  vois  presque  tous  les  jours  le  grand  secrétaire  ,  parce  que  per¬ 
sonne  autant  que  lui  n’est  à  même  de  m’éclairer  sur  les  choses  de 
Jérusalem.  Je  m’accroupis  à  côté  de  lui  à  l’angle  d’un  divan  écarlate, 
et  après  avoir  reçu  des  mains  d’un  jeune  lévite  grec  le  sorbet,  les  con¬ 
fitures  et  la  pipe,  nous  passons  des  heures  entières  en  d’utiles  entre¬ 
tiens.  —  Kyrios  Anthimos,  lui  disais-je  hier,  votre  nation  n’a-t-elle 
à  Jérusalem  que  son  grand  monastère  ?  —  Par  la  grâce  de  Dieu,  nous 
avons  douze  petits  couvens  destinés  à  recevoir  les  pèlerins,  chacun  de 
ces  couvens  est  occupé  toute  l’année  par  deux  papas.  Ce  sont  des 
édifices  de  peu  d’apparence,  mais  nous  ne  les  offrons  aux  hadij  que 
comme  des  caravansérails. —  J’ai  visité  les  différentes  chapelles  que 
vous  avez  dans  la  ville  sainte;  elles  sont  pauvres  comme  l’étable  de 
Bethléem,  et  je  ne  croyais  pas  les  grecs  capables  de  tant  d’humilité. 

—  L’église  du  Saint-Sépulcre  a  absorbé  toutes  nos  richesses;  il  fallait 
bien  entourer  d’honneur  le  Calvaire  et  le  saint  tombeau  :  nous  nous 
sommes  dépouillés  de  notre  manteau  pour  en  couvrir  Jésus-Christ. 

—  Quelle  est  la  plus  nombreuse  des  nations  chrétiennes  de  Jéru¬ 
salem  ?  —  La  nôtre  ;  nous  comptons  deux  mille  cinq  cents  fidèles  ;  les 
catholiques  ne  sont  que  huit  cents,  les  arméniens  cinq  cents.  —  Le 
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quartier  des  grecs  est-il  distinct  de  celui  des  catholiques?  — Non; 
un  même  quartier  nous  rassemble  ;  le  Harat-el-Nasara ,  la  cité  des 
Nazaréens,  réunit  les  deux  nations  autour  de  l’église  du  Saint-Sé¬ 
pulcre.  Ce  qu’on  appelle  la  voie  Douloureuse  est  la  principale  rue  do 
Harat-el-Nasara.  C’est  une  douce  consolation  pour  nous  d’avoir  pu 
établir  nos  demeures  sur  les  lieux  tout  remplis  encore  des  mystères  de 
la  Passion,  à  côté  de  ces  pierres  et  de  ces  débris  de  colonnes  qui  ra¬ 
content  les  souffrances  du  Fils  de  l’homme,  en  face  de  ce  temple  de 
la  Résurrection,  notre  refuge  et  notre  espérance. 

—  La  vie  de  vos  frères,  Kyrios  Anthimos,  ne  serait-elle  pas  plus 
douce  si  elle  pouvait  s’écouler  en  paix  avec  les  catholiques?  Pourquoi 
ces  animosités  contre  les  latins?  n’ont-ils  pas  été  assez  frappés  dans 
ces  derniers  temps?  leur  robe  ,  comme  celle  du  Christ,  n’a-t-elle  pas 
été  partagée  et  mise  au  sort?  Je  me  rappelle  que,  le  jour  de  Pâques, 
pendant  que  nos  religieux  célébraient  la  grand’messe  au  pied  du  saint 
tombeau,  les  grecs  se  mirent  à  frapper  sur  l’instrument  en  bois  avec 
lequel  ils  annoncent  leurs  offices ,  de  manière  à  couvrir  d’un  vaste 
bruit  la  voix  du  prêtre  et  les  chants  de  la  messe  latine  ;  ils  avaient, 
m’a-t-on  dit,  avancé  l’heure  d’une  procession,  afin  de  troubler  nos 
religieux  par  le  vacarme  de  leur  cloche  de  bois.  Ces  petites  passions 

f 

sont  peu  en  harmonie  avec  l’esprit  de  l'Evangile,  et  forment  un 
étrange  contraste  avec  l’austère  solennité  des  lieux  saints.  —  Oui, 
sans  doute,  ce  mal  existe,  et  nous  le  déplorons  amèrement;  mais  iî 
ne  faut  pas  croire  que  les  prélats  et  les  chefs  de  notre  nation  des¬ 
cendent  à  des  passions  aussi  grossières  ;  ces  fatales  préventions  ne  se 
trouvent  guère  que  chez  le  peuple  ;  un  jour  viendra  peut-être,  jour 
de  paix  et  de  concorde,  où  les  chrétiens  de  Jérusalem  ne  formeront 
plus  qu’un  même  troupeau.  — Anthimos  ajoutait  avec  une  politesse 
reconnaissante  que  la  France  avait  beaucoup  fait  pour  les  Grecs,  et 
que  les  chefs  de  la  nation  regarderaient  comme  un  crime  de  se  dé¬ 
clarer  contre  ceux  que  la  France  protège. 

J’ai  appris  du  grand  secrétaire  que  le  peu  de  commerce  qui  se  fait 
dans  Jérusalem,  passe  par  les  mains  des  grecs;  leur  industrieuse 
activité  met  à  profit  tout  ce  qui  a  l’apparence  d’une  affaire.  C’est 
parmi  eux  que  les  musulmans  prennent  des  ouvriers  pour  réparer 
leurs  habitations  et  leurs  mosquées.  Anthimos  m’a  parlé  de  sept 
fabriques  de  savon  appartenant  à  des  grecs;  j’ai  vu  au  penchant  occi¬ 
dental  du  mont  Sion  ,  de  grands  amas  de  ce  résidu  grisâtre  qui  suit 
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la  fabrication  du  savon  ;  comment  se  fait-il  qu’on  n’ait  pas  choisi  un 
autre  endroit  pour  y  déposer  ces  restes  impurs  ?  Dans  ce  triste  pays 
d’Orient,  toute  poésie  s’efface  sur  les  pas  de  l’homme  qui  l’habite; 
conduisez-moi  au  mont  Sion  ,  dit  le  voyageur,  montrez-moi  cette 
montagne  qui  fut  la  bien-aimée  du  Seigneur,  le  trône  éclatant  des 
muses  d’Israël ,  et  son  guide  lui  fait  voir  un  terrain  jaune  et  solitaire 
couvert  de  pierres  sépulcrales,  souillé  par  un  dépôt  de  résidu  de 
savon  ! 

P . 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXVII. 


A  M.  M 


Jérusalem,  avril  1831. 


Après  la  mosquée  d’Omar  et  l’église  du  Saint-Sépulcre,  le  monas¬ 
tère  arménien  est  l’édifice  le  plus  remarquable  de  la  ville  sainte.  Ce 
couvent,  que  les  voyageurs  ont  suffisamment  décrit,  appartenait  autre¬ 
fois  à  l’ordre  de  Saint-François  ;  c’est  par  là  qu’a  commencé  cette  série 
de  spoliations  qui  ne  finira  qu’au  départ  du  dernier  de  nos  religieux 
latins.  La  chapelle  du  monastère  arménien  doit  être  regardée  comme 
le  plus  riche  et  le  plus  éclatant  sanctuaire  de  Jérusalem  ;  les  murs 
sont  recouverts  de  carreaux  de  faïence  avec  des  peintures  bleues,  des 
images  coloriées  représentant  différentes  scènes  de  l’Ancien  Testa¬ 
ment,  entourées  d’inscriptions  arméniennes.  Tout  cela,  il  est  vrai, 
n’est  pas  œuvre  de  bon  goût  ;  mais  la  chapelle  offre  une  profusion 
d’ornemens  qui  éblouit  les  yeux.  A  la  voûte  brillent  des  lampes  en 
argent,  des  œufs  d’aigles  et  d’autruches  suspendus  comme  des  étoiles 
au  ciel.  La  chapelle  a  trois  autels  ornés  de  candélabres  et  de  vases 
d’or  et  d’argent  ;  des  tapis  persans  couvrent  un  beau  pavé  de  mosaïque. 
La  plus  brillante  curiosité  de  l’église  arménienne  est,  sans  contredit, 
le  petit  réduit  ou  la  petite  chapelle  de  Saint-Jean,  à  peu  de  distance 
du  maître  autel.  La  porte  de  ce  sanctuaire  en  miniature,  se  compose 
de  pièces  d’écailles  de  tortue,  de  nacre,  mêlées  à  des  ornemens  d’or  ; 
l’intérieur,  revêtu  de  marbre  blanc,  offre  des  sculptures  élégantes,  des 
dorures,  des  peintures  et  des  lampes  d’argent.  J’ai  assisté  un  soir  à 
une  cérémonie  dans  l’église  arménienne,  si  riche,  si  resplendissante  ; 
les  lampes  d’argent  étaient  allumées  ,  de  gros  cierges  de  Yenise 
brûlaient  sur  les  candélabres  d’or ,  et  de  chaque  point  des  murs  et 
du  dôme  partaient  mille  reflets  d’une  étincelante  lumière;  c’était 
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comme  une  illumination  fantastique;  l’or,  le  saphir,  la  topaze,  les 
perles,  les  émeraudes,  tous  les  diamans  que  le  soleil  jette  dans  le 
ciel ,  quand  il  se  lève  ou  se  couche ,  semblaient  ce  soir-là  flotter  en 
gerbes  ou  en  globes  merveilleux  dans  le  sanctuaire  arménien. 

Dans  une  lettre  sur  les  pèlerinages,  j’ai  eu  occasion  de  vous  parler 
de  la  nation  arménienne,  que  sa  physionomie  asiatique  distingue 
entre  toutes  les  nations  chrétiennes  de  Jérusalem  ;  elle  est  paisible  et 
grave,  religieuse  avec  je  ne  sais  quelle  candeur  austère,  n’affichant 
contre  personne  ni  dédain,  ni  prévention,  ni  haine,  et  marchant  sans 
bruit  à  la  domination  des  lieux  sacrés.  J’ai  visité  plusieurs  fois  le 
patriarche  de  cette  nation  ;  je  l’ai  toujours  trouvé  assis  à  l’angle  d’un 
large  divan  cramoisi  ;  autour  de  lui  régnent  un  silence  et  une  solennité 
comme  autour  d’un  pacha;  sa  robe  de  soie  noire,  son  capuchon,  sa 
barbe  blanche,  sa  croix  pastorale  qu’il  porte  sur  la  poitrine,  lui  donnent 
un  air  imposant.  Le  patriarche  arménien  ne  vous  met  pas  à  l’aise  :  sa 
froide  politesse  embarrasse  le  voyageur  ;  il  faut  tout  le  désir  que  j’ai 
de  m’instruire  pour  oser  lui  adresser  quelques  questions.  Aussi  notre 
conversation  n’est  jamais  fort  animée  ;  la  bouche  du  patriarche  est 
comme  une  fontaine  scellée  ;  ses  paroles  sont  de  rares  gouttes  d’eau 
-qui  ne  s’échappent  qu’à  grand’peine.  J’ai  parlé  à  sa  sainteté  des  pros¬ 
pérités  chaque  jour  croissantes  de  la  nation  arménienne  ,  des  pro¬ 
fondes  racines  qu’elle  jette  dans  le  sol  de  l’empire  ottoman.  —  Nous 
vivons  au  sein  d’une  région,  me  répond  le  patriarche,  où  les  heureux 
d’aujourd’hui  sont  les  malheureux  de  demain  ;  les  faveurs  des  sultans 
sont  incertaines  et  changeantes  comme  les  vents  qui  soufflent  sur  les 
mers.  —  Mon  vénérable  seigneur,  l’état  prospère  des  arméniens  se 
fonde  sur  quelque  chose  de  plus  solide  que  les  fantaisies  d’un  sultan. 
Maintenant  tout  est  tombe  en  Orient  ;  les  Turcs  eux-mêmes  sont  déjà 
une  ruine  ;  mais  les  nations  sont  comme  les  arbres  des  forêts  :  quand 
les  vieux  troncs,  desséchés  et  ruinés  par  le  temps,  sont  près  de  tomber 
en  poudre,  autour  d’eux  s’élèvent  des  rejetons  nouveaux.  Ainsi,  dans 
les  annales  de  l’humanité,  à  côté  d’une  nation  moribonde,  apparaît 
toujours  une  nation  jeune  et  nouvelle.  Les  arméniens,  race  vigou¬ 
reuse  et  forte,  sont  le  grand  principe  d’action  et  de  vie  au  milieu  de 
tous  ces  peuples  immobiles  et  décrépits.  Les  patriarches  que  vous  avez 
à  Constantinople,  dans  la  Perse  et  dans  l’Inde,  préparent  aux  en  fa  ns 
de  l’Arménie  des  destins  glorieux,  et  sont  comme  vos  ambassadeurs 
auprès  de  tous  les  pouvoirs  humains.  Yos  presses  de  Venise,  de  Stam- 
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boul  et  de  Russie,  qui  jusqu’ici  n’ont  été  employées  qu’à  des  œuvres 
de  religion,  pourront  devenir  des  instrumens  utiles  à  l’accomplisse¬ 
ment  de  vos  destinées. 

Cette  manière  de  parler  de  la  nation  arménienne,  ne  pouvait  dé¬ 
plaire,  ce  me  semble,  à  un  patriarche  arménien.  Toutefois,  lorsque, 
perçant  le  mur  de  l’avenir,  j’annonçais  ainsi  la  puissance  de  sa  nation, 
sa  sainteté  affectait  de  l’indifférence  et  une  réserve  mystérieuse;  elle 
paraissait  gênée,  comme  si  quelque  Turc  avait  pu  nous  entendre,  ou 
comme  si  elle  eût  craint  qu’on  dénonçât  au  sultan  la  splendeur  future 
des  arméniens. 

Vous  connaissez  les  différences  religieuses  qui  séparent  les  armé¬ 
niens  schismatiques  de  l’église  latine  ;  on  a  remarqué  que  les  chré¬ 
tiens  de  cette  nation  se  soumettent  aux  pratiques  les  plus  sévères  ; 
une  dévotion  touchante  accompagne  tous  leurs  actes  religieux.  Il 
faudrait  remonter  aux  annales  de  la  Thébaïde ,  pour  trouver  des 
austérités  semblables  à  celles  que  s’imposent ,  au  temps  du  carême  , 
les  évêques  et  les  religieux  arméniens  ;  ils  prennent  tout  juste  assez, 
de  nourriture  pour  que  la  pénitence  ne  les  mène  pas  à  la  mort  avant 
l’heure. 

Le  seul  monastère  de  femmes  qui  se  trouve  à  Jérusalem ,  appar¬ 
tient  à  la  communion  arménienne  ;  la  plus  sévère  discipline  régit 
cette  pieuse  retraite.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  qui  ont  ainsi 
renoncé  au  monde ,  ne  sortent  jamais  du  monastère  ;  leur  vie  reli¬ 
gieuse  n’est  rien  moins  qu’une  réclusion  perpétuelle  :  une  fois  que 
la  porte  de  fer  s’est  fermée  sur  une  fille  arménienne,  elle  ne  se  rouvre 
que  pour  laisser  passer  son  cercueil. 

Dans  le  Harat-el-Nasara  est  un  petit  couvent  sans  murs  épais, 
sans  garde  ni  cavasi  qui  veille  à  la  porte,  humble  demeure  que  per¬ 
sonne  ne  va  visiter  :  c’est  le  couvent  des  abyssins,  habité  par  deux 
ou  trois  religieux  de  cette  pauvre  nation.  Les  abyssins  ne  forment  à 
Jérusalem  que  quelques  familles  ;  ils  vivent  aux  dépens  des  armé¬ 
niens,  dont  ils  professent  toutes  les  doctrines.  On  trouve  dans  la  ville 
sainte  deux  autres  nations  aussi  pauvres  et  aussi  isolées  que  les  abys¬ 
sins  :  je  veux  parler  des  coptes  et  des  syriens ,  qui ,  en  tout ,  ne 
forment  pas  plus  de  vingt  familles ,  et  gagnent  leur  pain  au  ser¬ 
vice  des  Turcs.  Les  coptes  sont  les  seuls  de  ces  trois  nations  misé¬ 
rables  qui  entretiennent  des  lampes  sur  le  saint  tombeau  ;  leurs  quatre 
lampes,  humbles  et  petites,  semblent  ne  jeter  que  des  lueurs  mour 


d’orient.  197 

rantes  au  milieu  des  magnifiques  lampes  d’argent  appartenant  aux 
latins,  aux  grecs  et  aux  arméniens. 

Dans  mes  dernières  lettres,  j’ai  eu  quelquefois  occasion  de  vous 

parler  des  catholiques  arabes  de  Jérusalem  ;  il  a  été  dit  plus  haut  que 

leur  nombre  s’élève  à  huit  cents  environ.  Le  monastère  de  Saint- 

Sauveur  paie  le  karatch  pour  eux  ;  il  est  leur  patrie,  leur  citadelle, 

leur  unique  fortune,  leur  seul  bien.  Sans  le  couvent  de  terre  sainte, 

les  catholiques  ne  seraient  pas  assez  riches  pour  acheter  l’air  qu’ils 

respirent,  l’eau  et  le  pain  qui  soutiennent  leurs  jours  ;  il  leur  faudrait 

déserter  la  ville  de  Jésus-Christ,  ou  abjurer  leur  foi  pour  ne  pas 

mourir  de  faim.  Comme  les  destinées  du  couvent  de  terre  sainte  sont 
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soumises  aux  destinées  de  l’Europe,  les  catholiques  s’intéressent  beau¬ 
coup  à  tout  ce  qui  se  passe  dans  nos  pays;  ils  savent  que  tout  le  bien 
qu’on  a  fait  à  Jérusalem  est  l’œuvre  des  idées  anciennes.  Par  une 
conséquence  fort  simple  et  fort  naturelle,  ils  aiment  peu  les  idées 
nouvelles  qui  tendent  à  changer  la  face  politique  de  l’Occident.  Ce 
n’est  pas  à  nous,  les  protégés  des  vieilles  monarchies  chrétiennes, 
disent-ils,  que  profiteront  les  révolutions  de  l’avenir.  Yotre  Europe, 
qui  veut  en  finir  avec  la  vieille  histoire,  fera-t-elle  grâce  au  Calvaire 
et  au  saint  tombeau?  Nous  tous  qui  appartenons  à  Jérusalem,  nous 
disparaîtrons  de  la  pensée  des  Francs  comme  de  vains  souvenirs  du 
passé  ;  mais  au  moins  dites  aux  hommes  de  vos  pays  de  ne  pas  trop 
presser  notre  ruine,  pour  que  la  génération  qui  va  finir  ait  le  temps 
de  prendre  sa  place  dans  le  champ  des  morts  du  mont  Sion.  —  Ainsi 
parlent  les  catholiques  qui  ont  été  les  plus  effrayés  du  bruit  de  nos 
dernières  révolutions  ;  ils  craignent  que  la  terre  sainte  ne  cesse  bientôt 
de  recevoir  des  secours  de  l’Occident.  La  nouvelle  de  la  conquête 
d’Alger  avait  apporté  des  espérances  de  liberté  à  ce  pauvre  peuple, 
qui  ne  saurait  se  résigner  au  despotisme  musulman  :  l’illusion  des 
moins  ignorans  a  été  de  courte  durée.  Toutefois,  il  existe  au  fond  de 
la  nation  catholique  un  sentiment  qui  survit  à  tout,  et  qui  consiste 
en  un  secret  espoir  de  se  voir  affranchi  par  l’épée  française.  Le  gros 
des  catholiques  arabes  attend  un  Godefroy,  à  peu  près  comme  les 
juifs  attendent  un  Sauveur. 

Ce  que  nous  avons  dit,  vous  et  moi,  sur  les  différentes  nations  qui 
habitent  Jérusalem  ,  peut  servir  à  faire  connaître  sur  tous  les  points 
la  physionomie  morale  de  cette  cité,  la  plus  intéressante  des  cités  de 
la  terre  ;  quant  à  la  physionomie  matérielle  de  la  ville  sainte,  vous 
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savez  qu’elle  est  unique  et  qu’elle  ne  ressemble  arien.  Presque  toutes 
les  cités  d’Orient,  avec  leurs  grands  cyprès,  leurs  minarets  élancés, 
leurs  dômes  et  leurs  coupoles,  produisent  de  loin  l’effet  du  mirage  du 
désert,  et  enchantent  l’œil  du  voyageur.  Jérusalem  n’offre  aucune  de 
ces  illusions  de  perspective  ;  elle  n’est  belle  à  voir  ni  de  loin  ni  de  près  ; 
ôtez  quelques  monumens  et  quelques  tours,  et  vous  aurez  sous  les 
yeux  l’aspect  le  plus  tristement  uniforme  qu’on  puisse  imaginer.  Ce 
vaste  amas  de  maisons  de  pierres  dont  les  terrasses  sont  toutes  sur¬ 
montées  d’un  petit  dôme,  la  couleur  grisâtre  de  ces  groupes  mono¬ 
tones,  leur  morne  caractère  ;  autour  de  ces  murailles  qui  semblent 
ne  renfermer  que  des  tombeaux,  un  sol  rocailleux  et  désert  ;  au-dessus 
un  ciel  solitaire,  des  espaces  que  les  oiseaux  ne  traversent  point,  tout 
cela  forme  un  spectacle  qui  réunit  ce  que  le  deuil  a  de  plus  solennel, 
ce  que  la  solitude  a  de  plus  austère.  Si  nous  entrons  dans  Jérusalem, 
quelle  tristesse,  bon  Dieu  !  des  rues  étroites  et  sombres,  de  grands 
bazars  ruinés  où  vous  apercevez  quelques  marchands  juifs,  grecs  et 
arméniens  ;  d’humbles  boutiques  de  toutoun  (tabac)  tenues  par  des 
musulmans  ;  des  khans  délabrés  où  l’Arabe  étranger  se  repose  à  côté 
de  sa  cavale  ;  des  quartiers  abandonnés,  beaucoup  de  maisons  ren¬ 
versées,  des  terrains  couverts  de  nopals,  d’ordures  et  de  décombres; 
des  débris  revêtus  de  lierre,  des  crevasses  d’où  s’élancent  de  petits 
palmiers,  et  à  travers  la  cité  le  manteau  blanc  ou  rouge  du  musulman, 
la  robe  noire  du  raya,  et  des  voiles  de  femmes  qui  passent  comme 
enfuyant;  tel  est  l’intérieur  de  Jérusalem.  Tout  est  calme,  recueilli, 
sérieux  dans  la  ville  sainte.  Point  de  joie,  point  de  mouvement,  point 
de  brait  ;  on  dirait  une  vaste  prison  où  les  jours  sont  aussi  silencieux 
que  les  nuits,  ou  plutôt  on  dirait  une  immense  communauté  religieuse 
perpétuellement  en  prière. 
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LETTRE  CXVIII. 


Ce  qui  reste  à  Jérusalem  du  temps  des  croisades.  —  L’église  du  Saint-Sépulcre. 
—  La  mosquée  d’Omar.  —  La  mosquée  el-Sakhra.  —  L’abbaye  de  Sainte- 
Anne.  —  Hôpitaux  des  Amalpliitains.  —  Haceldama.  —  L’église  du  Cénacle. 


A  M.  M 


Jérusalem,  avril  183L 


Avant  tout,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  déterminer,  en 
peu  de  mots,  quelle  a  été,  à  différentes  époques,  l’étendue  de  Jéru¬ 
salem,  quelle  est  l’étendue  de  la  ville  actuelle.  Au  temps  des  prophètes 
et  des  rois  d’Israël,  Jérusalem  embrassait  le  mont  Sion  au  midi,  et 
s’avançait,  du  côté  du  nord,  jusqu’aux  sépulcres  des  rois,  situés  à  une 
demi-heure  de  la  cité  d’aujourd’hui.  La  grotte  de  Jérémie  se  trouvait 
alors  dans  l’enceinte  de  Jérusalem  ;  à  l’orient,  l’ancienne  ville  ne  pou- 
vait  aller  plus  loin  que  la  ville  d’à  présent,  car  de  ce  côté  la  vallée  de 
Josaphat  établit  les  limites  naturelles  de  Jérusalem  ;  au  nord-ouest  la 
cité  avait  moins  d’étendue,  puisqu’elle  laissait  le  Calvaire  en  dehors 
de  ses  murailles.  Nous  savons  tous  que  la  ville  de  Salomon  fut  ren- 
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versée  de  fond  en  comble.  L’empereur  Adrien-Elien,  le  destructeur 
de  Jérusalem,  après  avoir  fait  semer  de  sel  son  emplacement,  bâtit  avec 
les  ruines  une  cité  nouvelle,  à  laquelle  il  donna  son  nom  ;  Jérusalem 
portait  encore  le  nom  d 'OElia  au  temps  de  saint  Jérôme.  La  cité 
d’Adrien  n’enfermait  que  la  moitié  du  mont  Sion  ;  elle  s’arrêtait,  du 
côté  du  nord,  à  une  demi-heure  des  sépulcres  des  rois  ;  elle  gardait,  à 
l’orient,  les  anciennes  limites;  au  nord-ouest  les  murs  furent  reculés 
et  enfermèrent  le  Calvaire  ;  ce  qui  fut  regardé  par  les  chrétiens  comme 
un  miracle  du  ciel.  Environ  deux  siècles  après  cette  reconstruction  r 
lorsque  Constantin  et  sa  mère  rendirent  à  la  ville  sainte  son  ancien 
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nom,  et  renversèrent  les  temples  et  les  idoles  élevés  par  Adrien,  rien 
ne  fut  changé  à  l’enceinte  de  Jérusalem  ;  tombée  sous  le  pouvoir 
de  Cosroës,  et  plus  tard  sous  celui  d’Omar,  la  cité  resta  la  même. 
Elle  était  encore  comme  l’avait  faite  Adrien,  quand  Godefroy  et  ses 
compagnons  plantèrent  sur  ses  murailles  l’étendard  de  la  croix.  Pen¬ 
dant  tout  le  cours  des  guerres  saintes,  Jérusalem  conserva  la  même 
étendue.  En  1534,  après  l’expulsion  des  mamelucks,  Soliman -le- 
Magniflque  releva,  comme  il  a  été  dit,  les  murs  de  Jérusalem  tombés 
en  ruines  ;  il  suivit  fidèlement  la  ligne  tracée,  et  sur  quelques  points, 
du  coté  oriental  et  du  côté  septentrional,  les  fortifications  anciennes 
forment  la  partie  inférieure  des  murailles  nouvelles.  Les  murs  et  les 
tours  crénelés,  ouvrage  de  Soliman,  entourent  encore  aujourd’hui  la 
ville  sainte.  Ainsi  donc,  sauf  l’espace  du  terrain  que  les  fortifications 
musulmanes  ont  envahi  du  côté  du  nord-est,  Jérusalem,  quant  à 
l’étendue,  est,  en  1831,  telle  que  l’avait  faite  Adrien,  telle  qu’elle 
était  à  l’époque  des  croisades. 

Il  n’est  jamais  venu  à  l’esprit  d’aucun  voyageur  de  rechercher  dans 
la  ville  sainte  les  édifices  ou  les  débris  contemporains  des  croisades, 
de  fouiller  au  milieu  des  ruines  de  la  cité  nouvelle  pour  savoir  s’il 
n’y  reste  plus  aucun  souvenir  de  l’ancienne  domination  française  et 
chrétienne.  Cette  lacune  historique  vaudrait,  je  crois,  la  peine  d’être 
réparée;  si  j’étais  moins  ignorant  et  moins  inhabile,  j’aurais  là  matière 
à  un  chapitre  bien  intéressant  pour  vous  ;  les  détails  qui  vont  suivre 
serviront  du  moins  à  prouver  toute  l’importance  que  je  mets  aux  re¬ 
cherches  locales  qui  touchent  à  la  Jérusalem  du  moyen  âge.  En 
annonçant  que  nous  nous  occuperons  des  édifices  ou  des  débris  con¬ 
temporains  des  croisades,  je  neveux  pas  dire  qu’il  sera  exclusivement 
question  des  monumens  qui  sont  l’ouvrage  des  vieux  pèlerins  ;  sous 
ce  nom,  j’entends  aussi  les  monumens  qui  existaient  à  Jérusalem  à 
l’époque  de  l’établissement  du  royaume  latin,  et  que  nos  croisés  ont 
consacrés  au  culte  chrétien. 

La  plus  vénérable  ruine  de  la  Jérusalem  des  temps  modernes,  est 
assurément  l’église  du  Saint-Sépulcre  ;  l’époque  précise  de  sa  fon¬ 
dation  n’a  point  été  déterminée,  mais  nous  savons  qu’elle  date  du 
règne  de  Constantin.  Renversée  en  615  par  les  troupes  de  Cosroës 
Parviz,  en  1008  par  le  calife  Ilakem,  rebâtie  ensuite  sous  l’empereur 
Constantin  IX  surnommé  Monomaque,  l’église  du  Saint- Sépulcre 
était  au  temps  des  guerres  saintes  ce  quelle  a  été  jusqu'en  1807, 
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époque  de  son  embrasement.  Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  qu’après 
la  prise  de  Jérusalem,  les  pèlerins  francs  agrandirent  le  temple  de 
la  Résurrection  ;  dans  ce  temps-là  le  Calvaire  et  l’endroit  où  le  corps 
du  Sauveur  fut  embaumé,  se  trouvaient  en  dehors  de  l’enceinte  de 
l’église  ;  ces  deux  principaux  lieux  saints  n’étaient  marqués  que  par 
d’humbles  oratoires  ;  le  gouvernement  latin  s’empressa  de  les  en¬ 
fermer  dans  l’enceinte  de  la  basilique ,  et  ajouta  pour  cela  des  con¬ 
structions  nouvelles.  Ce  fait,  qui  me  semble  très-précieux,  est  consigné 
dans  le  huitième  livre  de  la  chronique  de  Guillaume  de  Tyr  ;  aucun 
voyageur  ne  s’en  est  souvenu. 

Quand  l’armée  des  Francs  fut  entrée  dans  Jérusalem,  ce  dut  être 
un  touchant  spectacle  que  de  voir  les  chrétiens  de  la  ville  sainte 
marcher  pieusement  à  la  rencontre  des  latins  victorieux,  pour  les 
accompagner  eux -mêmes  auprès  de  ce  tombeau  désormais  libre. 
«  Le  clergé,  dit  Guillaume  de  Tyr,  et  tout  le  peuple  fidèle,  qui, 
»  pendant  tant  d’années,  avaient  porté  le  joug  cruel  d’une  injuste 
»  servitude,  rendant  grâce  au  Rédempteur  de  la  liberté  qu’ils  re- 
»  couvraient,  portant  des  croix  et  les  images  des  saints,  allèrent  au- 
»  devant  des  princes,  et  les  introduisirent  dans  l’église  en  chantant 
»  des  hymnes  et  des  cantiques  sacrés.  »  Godefroy  établit  vingt  cha¬ 
noines  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre,  et  leur  assigna  aux  alentours 
de  la  basilique  des  logemens  convenables.  Le  patriarche  du  Saint- 
Sépulcre  était  le  chef  du  gouvernement  spirituel  de  la  ville  sainte, 
et  le  quartier  voisin  de  l’église  lui  appartenait.  En  1187,  lorsque 
Saladin  s’empara  de  la  cité  du  Christ,  l’église  de  la  Résurrection, 
rachetée  à  un  grand  prix  par  les  syriens  maintenant  si  pauvres,  fut 
le  seul  sanctuaire  de  Jérusalem  qui  resta  au  culte  de  la  croix.  Le 
patriarche,  dont  le  palais  fut  donné  à  une  communauté  de  Sophîs, 
obtint  la  permission  d’emporter  en  fuyant  les  vases  du  Saint-Sépulcre. 
De  zélés  musulmans  avaient  conseillé  à  Saladin  la  destruction  de  la 
basilique  ;  une  fois  que  le  tombeau  du  Messie,  disaient-ils,  aura  dis¬ 
paru  et  que  la  charrue  aura  passé  sur  le  sol  du  monument,  les  chré¬ 
tiens  cesseront  d’y  venir  en  pèlerinage.  D’autres  musulmans,  ajoute 
la  chronique  arabe,  furent  d’avis  d’épargner  cet  édifice  religieux, 
parce  que  ce  n’était  pas  l’église,  mais  le  Calvaire  et  le  tombeau  qui 
excitaient  la  dévotion  des  chrétiens,  et  que  lors  même  que  la  terre 
serait  jointe  au  ciel ,  les  nations  chrétiennes  afflueraient  à  Jérusalem. 
Ils  firent  observer  que  le  calife  Omar,  maître  de  la  ville,  respecta 
l’église  du  Saint-Sépulcre. 
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Les  chroniques  nous  apprennent  que  les  syriens  remplacèrent  à 
cette  époque  les  prêtres  francs  pour  la  garde  et  le  service  des  lieux 
saints.  En  1192,  Hubert,  évêque  de  Salisbury,  compagnon  de  pèle¬ 
rinage  de  Richard-Cœur-de-Lion,  ayant  été  mis  à  la  tête  d’une  des 
trois  caravanes  qui  partirent  d’Acre  pour  venir  visiter  le  saint  tom¬ 
beau,  obtint  de  Saiadin  la  faveur  de  faire  admettre  au  saine  sépulcre 
deux  prêtres  et  deux  diacres  latins  pour  y  célébrer  les  divins  mystères, 
concurremment  avec  les  syriens.  Durant  un  long  espace  de  temps, 
depuis  la  conquête  de  Saiadin  jusqu’à  l’établissement  de  l’ordre  de 
Saint-François  en  terre  sainte,  le  service  du  tombeau  de  Jésus-Christ 
ne  dut  avoir  ni  éclat  ni  solennité,  et  sans  doute  que  de  longs  jours 
s’écoulèrent  sans  qu’un  grain  d’encens  ne  brûlât  sur  le  divin  sépulcre. 
Ce  fut  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle  que  Robert,  roi  de  Naples, 
confia  aux  religieux  franciscains  la  mission  glorieuse  de  garder  le  saint 
tombeau  ;  la  pieuse  milice,  comme  vous  voyez,  s’est  maintenue  à  Jé¬ 
rusalem  plus  long-temps  que  les  milices  des  guerriers  francs,  et  leur 
pacifique  domination  a  survécu  à  bien  des  révolutions  et  des  ruines. 

De  l’église  du  Saint-Sépulcre  passons  aux  monumens  qui  ont  rem¬ 
placé  le  temple  de  Salomon.  D’après  la  plupart  des  relations,  il  sem¬ 
blerait  que,  sous  le  nom  de  el-Haram  (maison  de  Dieu),  il  n’existe 
qu’une  seule  mosquée,  celle  d’Omar,  fondée  en  640;  les  mosquées 
eî-Âksa  et  el-Sakhra  ont  été  confondues,  quoique,  par  le  fait,  elles 
soient  distinctes  l’une  de  l’autre.  Non-seulement  les  voyageurs  mo¬ 
dernes,  mais  même  les  chroniqueurs,  ont  négligé  d’établir  une  diffé¬ 
rence  bien  précise  entre  les  deux  sanctuaires.  La  mosquée  d’Omar 
(el-Aksa)  représente  pour  les  chrétiens  l’ancien  temple  de  Salomon  ; 
el-Sakhra  (  la  Roche)  est  bâtie  à  l’endroit  où  vécut  Marie  depuis  l’âge 
de  trois  ans  jusqu’au  temps  de  ses  fiançailles  avec  Joseph,  occupée  du 
soin  de  servir  le  temple  avec  d’autres  jeunes  filles  qui  grandissaient 
comme  elle  à  l’ombre  des  autels  du  Seigneur  ;  là  aussi  demeura  Anne 
la  prophétesse,  dont  les  jours  se  passaient  en  oraisons  et  en  austérités; 
ce  lieu  était  à  cette  époque  une  dépendance  du  temple  de  Salomon, 
comme  aujourd’hui  el-Sakhra  est  une  dépendance  de  la  mosquée 
d’Omar  ou  el-Aksa.  El-Sakhra  est  ainsi  appelée  de  la  roche  qu’elle 
renferme  et  sur  laquelle,  disent  les  musulmans,  Mahomet  laissa 
l’empreinte  de  son  pied,  la  nuit  où  il  fut  miraculeusement  transporté 
de  la  Mecque  à  Jérusalem  sur  la  jument  eî-Rorak.  Les  chrétiens 
croyaient  que  cette  empreinte  était  celle  du  pied  de  Jésus. 
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Au  moment  où  Jérusalem  fut  au  pouvoir  des  compagnons  de  Gode¬ 
froy,  les  musulmans  de  la  cité  cherchèrent  dans  le  sanctuaire  d’Omar 
un  refuge  contre  le  glaive  des  chrétiens,  parce  qu’à  cette  époque  tout 
le  parvis  qui  environne  la  mosquée  était  clos  de  murailles  et  de  tours; 
mais  ces  tours  et  ces  murailles  ne  purent  défendre  les  musulmans , 
et  les  guerriers  francs  en  firent  un  affreux  carnage.  «  Si  nous  racon- 
»  tons  toute  la  vérité,  s’écrie  un  de  nos  chroniqueurs  pèlerins,  ou 
»  ne  voudra  pas  nous  croire;  qu’il  nous  suffise  de  dire  que  dans  le 
»  temple  et  le  portique,  les  cavaliers  étaient  dans  le  sang  jusqu’aux 
»  genoux,  et  que  les  flots  de  sang  s’élevaient  jusqu’à  la  bride  des 
»  chevaux.  »  Nos  vieux  auteurs  nous  disent  que  la  mosquée  d’Omar 
renfermait  alors  de  grandes  richesses,  et  que  Tancrède  emporta  du 
temple  beaucoup  d’or,  d’argent  et  de  pierreries,  ce  qui  excita  les 
plaintes  et  les  murmures  des  pèlerins.  La  conversion  de  ce  sanctuaire 
du  prophète  en  église  de  Jésus-Christ,  fut  un  des  premiers  actes  de 
la  conquête  chrétienne;  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  sous  le 
pape  Innocent  II,  un  légat  de  Home  en  célébra  la  dédicace  solen¬ 
nelle.  Lorsque  Jérusalem  retomba  sous  la  puissance  musulmane, 
les  vainqueurs,  comme  chacun  sait,  purifièrent  le  pavé,  les  murs  et 
les  lambris  du  temple  avec  de  l’eau  de  rose,  et  le  rendirent  au  culte 
de  Mahomet.  Les  historiens  arabes  nous  racontent  avec  quel  empres¬ 
sement,  avec  quel  zèle  religieux  Saladin  répara  le  monument,  et  fit 
disparaître  les  images  et  les  peintures.  Si  je  pouvais  pénétrer  aujour¬ 
d’hui  dans  la  mosquée  d’Omar,  j’y  retrouverais  sans  doute  encore 
l’inscription  en  lettres  d’or  qui  annonce  que  le  rétablissement  du 
Mihrab  et  la  restauration  du  temple  sont  dus  au  serviteur  et  ami  de 
D  ieu,  Joseph,  fils  d’Ayoub,  le  victorieux  Malek-Nasser  Saladin  l.  Je 
ne  crois  pas  qu’aucun  livre  de  voyage  ait  parlé  de  la  visite  de  l’empe¬ 
reur  Frédéric  II  à  la  mosquée  d’Omar;  les  chroniqueurs  orientaux 
rapportent  que  la  vue  du  monument  frappa  l’empereur  d’admiration. 
Frédéric  demanda  au  musulman  qui  l’accompagnait  pourquoi  on 
avait  mis  des  grillages  aux  fenêtres;  c’est,  lui  répondit  le  guide,  pour 
écarter  les  souillures  des  passereaux  et  des  bêtes  du  ciel.  Vous  êtes 
délivré  des  passereaux,  répliqua  l’empereur,  mais  en  place  Dieu  vous 

1  Les  auteurs  arabes,  traduits  par  H.  Reinaud,  sont  fort  intéressans  à  lire  sur 
la  conquête  de  Jérusalem  par  Saladin.  (Voyez  la  Bibliothèque  des  Croisades * 
iomc  IV,  pages  210  et  suiy,  > 
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envoie  les  cochons,  c’est-à-dire  les  chrétiens.  Une  prêtre  de  la  religion 

F 

du  Christ,  étant  entré  dans  la  mosquée,  l’Evangile  à  la  main ,  pen¬ 
dant  que  Frédéric  s’y  trouvait,  celui-ci  renvoya  le  prêtre,  jurant  de 
punir  sévèrement  tout  chrétien  qui  s’introduirait  dans  le  sanctuaire 
musulman  sans  permission  spéciale. 

Quant  à  la  mosquée  el-Sakhra,  au  jour  de  la  conquête  musulmane, 
les  princes  de  la  famille  de  Baladin  la  purifièrent  eux-mêmes  avec  de 
l’eau  de  rose.  Avant  les  croisades,  el-Sakhra  n’était  qu’une  chapelle  ; 
les  Francs  y  ajoutèrent  une  église  qu’ils  surmontèrent  d’une  coupole 
dorée,  mais  Baladin ,  disent  les  chroniques  arabes,  fit  tout  rétablir 
dans  son  ancien  état.  Les  latins  avaient  recouvert  de  marbre  la  roche 
du  sanctuaire  pour  empêcher  qu’on  en  détachât  des  fragmens,  lesquels 
étaient  quelquefois  vendus  à  prix  d’or  aux  pèlerins  d’Üccident;  le 
sultan  ordonna  qu’on  découvrît  la  roche  sacrée  ;  des  exemplaires  du 
Coran  y  furent  déposés  à  l’usage  de  ceux  qui  viendraient  prier  dans 
la  mosquée.  Lorsque  les  vainqueurs  renversèrent  la  grande  croix  d’or 
qui  brillait  sur  la  coupole  delà  Sakhra,  les  cris  de  joie  des  musulmans 
et  les  cris  de  douleur  des  chrétiens  furent  si  grands,  dit  un  auteur 
arabe,  qu’il  semblait  que  le  monde  allait  s’abymer.  Plusieurs  tom¬ 
beaux  de  princes  et  de  chevaliers  francs  s’élevaient  près  de  la  Sakhra; 
les  musulmans  vainqueurs  ne  les  respectèrent  point.  Les  mosquées 
el-Aksa  et  Sakhra  furent  des  églises  chrétiennes  pendant  quatre-vingt- 
huit  ans;  depuis  la  conquête  de  Baladin,  elles  sont  toujours  restées  à 
la  religion  du  prophète. 

Un  premier  coup  d’œil  suffit  pour  reconnaître  que  la  mosquée  de 
la  Roche  a  subi  une  reconstruction  nouvelle  dans  ces  derniers  siècles; 
pour  ce  qui  est  du  temple  d’Omar,  on  peut  croire  qu’il  est  encore, 
à  peu  de  choses  près,  ce  qu’il  était  au  temps  des  guerres  saintes.  Per¬ 
sonne  n’ignore  l’impossibilité  où  se  trouve  le  voyageur  chrétien  de 
pénétrer  dans  ce  monument;  il  ne  s’agit  rien  moins  que  de  la  mort 
ou  de  l’apostasie  ;  je  n’ai  pu  en  voir  que  l’extérieur  dont  il  existe  de 
nombreuses  descriptions.  Gomme  la  mosquée  d’Omar  n’a  point  de 
minaret ,  le  muézin  monte  au  minaret  de  la  Sakhra  pour  appeler  à 
la  prière;  lorsqu’à  midi  ou  au  coucher  du  soleil,  j’entends  retentir 
dans  les  airs  la  voix  sonore  du  muézin  ,  je  m’arrête  comme  au  bruit 
d’une  religieuse  harmonie;  j’aime  bien  mieux  cet  accent  delà  voix 
humaine  qui  descend  du  haut  de  la  tour  delà  mosquée,  que  la  cloche 
de  notre  Europe  ;  l’airain  qui  s’ébranle  dans  nos  clochers  ne  jette  des 
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accens  pieux  que  par  l’idée  que  nous  y  attachons,  car  il  ne  sent  rien 
et  ne  comprend  rien;  le  même  son  devient  tour-à-tour  une  invita¬ 
tion  à  la  prière  et  un  tocsin  d’alarme,  le  même  son  annonce  la  joie  et 
le  deuil,  la  vie  et  la  mort;  le  muézin,  au  contraire,  quand  il  crie 
aux  enfans  de  l’islamisme,  «  Venez  à  la  mosquée,  »  comprend  pieu¬ 
sement  ce  qu’il  dit;  il  bénit  et  glorifie  Allah  avec  des  paroles  hu¬ 
maines,  et  sa  voix  planant  dans  le  ciel,  semble  conjurer  Dieu  de 
•  prêter  l’oreille  aux  hommes  qui  vont  prier. 

J’ai  contemplé  souvent  et  durant  des  heures  entières  la  mosquée 
d’Omar,  le  plus  beau  monument  de  Jérusalem,  et  le  parvis  qui  l’en¬ 
vironne;  pour  échapper  aux  regards  soupçonneux  des  musulmans,  je 
me  plaçais  sur  la  montagne  des  Oliviers  ou  sur  la  terrasse  de  la  cha¬ 
pelle  du  couvent  de  Saint-Sauveur;  il  m’est  arrivé  plusieurs  fois,  afin 
de  voir  les  choses  de  plus  près,  de  m’approcher  de  la  petite  porte, 
voisine  de  la  piscine  probatique ,  qui  donne  sur  le  vaste  parvis  du 
temple  ;  la  solitude  et  l’abandon  de  ce  quartier  étaient  pour  moi  des 
garanties  de  sécurité. 

La  longueur  du  parvis  est  d’environ  six  cents  pas  du  nord  au  midi; 
la  largeur,  de  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  pas  de  l’orient  k 
l’occident.  Ali-bey  dit  mille  deux  cent  soixante-neuf  pieds  de  long 
sur  huit  cent  quarante-cinq  pieds  de  large.  On  y  entre  par  trois 
portes.  La  première,  qui  est  la  Belle  Porte,  se  trouve  à  l’occident; 
j’y  ai  remarqué  huit  lampes  qu’on  allume  aux  fêtes  solennelles;  la 
seconde,  au-dessous  du  sérail,  n’a  rien  qui  la  distingue  ;  la  troisième, 
au  nord,  près  de  la  piscine  probatique,  d’une  hauteur  médiocre,  est 
comme  abandonnée;  elle  ne  se  ferme  point,  et  le  seuil  de  la  porte 
n’est  défendu  que  par  un  débris  de  vieille  planche.  Une  quatrième 
porte,  à  l’orient,  conduisait  au  temple  de  Salomon,  c’est  la  porte 
Dorée  qui  était  encore  ouverte  du  temps  des  croisades,  et  que  les 
musulmans  ont  murée  pour  empêcher  l’accomplissement  de  menaces 
prophétiques.  Ali-bey  a  donné  le  nom  de  neuf  portes  aboutissant  à 
la  cour  du  temple  ;  je  n’ai  pu  parvenir  à  m’expliquer  bien  clairement 
l’existence  de  ces  neuf  portes. 

Voici  le  résumé  de  tout  ce  que  j’ai  appris  touchant  ce  qu’on  appelle 
cl-Haram  (le  Temple).  Sous  le  nom  général  de  el-Haram,  il  faut 
compter  d’abord  la  mosquée  d’Omar,  et  la  mosquée  el-Sakhra  où, 
d’après  la  croyance  musulmane,  se  pèsent  les  actions  bonnes  et 
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hanéfei  fréquentent  îa  Sakhra,  ceux  du  rit  schafei  fréquentent  el-Aksa 
ou  la  mosquée  d’Omar;  d’autres  mosquées  répandues  dans  l’enceinte 
du  Temple  sont  réservées  aux  rits  hanbélis  et  malékei.  Une  belle  fon¬ 
taine,  des  oratoires,  des  arcades,  des  premiers  et  des  cyprès  s’élèvent 
dans  le  parvis  sacré  ;  sur  le  côté  sud-ouest  régnent  de  longues  gale¬ 
ries  où  se  tenaient  dans  ces  derniers  temps  les  écoles  musulmanes  ; 
on  y  voit  aussi  des  habitations  occupées  par  des  imans  et  des  fidèles 
voués  à  la  vie  contemplative.  Comme  la  belle  fontaine  du  Haram  est 
presque  toujours  à  sec,  ce  sont  des  citernes  qui  fournissent  l’eau  pour 
les  ablutions.  Le  Haram  a  son  cheik,  ses  administrateurs  qui  sont 
tous  chérifs,  ses  employés  qui  tous  sont  des  personnages  considérés; 
c’est  comme  une  petite  cité  religieuse  qui  a  son  gouvernement  à  part 
dans  la  cité  de  Jérusalem.  Le  gouvernement  du  Haram  de  Jérusalem 
ressemble,  à  peu  de  choses  près,  à  celui  du  Haram  de  la  Mecque. 
Le  voyageur  Âli-bey,  sous  son  déguisement  musulman,  visita  les 
mosquées  el-Aksa  et  el-Sakhra,  et  tous  les  édifices  qui  en  dépendent; 
il  en  donne  une  description  générale  que  nous  avons  lieu  de  croire 
exacte  ;  on  pourrait  lui  reprocher  un  peu  de  confusion  et  ce  manque 
de  détails  qui  empêche  de  saisir  l’ensemble  des  objets.  Je  ne  sais 
comment  Ali-bey  a  été  amené  à  dire  que  la  mosquée  el-Aksa  est  sur¬ 
montée  de  quatre  minarets;  le  monument  d’Omar  n’a  ni  tour  ni 
minaret.  J’aurais  voulu  que  le  voyageur  nous  eût  fait  connaître  les 
curiosités  de  l’intérieur  de  cette  mosquée,  qui,  depuis  l’occupation 
musulmane,  a  été  fermée  pour  tant  d’autres  voyageurs  ;  la  descrip¬ 
tion  d’ Ali-bey  ne  nous  satisfait  point  sous  ce  rapport.  Quant  à  moi* 
qui,  subissant  le  sort  des  chrétiens,  n’ai  pu  voir  que  de  loin  ce  noble 
et  brillant  édifice  de  l’islamisme,  je  ne  vous  répéterai  point  ce  que 
disent  les  rayas  de  Jérusalem  touchant  l’intérieur  de  la  mosquée 
d’Omar  ;  si  je  vous  parlais  de  ses  sept  mille  lampes  qui  brûlent  depuis 
le  jeudi  au  coucher  du  soleil  jusqu’au  vendredi  à  midi,  de  ses  orne^ 
mens  en  or  et  en  argent,  de  ses  tapis  les  plus  beaux  qui  soient  sortis 
des  bazars  d’Ispahan,  de  ses  splendeurs  et  de  ses  richesses  de  tout 
genre,  je  craindrais  de  vous  donner  un  conte  oriental  ;  nul  doute  que 
îa  mosquée  d’Omar  ne  renferme  des  choses  curieuses,  et  je  donnerais 
tout,  excepté  mon  noble  titre  de  chrétien,  pour  la  visiter;  mais  je 
pense  qu’on  a  mêlé  à  cela  beaucoup  de  merveilleux,  et  qu’on  a  exa¬ 
géré  les  curiosités  et  les  trésors  de  la  mosquée  en  raison  des  difficultés 
qui  en  défendent  l’entrée  aux  voyageurs. 
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A  peu  de  distance  du  Haram,  près  de  la  piscine  probatique,  je 
trouve  un  monument  des  guerres  saintes,  c’est  l’abbaye  de  Sainte- 
Anne  fondée  dans  les  premiers  temps  du  royaume  de  Jérusalem  ;  les 
ruines  de  ce  monastère  sont  intéressantes  à  parcourir  ;  je  vous  les  dé¬ 
crirais  si  le  P.  Doubdan  ne  s’était  pas  étendu  si  longuement  là-dessus. 
Jetons  quelques  souvenirs  d’histoire  à  travers  ces  vieux  débris  où  re¬ 
verdit  l’hyssope ,  où  se  croisent  les  mille  bras  du  lierre,  ce  frais 
vêtement  des  ruines.  Baudouin  Ier  enferma  dans  ce  monastère  la 
reine  sa  femme,  dont  il  soupçonnait  la  fidélité,  et  qu’il  avait  épousée 
à  Édesse  lorsqu’il  était  encore  comte  de  cette  ville.  Guillaume  de 
Tyr  raconte  que  le  roi  Baudouin,  à  cette  occasion,  dota  l’abbaye  d’un 
ample  patrimoine  ;  le  même  historien  nous  apprend  que  la  reine 
trouva  le  moyen  d’échapper  à  la  vie  religieuse  qu’on  lui  avait  im¬ 
posée,  et  qu’après  avoir  quitté  l’habit  monastique,  elle  se  livra  à  des 
désordres  indignes  du  caractère  royal  dont  elle  était  revêtue.  levons 
ai  dit  ailleurs  que  Mélisende,  femme  de  Foulques  d’Anjou,  mère  de 
Baudouin  III,  n’avait  pas  voulu  laisser  sa  sœur  Yvette  simple  re¬ 
ligieuse  dans  le  monastère  de  Sainte-Anne,  et  que  la  reine  fonda 
pour  sa  jeune  sœur  l’abbaye  de  Béthanie,  dont  elle  lui  donna  la  di- 
rection  suprême.  L’historien  arabe  Emad-eddin  rapporte  que  Saladin, 
après  la  prise  de  Jérusalem,  établit  dans  l’abbaye  de  Sainte-Anne  un 
collège  de  faquirs  de  la  secte  de  schafei.  Aujourd’hui  ces  murailles 
abandonnées  ont  oublié  leurs  anciens  hôtes  ;  les  lézards  et  les  scor¬ 
pions  ont  succédé  aux  vierges  chrétiennes  et  aux  faquirs  musulmans. 

Vous  avez  parlé,  dans  votre  Histoire,  de  l’hôpital  de  Saint-Jean- 
l’Aumônier,  dont  l’origine  est  antérieure  aux  croisades,  et  qui  re¬ 
cevait  les  pauvres  pèlerins  d’Occident  ;  on  retrouve  des  restes  de  cet 
édifice  sur  la  partie  du  Calvaire  qui  est  en  dehors  de  l’église  du  Saint- 
Sépulcre,  à  côté  d’une  chapelle  appartenant  aux  arméniens  et  aux 
abyssins.  L’hôpital  de  Saint-Jean-l’Aumônier  était  dirigé  par  les  re¬ 
ligieux  d’un  monastère  que  Guillaume  de  Tyr  place  en  face  de  la 
porte  de  l’église  de  la  Résurrection,  à  un  jet  de  pierre  de  distance  ;  la 
chapelle  de  ce  monastère  avait  pris  le  nom  de  Sainte-Marie-Latine 
pour  n’être  pas  confondue  avec  les  églises  grecques,  arméniennes  et 
syriennes  de  Jérusalem.  Une  prison  musulmane  a  pris  maintenant  la 
place  du  couvent  de  Sainte-Marie-Latine.  Nous  savons  que  ces  éta- 
blissemens  religieux  furent  l’ouvrage  des  amalphitains,  ces  pèlerins 
du  négoce  et  de  l’industrie  qui,  pour  gagner  de  l’or,  bravaient  les 
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mômes  périls  que  d’autres  pèlerins  pour  gagner  le  ciel.  Les  amaî- 
phitains  construisirent  dans  le  quartier  du  Saint-Sépulcre  un  autre 
hospice  et  un  autre  monastère  consacrés  à  Marie  -  Madelaine ,  et 
uniquement  destinés  aux  femmes  ;  quelques  débris  de  ces  vieux  sanc¬ 
tuaires  se  retrouvent  au  milieu  des  habitations  des  grecs,  voisines  de 
l’église  du  Saint-Sépulcre.  Les  pauvres  frères  de  ces  hôpitaux  donnaient 
un  asile  et  du  pain  à  des  pèlerins  pauvres  comme  eux.  Mais  ces  hos¬ 
pitaliers,  d’abord  si  humbles  et  si  petits,  devinrent  plus  tard  redou¬ 
tables  ;  Guillaume  de  Tyr  nous  les  représente  amassant  des  richesses, 
remplis  d’ambition  et  d’orgueil,  s'affranchissant  de  l’autorité  du  pa¬ 
triarche,  frappant  l’Église  leur  mère,  qui  long-temps  les  avait  nourris 
de  son  lait  et  pouvait  redire  avec  Isaïe  :  J’ai  nourri  des  enfans,  et  je 
les  ai  élevés ,  et  après  cela  ils  m’ont  méprisée.  Il  faut  lire  dans  la  chro¬ 
nique  de  Guillaume  de  Tyr  cette  petite  guerre  scandaleuse  entre  le 
patriarche  et  les  hospitaliers.  Ceux-ci  un  jour  osèrent  lancer  des  flèches 
dans  l’église  du  Saint-Sépulcre  ;  ces  flèches  furent  rassemblées  en 
faisceau  et  suspendues  sur  le  Calvaire,  en  mémoire  de  la  rébellion 
des  hospitaliers,  et  Guillaume  de  Tyr  les  avait  vues  lui-même.  On 
sait  que  de  la  maison  de  l’hôpital  sortirent  ensuite  les  chevaliers  de 
Rhodes  et  de  Malte  dont  l’histoire  est  une  continuation  glorieuse  de 
la  vieille  histoire  de  nos  guerriers  pèlerins.  On  montre,  à  côté  du 
couvent  grec,  un  terrain  abandonné  qu’on  suppose  avoir  été  l’em¬ 
placement  de  la  maison  des  chevaliers  de  Saint-Jean. 

Parmi  les  ruines  appartenant  aux  guerres  saintes,  je  ne  dois  point 
oublier  celles  de  l’ancien  couvent  de  Saint-Pierre,  de  l’église  des 
Sept-Douleurs,  de  l’hospice  de  Sainte-Hélène  ;  ces  ruines  n’offrent 
pas  un  grand  intérêt  ni  comme  histoire  ni  comme  monumens  du 
moyen  âge.  La  tour  de  Tancrède,  appelée  tour  Angulaire  ou  tour  du 
Coin,  a  disparu  dans  les  fortifications  de  Soliman,  et  nous  ne  retrou¬ 
vons  que  son  emplacement.  La  fameuse  citadelle  de  David,  située  à 
côté  de  la  porte  de  Bethléem,  a  fait  place  à  une  forteresse  nouvelle 
qui  porte  encore  le  nom  de  Tour  de  David,  et  se  nomme  aussi  Châ¬ 
teau  des  Pisans.  Le  champ  du  Sang  ( Haceldama ),  ce  champ  du  po¬ 
tier  qui  fut  acheté  avec  les  deniers  de  la  trahison,  est  cité  dans 
l’histoire  des  anciens  pèlerinages  ;  c’est  là  que  les  frères  de  Saint-Jean 
avaient  coutume  d’ensevelir  les  pèlerins  qui  mouraient  à  Jérusalem. 
Assez  long-temps,  les  grecs  et  les  arméniens  ont  enterré  au  champ 
du  Sang  leurs  pèlerins  morts  dans  la  ville  sainte;  ce  privilège  leur 
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coûtant  trop  cher,  ils  y  ont  renoncé  depuis  environ  cinquante  ans. 
On  voit  les  restes  d’une  chapelle  à  l’endroit  où  sont  mêlées  les  cendres 
de  ces  chrétiens  de  tous  les  âges,  qui  finirent  leur  double  pèlerinage 
près  du  Calvaire  qu’ils  étaient  venus  visiter.  Haceldama  est  un  des 
lieux  sacrés  qui  appartiennent  aujourd’hui  à  la  nation  arménienne. 
J’ai  dit,  dans  une  lettre  précédente,  ce  qu’était  le  Tombeau  de  la 
Vierge  au  temps  des  croisades. 

Nous  voyons  sur  le  mont  Sion  le  monument  le  plus  entier  qui  nous 
soit  resté  de  la  domination  latine  à  Jérusalem,  l’église  du  Saint- 
Cénacle  convertie  en  mosquée  depuis  l’année  1560;  c’est  ce  sanc¬ 
tuaire  que  le  comte  de  Toulouse  présentait  à  ses  chevaliers  comme 
une  première  conquête  digne  de  leur  zèle  religieux  ;  il  renferme, 
dans  son  enceinte,  les  sépulcres  de  David  et  de  Salomon  ;  ce  fut  le 
lieu  de  la  scène  du  Christ  avec  ses  apôtres.  Guillaume  de  Tyr  et 
d’autres  chroniques  racontent  que  Godefroy  concéda  l’église  du  Saint- 
Cénacle  à  un  prieur  et  à  des  religieux  de  la  règle  de  Saint-Augustin, 
à  condition  qu’fis  entretiendraient  cent  cinquante  chevaliers  pour  la 
défense  de  la  terre  sainte.  Quand  les  cénobites  franciscains  vinrent 
pour  la  première  fois  à  Jérusalem,  ils  s’établirent  dans  un  monastère 
à  côté  du  saint  cénacle  ;  en  1560,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  les 
musulmans  s’emparèrent  du  Cénacle  pour  le  consacrer  au  prophète, 
et  chassèrent  les  religieux  de  leur  couvent  ;  le  monastère,  depuis  lors, 
a  toujours  été  habité  par  des  familles  musulmanes;  ces  deux  édifices, 
construits  en  pierres  de  taille,  sont  semblables  à  nos  vieux  monas¬ 
tères  d’Qccident. 

Dans  mes  promenades  au  milieu  de  Jérusalem,  je  cherche  les  pa¬ 
lais  des  rois  francs,  j’interroge  toute  chose  pour  savoir  où  fut  leur 
demeure,  mais  rien  ne  me  répond  dans  cette  cité  morne,  où  tout  est 
muet,  les  hommes  comme  les  ruines;  la  main  dévorante  du  Temps, 
après  avoir  renversé  les  palais  de  nos  rois  croisés,  avait  du  moins 
épargné  leurs  sépulcres;  c’étaient  là  les  débris  les  plus  saints  et  les 
plus  vénérables  de  notre  ancien  royaume  franc  ;  l’homme  a  levé  ses 
mains  impies,  et  les  glorieux  sépulcres  ont  disparu.  A  la  vue  de 
ces  débris  de  tous  les  âges  accumulés  autour  de  moi,  je  m’écrie  avec 
un  poète  arabe  contemporain  des  croisades  :  Il  en  coûte  de  voir  Jéru¬ 
salem  tomber  en  ruines ,  et  le  soleil  de  ses  monumens  disparaître  et  se 
coucher . 
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LETTRE  CXÏX. 


Incendie  et  réédification  de  ï’église  du  Saint-Sépulcre  en  1807  et  1808.  — 

Spoliation  des  latins. 


A  M.  M 


Jérusalem,  avril  1831. 


Quand  je  visite  le  saint  tombeau  et  le  Calvaire,  quand  je  parcours 
la  grande  nef  de  l’église  de  la  Résurrection,  je  regrette  pieusement 
de  ne  plus  trouver  là  que  des  œuvres  et  des  constructions  nouvelles, 
de  ne  point  voir  ces  monumens  tels  que  les  avaient  vus  nos  princes 
et  nos  chevaliers  francs  ;  la  vieille  basilique  a  croulé  sous  l’incendie  ; 
ce  qu’on  voit  aujourd’hui  est  de  fabrique  moderne  et  ne  date  que  de 
vingt-trois  ans.  On  sait  en  Europe  que  dans  ces  derniers  temps  l’é¬ 
glise  du  Saint-Sépulcre  a  été  la  proie  des  flammes,  mais  les  voyageurs 
n’ont  rien  rapporté  de  précis  et  de  détaillé  sur  cet  évènement  ; 
personne  n’a  fait  l’histoire  de  l’incendie  et  n’a  marqué  avec  exacti¬ 
tude  ce  que  le  feu  a  dévoré,  ce  qui  a  échappé  à  ses  ravages.  J’ai  causé 
là-dessus  avec  des  personnes  recommandables  de  Jérusalem  qui  furent 
témoins  du  désastre  ;  voici  ce  que  j’en  ai  appris. 

C’était  en  1807;  à  cette  époque  les  arméniens  ne  se  montraient 
que  comme  des  étrangers  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre  ;  ils  n’y  possé¬ 
daient  qu’une  pauvre  chapelle  située  dans  une  des  galeries  de  la  nef  ; 
cette  chapelle  était  d’une  nudité  qui  contrastait  avec  les  richesses  de 
la  nation  ;  de  plus  elle  semblait  près  de  tomber  en  ruine,  et  plusieurs 
fois  les  arméniens  avaient  sollicité  l’autorisation  de  la  réparer  et  de 
l’embellir  ;  après  bien  des  prières  inutiles,  ils  résolurent  de  mettre  le 
feu  à  leur  chapelle  afin  de  la  détruire,  espérant  qu’on  leur  accorderait 
alors  plus  facilement  le  privilège  de  relever  leur  sanctuaire  ;  ils 
croyaient  pouvoir  maîtriser  la  flamme  au  point  de  l’empêcher  de  sortir 
de  leur  chapelle,  mais  l’incendie  gagna  bientôt  toutes  les  galeries  et 
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S’élança  jusqu’au  dôme  du  temple;  les  colonnes  corinthiennes  qui 
soutenaient  la  nef  furent  renversées  ;  le  dôme  de  l’église  en  bois  de 
cèdre  ne  pouvait  lutter  long-temps  Contre  le  feu;  il  tomba  avec  la 
partie  supérieure  de  la  nef,  et,  danssa  chute,  il  brisa  le  saint  tombeau. 
La  flamme  s’étendit  jusque  sur  le  Calvaire,  et  tous  ses  autels  furent 
brûlés.  Les  tombeaux  de  Godefroy  et  de  Baudouin  disparurent  à  la 
suite  de  cette  catastrophe  ;  des  témoins  oculaires  m’ont  assuré  que  les 
sépulcres  des  deux  rois  avaient  été  épargnés  par  le  feu,  et  que  des 
grecs  les  avaient  eux-mêmes  détruits  au  milieu  du  désordre  de  l’in¬ 
cendie.  Les  tombes  des  deux  rois  étaient  comme  le  palladium  des 
religieux  latins;  c’étaient  là  les  titres  glorieux  des  monastères  de 
terre  sainte,  et  les  grecs,  ennemis  du  couvent  latin,  ont  voulu  se  dé¬ 
barrasser  de  ces  monumens.  Maintenant  deux  bancs  de  pierre  recou¬ 
verts  d’une  natte  ont  remplacé  les  deux  sépulcres;  les  cendres  de 
Godefroy  et  de  Baudouin ,  mêlées  aux  cendres  et  aux  décombres  de 
l’incendie,  profanées  et  jetées  au  vent,  ont  été  perdues  sur  la  terre  de 
Palestine,  et  ces  deux  grandes  ombres,  chassées  du  temple  jadis  con¬ 
quis  par  leur  épée,  n’ont  plus  que  votre  Histoire  pour  suprême  refuge, 
pour  dernier  monument. 

L’église  du  Saint-Sépulcre  ne  fut  pas  consumée  tout  entière  ;  la 
flamme  épargna  la  partie  qui  s’étend  derrière  le  chœur ,  la  chapelle 
de  la  Yierge,  l’autel  delà  Division  des  vêtemens,  l’autel  de  Ylmpro- 
pere ,  les  deux  sanctuaires  de  Sainte-Hélène  et  de  l’Invention  de  la 
croix  ;  toute  cette  portion  du  temple  est  aujourd’hui  ce  qu’elle  était 
au  temps  de  Godefroy.  La  façade  de  l’église  échappa  aussi  à  l’incendie. 

Le  désastre  arriva  le  12  octobre  de  l’année  1807  ;  au  mois  d’avril 
suivant  1808  ,  l’église  du  Saint-Sépulcre  s’était  déjà  relevée  par  les 
soins  de  la  nation  grecque;  on  suivit  exactement  dans  la  reconstruc¬ 
tion  du  temple  le  plan  de  la  vieille  basilique;  un  architecte  grec  de 
Constantinople,  nommé  Gomérano  Galfa,  présida  à  la  réédification  du 
monument.  Quoique  la  nouvelle  église  du  Saint-Sépulcre  ne  diffère 
en  rien  de  l’ancienne,  on  peut  dire  qu’elle  n’en  est  qu’une  grossière 
imitation  ;  la  grande  nef  entièrement  réparée  est  d’une  fort  mauvaise 
architecture  ;  rien  de  beau,  rien  d’élégant,  rien  de  pur  ;  à  la  place  de 
ces  colonnes  corinthiennes  tant  admirées,  nous  trouvons  de  lourds 
piliers  carrés  ;  cet  ancien  dôme  aérien,  qui  semblait  planer  au  sommet 
du  temple  comme  une  couronne  suspendue,  a  été  remplacé  par  une 
coupole  assez  ordinaire,  telle  qu’on  en  voit  sur  les  principales  mos- 
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quées  des  villes  d’Orient;  le  saint  tombeau,  placé  comme  un  cata¬ 
falque  ou  une  maisonnette  de  marbre  au  milieu  de  l’enceinte  de  la 
nef,  surchargé  de  figures  d’un  genre  qui  n’a  pas  de  nom,  montre  tout 
ce  qu’il  y  a  de  mesquin  et  de  futile  dans  le  goût  des  Grecs  d’aujour¬ 
d’hui.  Je  ne  sais  quel  voyageur  anglais  a  comparé  l’église  du  Saint- 
Sépulcre  à  une  de  nos  salles  de  spectacle  de  Paris;  cette  comparaison, 
qu’on  ne  peut  guère  apprécier  que  quand  on  a  vu  les  lieux,  ne  manque 
pas  de  vérité,  et  je  l’adopterais  assez  volontiers  si  un  tel  rapproche¬ 
ment  était  moins  profane ,  et  si  le  temple  dont  je  parle  était  moins 
vénérable  et  moins  saint. 

Après  la  reconstruction  de  l’église  du  Saint-Sépulcre ,  les  lieux 
sacrés  furent  livrés  au  premier  occupant.  Les  grecs  ,  qui  venaient  de 
dépenser  plusieurs  millions  de,  piastres,  se  mirent  aussitôt  en  posses¬ 
sion  des  principaux  sanctuaires,  tels  que  le  Tombeau,  le  Calvaire,  la 
pierre  de  l’Onction  ;  les  arméniens  reprirent  leur  chapelle,  qu’ils  or¬ 
nèrent  à  volonté  ;  il  ne  resta  aux  latins  que  la  chapelle  de  la  Yierge  et 
celle  de  la  Madelaine.  Nos  religieux,  ainsi  dépossédés,  adressèrent 
leurs  plaintes  à  l’ambassadeur  de  France  à  Constantinople.  Ces  plaintes 
furent  entendues;  les  grecs  ,  après  en  avoir  joui  neuf  mois,  perdirent 
le  privilège  de  dire  la  messe  sur  le  saint  tombeau  et  le  Calvaire  ;  ils 
restèrent  comme  auparavant  avec  la  simple  faveur  de  faire  leurs  orai¬ 
sons  dans  ces  lieux  révérés,  et  les  pères  de  Saint-François  purent  seuls 
y  célébrer  le  divin  sacrifice.  Les  choses  se  passèrent  ainsi  pendant  dix 
ans.  Les  grecs  connaissent  trop  bien  la  cour  impériale  pour  croire 
que  l’argent  ne  puisse  pas  y  dicter  tous  les  firmans  possibles.  Ils 
amassèrent  donc  des  sommes  énormes,  et  le  28  décembre  1818,  la 
nation  grecque  rentra,  par  ordonnance  de  la  Porte,  dans  les  droits 
qu’on  lui  avait  enlevés.  Nos  religieux  francs  subirent  en  silence  la 
victoire  remportée  par  les  grecs,  et  renoncèrent  à  l’espoir  de  les  dé¬ 
posséder  de  nouveau.  Pour  surcroît  de  malheurs  ,  nos  pauvres  latins 
ont  eu,  en  1829,  la  douleur  de  voir  les  arméniens  obtenir  un  firman 
du  grand-seigneur,  qui  leur  confère  aussi  le  privilège  de  célébrer  les 
saints  offices  sur  le  divin  tombeau.  Quelle  abomination  !  disent  les 
cénobites  latins  ;  ces  arméniens  hérétiques  qui  n’avaient  pas  même 
la  faculté  d’entretenir  des  bougies  sur  le  saint  sépulcre,  marchent 
nos  égaux  et  entretiennent  comme  nous  treize  lampes  dans  le  tombeau  ! 
N’était-ce  point  assez  des  treize  lampes  des  grecs? 

J’ai  su  que  le  firman  avait  coûté  aux  arméniens  trois  mille  bourses 
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(quinze  cent  mille  piastres),  les  deux  tiers  pour  le  gouvernement  im¬ 
périal,  le  reste  pour  les  autorités  de  Jérusalem.  Qu’importe  au  sultan 
que  telle  ou  telle  nation  dise  la  messe  sur  le  Calvaire  ou  le  tombeau 
de  Jésus-Christ?  La  grande  affaire  de  la  Porte  est  de  recevoir  de 
l’argent  ;  et  si  les  coptes  ou  les  abyssins  se  présentaient  à  sa  hautesse 
avec  un  ou  deux  millions  de  piastres,  eux  aussi  obtiendraient  l’auto¬ 
risation  de  chanter  et  de  prier  où  bon  leur  semblerait.  Maintenant 
que  Jérusalem  est  oubliée  de  l’Europe,  l’église  du  Saint-Sépulcre  ap¬ 
partient  au  plus  offrant.  Les  chrétiens  les  plus  riches  auront  beau 
jeu  ;  et  voilà  pourquoi  je  vous  ai  dit  dans  une  lettre  précédente  que  le 
temps  n’est  pas  loin  où  les  arméniens  seront  les  dominateurs  absolus 
des  lieux  saints. 

Cette  dernière  conquête  de  la  nation  arménienne  a  porté  un  grand 
coupa  nos  latins.  Le  père  révérendissimedu  couvent  de  Saint-Sauveur 
est  allé,  comme  vous  savez,  demander  vendetta  à  l’ambassadeur  français 
auprès  de  la  Porte.  Les  premiers  jours  qui  suivirent  son  départ  furent 
des  jours  d’alarmes  pour  le  monastère  arménien  ;  on  s’attendait  à  voir 
arriver  un  Tartare  avec  un  fîrman  qui  remettrait  tout  à  sa  place. 
Mais  un  an  s’est  écoulé  sans  réponse;  les  ennemis  du  couvent  latin 
lèvent  la  tète  avec  plus  d’orgueil  que  jamais,  et  nos  religieux  ont 
besoin  de  toutes  leurs  vertus  chrétiennes  pour  ne  pas  se  laisser  aller 
à  des  pensées  de  désespoir.  Je  suis  ici  le  confident  de  leurs  inquiétudes  ; 
ils  me  demandent  s’il  n’est  plus  permis  d’espérer  que  notre  ambassa¬ 
deur  prenne  en  considération  leurs  plaintes  si  légitimes.  Serait-il  vrai, 
disent-ils,  que  la  France  voulût  nous  abandonner?  Des  milliers  de 
Français  sont  morts  jadis  pour  délivrer  ce  divin  tombeau;  et  main¬ 
tenant  îorsqu’avec  un  trait  de  plume,  lorsqu’avec  un  oui  ou  un  non , 
vos  rois  peuvent  affranchir  les  lieux  saints  de  la  domination  des  héré¬ 
tiques,  ils  se  taisent,  et  nous  livrent  à  notre  destin  !  L’audace  de  nos 
ennemis  croîtra  en  raison  de  l’indifférence  de  la  chrétienté,  et  l’ordre 
de  Saint-François  sera  contraint  peut-être  de  dire  adieu  à  ce  sépulcre 
qu’il  a  gardé  pendant  plus  de  quatre  siècles. 

Je  n’ai  rien  à  répondre  pour  consoler  nos  latins.  Désormais  que 
pourraient-elles  donner  aux  gardiens  du  saint  tombeau,  ces  royautés  de 
notre  Europe ,  à  qui  le  destin  semble  vouloir  fermer  les  portes  de 
l’avenir;  ces  royautés  poursuivies  qui  rencontrent  la  Mort  sur  son 
cheval  pâle,  dans  tous  les  chemins!  Le  vent  qui  souffle  aujourd’hui 

dans  le  monde,  plus  terrible  que  le  sinoum  du  désert,  lance  son  tour¬ 
te. 
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billon  sur  la  caravane  des  rois  ;  et  vous,  pauvres  cénobites,  qui  vivez 
des  bienfaits  des  trônes,  comment  ne  vous  ressentiriez-vous  pas  de  la 
tempête? 
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LETTRE  CXX. 


Le  monastère  de  Saint-Sauveur.  —  Cellules.  —  Bibliothèque  française.  —  Cha* 
pelle.  —  Magasino.  —  Ecoles.  —  Yie  des  religieux  latins.  —  Couvent  du  Saint** 
Sépulcre. 


A  M.  M 


Jérusalem,  avril  1831. 

Nous  voici  dans  un  petit  monde  à  part,  dans  une  petite  Europe 
chrétienne  ;  pour  nous  distraire  des  tableaux  monotones  de  Jérusalem  , 
nous  pouvons  nous  croire  en  Espagne  ou  en  Italie,  car  le  couvent  et 
les  mœurs  monastiques  de  Saint-Sauveur  nous  ramènent  aux  contrées 
de  l’Occident;  j’oublie  le  désert  et  les  barbares  au  milieu  de  cette, 
famille  latine,  qui  me  plaît  comme  nous  plaisent  toujours  les  choses 
de  la  patrie  sur  des  rivages  étrangers. 

Plusieurs  voyageurs  ont  parlé  du  couvent  de  terre  sainte,  de  sa 
porte  revêtue  de  fer,  de  la  sombre  voûte  qui  sert  d’entrée,  de  ses 
nombreuses  cellules,  de  sa  chapelle;  les  choses  générales,  le  gros  de 
l’établissement  sont  connus,  mais  il  me  semble  qu’on  pourrait  ajouter 
encore  sur  ce  chapitre  des  détails  intéressans.  Dans  ce  qui  va  suivre, 
j’éviterai  de  répéter  ce  que  vous  avez  dit  vous-même  touchant  la 
communauté  latine.  Le  couvent  de  Saint-Sauveur  est  le  couvent-roi 
de  la  terre  sainte  ;  là  réside  le  révérendissime  qui  ne  relève  que  du 
pape,  et  fournit  des  secours  à  tous  les  monastères  latins  de  la  Syrie. 
Le  couvent  de  Jérusalem  peut  loger  cent  personnes  ;  il  a  son  économe, 
son  boulanger,  son  cuisinier  qu’assistent  des  servans  inférieurs.  La 
communauté  se  compose  en  ce  moment  de  vingt-cinq  religieux  , 
prêtres  ou  simples  frères;  ils  sont  tous  venus  d’Espagne  ou  d’Italie  ; 
depuis  plus  de  vingt  ans,  la  terre  sainte  n’a  pas  eu  un  seul  religieux. 
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français,  et  celui  qui  se  trouvait  à  Jérusalem,  à  l’époque  du  passage 
de  M.  deCliàteaubriand,  est  le  dernier  prêtre  de  notre  nation  qui  se 
soit  consacré  à  la  garde  du  divin  tombeau.  Chaque  cénobite  a  sa  petite 
chambre,  avec  un  lit,  une  table,  une  lampe,  un  crucifix,  une  chaise 
et  une  cuvette;  c’est  là  ce  que  fournit  le  couvent;  comme  les  reli¬ 
gieux  font  vœu  de  pauvreté  et  qu’ils  ne  possèdent  rien,  ils  ne  sauraient 
augmenter  leur  ameublement;  les  seuls  embelüssemens  qui  soient  à 
leur  portée  consistent  en  images  et  en  chapelets.  Une  robe  de  laine 
irune  serrée  d’un  cordon  blanc  compose  le  costume  des  cénobites.  La 
construction  du  monastère  est  fort  irrégulière;  il  faut  l’avoir  habité 
plusieurs  semaines  pour  ne  pas  se  perdre  dans  ses  corridors,  ses  détours 
et  ses  issues  sans  nombre.  Le  couvent  de  Saint-Sauveur  possède  les 
seuls  puits  qui  soient  à  Jérusalem,  car  Jérusalem  n’a  que  des  citernes, 
et  quand  les  citernes  s’épuisent,  la  ville  n’a  pour  toute  ressource  que 
l’eau  du  puits  de  Néhémie,  dans  la  vallée  deGéhennon.  Les  seaux 
des  puits  de  Saint-Sauveur  sont  suspendus  à  des  chaînes  de  fer  qui 
verront  passer  toutes  les  générations  à  venir  des  enfans  de  Saint- 
François. 

La  salle  de  réception  pour  les  voyageurs  sert  en  même  temps  de 
salie  de  bibliothèque;  ce  n’est  point  ici  qu’il  faut  chercher  des  trésors 
littéraires;  la  bibliothèque  de  Saint-Sauveur  se  compose  d’un  petit 
nombre  de  livres  ecclésiastiques  ou  pieux  qu’on  trouve  partout,  il 
est  dans  le  couvent  une  bibliothèque  particulière  qui  rentre  dans  la 
juridiction  du  père  vicaire,  et  qui  ne  renferme  que  des  livres  fran¬ 
çais;  pour  s’expliquer  ce  dépôt  de  livres  français,  il  faut  savoir  que 
le  poste  de  père  vicaire  a  toujours  été  occupé  par  des  religieux  de 
notre  nation,  pendant  tout  le  temps  qu’il  s’en  est  trouvé  à  Jéru¬ 
salem.  Le  P.  Augustino  Méra,  Espagnol  d’origine,  qui  remplit  au¬ 
jourd’hui  cette  dignité  française,  m’a  ouvert  plusieurs  fois  la  porte 
de  la  bibliothèque  abandonnée;  il  m’a  fallu,  la  première  fois,  passer 
à  travers  des  toiles  d’araignées  pour  arriver  aux  rayons  de  livres. 
Parmi  les  cent  cinquante  ou  deux  cents  volumes  qui  forment  cette 
bibliothèque,  j’ai  remarqué  une  traduction  de  la  Bible  de  Sacy,  une 
Yie  des  Saints,  les  Voyages  de  Paul  Lucas  et  de  Tavernier;  entre 
autres  livres  enterrés  dans  la  poussière,  je  n’ai  pas  vu  sans  tristesse 
l’Histoire  de  Yertot,  l’Histoire  Romaine  de  Roîlin,  les  Oraisons  fu¬ 
nèbres  de  Bossuet.  Tout  cela  est  répandu  sans  ordre ,  sans  suite , 
pêle-mêle,  aux  quatre  coins  de  la  petite  chambre  de  la  bibliothèque* 
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espèce  de  tombeau  commun  [acritos  tumbos),  où  beaucoup  d’auteurs 
illustres  se  trouvent  livrés  ensemble  aux  vers  et  à  l’oubli.  Je  ne  sais 
comment  vous  dire  que  j’ai  reconnu,  au  milieu  des  livres  les  plus 
graves  et  les  plus  austères,  le  Secrétaire  des  amans,  petit  volume  in-18 
rempli  d’épîtres  amoureuses,  et  Bussy-Rabutin,  qui,  sans  doute,  a 
fait  le  pèlerinage  pour  ses  péchés.  N’allez  pas,  d’après  cela,  rire  ma¬ 
lignement  sur  le  compte  de  nos  pauvres  pères  latins,  car  tous  ces  ou¬ 
vrages  français  sont  pour  eux  lettres  closes  ;  personne  ici  n’est  capable 
de  comprendre  un  ouvrage  écrit  dans  notre  langue.  N’ayant  point 
trouvé  la  Jérusalem  délivrée  dans  le  cabinet  des  livres  dont  Augustine 
Méraest  le  gardien,  je  lui  en  exprimais  ma  surprise;  le  bibliothé¬ 
caire  espagnol  n’avait  jamais  entendu  prononcer  le  nom  du  Tasse , 
et  s’est  contenté  de  me  répondre  :  Nous  n  avons  point  ici  de  mauvais 
livres.  Tant  d’ignorance  ne  peut  être  rachetée  que  par  des  vertus 
égales  à  celles  qui  distinguent  le  père  Augustino.  Dans  cette  biblio¬ 
thèque,  qui  a  pour  moi  quelque  chose  de  national,  sur  un  rayon  d’où 
j’ai  soigneusement  écarté  toutes  les  araignées,  sont  placés  les  cinq  pre¬ 
miers  volumes  de  votre  Histoire  des  Croisades  et  les  deux  volumes  de 
votre  Bibliographie  des  Croisades,  à  côté  d’une  brochure  in-12  ren¬ 
fermant  la  description  des  lieux  saints,  tirée  de  Y  Itinéraire  de  M.  de 
Chateaubriand  ;  cette  description,  traduite  del’italien,  a  été  imprimée 
à  Florence;  elle  est  ornée  d’un  portrait  de  M.  de  Chateaubriand. 
Ainsi  le  hasard  vous  a  donné  pour  voisin  à  Jérusalem  un  vieil  ami 
qui  fut  pèlerin  comme  vous,  et  le  sort  a  voulu  réunir  dans  la  ville 
de  Godefroy  les  deux  Français  de  notre  temps  qui  ont  le  plus  sympa¬ 
thisé  avec  la  gloire  de  la  vieille  France. 

Je  vous  demande  grâce  pour  mes  transitions  dans  cette  lettre  ; 
obligé  de  passer  à  chaque  instant  d’un  objet  à  un  autre,  je  crains  de 
ne  pouvoir  assez  éviter  la  confusion.  Je  veux  vous  parler  de  la  cha¬ 
pelle  de  Saint-Sauveur,  non  point  pour  vous  décrire  son  chœur  avec 
des  stalles  européennes,  son  orgue  que  touche  un  cénobite  latin,  ses 
autels  élégamment  ornés,  ses  ornemens  sacerdotaux  provenant  de  la 
munificence  des  rois  d’Occident;  c’est  pour  vous  faire  remarquer 
deux  tableaux,  dont  l’un  représente  saint  Antoine,  placé  au-dessus 
d’un  petit  autel  consacré  à  ce  saint  ;  l’autre,  sainte  Catherine,  je  crois, 
suspendu  au  mur  dans  le  chœur  de  la  chapelle.  Le  premier,  envoyé 
d’Italie  depuis  peu  d’années,  m’a  rappelé  les  inspirations  de  Raphaël  ; 
le  second  a  plus  vivement  excité  mon  admiration  :  une  inscription 


218 


CORRESPONDANCE 


latine,  tracée  au  bas  du  tableau,  annonce  qu’il  est  l’ouvrage  deFran* 
çois  Dupuis,  et  porte  la  date  de  1694  :  Franciscus  Dupuis  vovit,  fecit9 
deditque  terrœ  sanctœ,  anno  1694.  La  main  droite  de  sainte  Cathe¬ 
rine  m’a  paru  gâtée  par  un  pinceau  étranger;  mais  je  n’ai  jamais  vu 
un  visage  de  jeune  fille  plus  divin  ;  de  beaux  yeux,  élevés  vers  le  ciel, 
semblent  exprimer  tout  ce  qu’il  y  a  jamais  eu  d’amour  dans  le  cœur 
des  anges.  Cette  ravissante  figure  de  vierge  est  le  rêve  le  plus  poétique 
que  puisse  enfanter  une  jeune  et  tendre  imagination.  Mon  ignorance 
en  matière  de  peinture  ne  sera  point  une  raison  suffisante  pour  vous 
portera  vous  défier  de  mon  admiration.  Pour  peu  qu’on  soit  organisé 
de  manière  à  pouvoir  sentir  et  comprendre,  l’instinct  est  bon  juge. 
Sans  avoir  long-temps  broyé  des  couleurs  et  fréquenté  les  ateliers,  on 
peut  applaudir  une  œuvre  de  Canova  ou  de  Michel-Ange  ;  il  n’est  pas 
nécessaire  d’avoir  fait  aucun  apprentissage  pour  admirer  une  fleur 
sur  la  terre,  une  étoile  au  ciel.  Voyageurs  artistes  ou  poètes,  qui 
visiterez  un  jour  la  chapelle  du  monastère  de  Saint-Sauveur,  ne  man¬ 
quez  pas  de  vous  arrêter  devant  la  divine  tête  de  ma  vierge  chré¬ 
tienne. 

Dans  le  siècle  dernier  ,  une  des  principales  curiosités  du  couvent 
de  terre  sainte  était  la  pharmacie;  Hasselquist  parle  de  l’apothi- 
eairerie  des  latins  comme  de  la  plus  précieuse  qui  soit  au  monde;  les 
drogues  de  toute  espèce  ,  les  remèdes  les  plus  vantés,  les  baumes  les 
plus  rares  et  les  plus  merveilleux  enrichissaient  la  pharmacie  latine  ; 
Hasselquist  l’avait  évaluée  à  cent  mille  piastres.  Le  religieux  qui  porte 
le  titre  de  fra  dottore,  m’a  conduit  dans  la  salle  des  trésors  médicaux , 
et  je  me  hâte  de  vous  dire  que  l’apothicairerie  de  Saint-Sauveur  a 
beaucoup  perdu  de  sa  gloire.  Je  n’y  ai  remarqué  que  le  baume  de 
Jérusalem  ,  qu’on  emploie  pour  guérir  les  plaies  et  les  blessures.  Le 
reste  de  la  pharmacie  se  compose  de  drogues  assez  communes.  J’ai 
vu  là  un  échantillon  de  la  pierre  puante  noire  que  je  n’avais  point 
trouvée  sur  les  rivages  de  la  mer  Morte  ;  on  la  conserve  comme  une 
relique  sacrée  ,  en  attendant  l’occasion  d’éprouver  sa  vertu  pour 
guérir  de  la  peste. 

Ma  description  du  monastère  de  Saint-Sauveur  serait  incomplète, 
si  je  ne  vous  parlais  pas  de  ce  qu’on  appelle  il  magasino  ;  c’est  une 
grande  salle  avec  des  armoires  et  des  tiroirs  remplis  des  pieuses  mar¬ 
chandises  du  couvent ,  chapelets,  croix  ,  images  de  la  Vierge,  saints- 
sépulcres,  boîtes,  coquilles;  il  y  a  des  chapelets  de  différentes  di- 
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mensions,  de  différons  prix,  de  differente  nature;  les  uns  sont  en 
petits  ou  en  gros  grains  de  nacre  ;  les  autres  sont  faits  avec  les  noyaux 
d’un  fruit  qui  croît  sur  le  mont  Thabor ,  ou  avec  les  noyaux  du 
zaccoum ,  qu’on  trouve  dans  les  campagnes  de  Jéricho.  Les  boîtes  et 
les  coquilles,  ouvrage  des  chrétiens  bethléémites ,  sont  travaillées 
avec  un  art  ingénieux.  J’ai  vu  une  de  ces  boîtes  dont  le  couvercle 
représente  Bonaparte  en  Égypte.  Bethléem  ,  comme  j’ai  eu  occasion 
de  vous  le  dire,  conserve  comme  ses  propres  souvenirs  les  souvenirs  de 
la  gloire  française.  Vous  avez  parlé  des  avantages  que  retirent  les  pères 
latins  du  commerce  des  chapelets,  et  je  me  dispenserai  d’y  revenir* 

Le  couvent  de  Saint-Sauveur, a  une  école  comme  le  couvent  de 
Bethléem  ;  cette  école  est  ouverte  à  tous  les  enfans  catholiques  de 
Jérusalem.  Indépendamment  des  doctrines  de  la  foi  chrétienne,  on 
y  apprend  à  lire  et  à  écrire  l’arabe ,  le  latin  et  l’italien  ;  le  maître 
d’arabe  est  un  catholique  de  la  ville  sainte;  le  maître  de  latin  et  d’i¬ 
talien  est  un  père  du  couvent.  Les  jeunes  élèves  de  Saint-Sauveur 
sont  nourris  au  monastère  et  vont  dormir  chez  leurs  parens.  Les  huit 
premiers  de  l’école  servent  d’enfans  de  chœur  et  paraissent  à  tous  les 
offices.  S’il  arrivait  qu’un  de  ces  élèves  montrât  une  vocation  bien 
décidée  pour  l’état  ecclésiastique  ,  on  l’enverrait  en  Europe,  ou  chez 
les  maronites  du  Liban.  L’école  de  Saint-Sauveur  se  compose  de  cin¬ 
quante-deux  élèves.  Le  mode  d’enseignement  qu’on  y  suit  tient  beau¬ 
coup  de  l’enseignement  mutuel. 

A  propos  de  cette  école  d’enfans  que  je  visite  presque  tous  les  jours, 
je  veux  vous  faire  part  d’une  remarque  applicable  non-seulement  à 
la  population  de  Jérusalem,  mais  encore  à  celle  de  beaucoup  d’autres 
cités  d’Orient  ;  toutefois,  c’est  dans  la  ville  sainte  que  j’ai  été  surtout 
frappé  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Les  petits  garçons  m’ont  paru 
beaux,  frais  et  brillans  jusqu’à  l’âge  de  dix  ou  douze  ans  ;  alors  le  vice 
infâme  qui  fit  périr  Sodome  s’empare  d’eux.  Vous  ne  voyez  plus  que 
des  fronts  pâles,  des  visages  flétris,  des  yeux  éteints,  fleurs  desséchées 
par  le  souffle  de  la  corruption  ,  et  qui  semblent  près  de  mourir  sur 
leur  tige  ;  cela  dure  jusqu’à  la  seizième  ou  la  dix-huitième  année  ; 
l’enfance  est  passée ,  et  au  lieu  d’être  suivie  d’une  belle  et  éclatante 
jeunesse,  elle  est  comme  surprise  par  l’âge  mûr.  De  sorte  qu’on  peut 
dire  avec  assez  de  vérité  que  pour  cette  race  d’hommes  il  n’y  a  que 
trois  âges,  l’enfance,  l’âge  muret  la  vieillesse  ;  c’est  parmi  eux  que 
l’année  n’a  point  de  printemps. 
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La  vie  des  cénobites  de  Saint-François  ressemble  à  la  vie  religieuse 
de  tous  les  monastères.  Le  temps  n’y  apporte  ni  changemens  ni  dis¬ 
traction  ;  tout  est  arrêté  d’avance,  tout  se  fait  à  des  heures  marquées. 
On  se  couche  à  huit  heures ,  on  se  lève  à  onze  pour  chanter  l’office  ; 
on  se  recouche  ensuite  jusqu’à  cinq  heures  du  matin  :  l’après-midi 
est  consacré  au  sommeil,  suivant  la  coutume  d’Espagne  et  d’Italie. 
À  six  heures  du  matin  tous  les  religieux  prennent  le  café  ;  ils  dînent 
à  onze  heures  et  soupent  à  huit  heures.  Une  clochette  parcourt  le 
couvent  dans  la  journée  pour  appeler  à  l’église  ou  au  réfectoire.  Le 
service  de  cuisine  et  de  table  est  tout  en  étain  ;  il  est  marqué  de  la 
croix  à  cinq  branches  de  terre  sainte.  Les  cénobites  passent  sur  les 
terrasses  ou  dans  les  couloirs  leurs  heures  de  liberté.  Il  ne  m’est  jamais 
arrivé  de  trouver  un  religieux  avec  un  livre  à  la  main.  Puisqu’il  est 
vrai  que  l’homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  ,  mais  aussi  de  choses 
intellectuelles ,  pourquoi  nos  cénobites ,  durant  leurs  longues  heures 
de  loisir,  ne  donneraient-ils  rien  à  leur  esprit?  dans  la  solitude,  dans 
ïa  prison  ,  dans  l’exil ,  un  livre  est  un  ami  qui  remplit  et  charme  nos 
journées  ;  ne  serait-il  pas  une  heureuse  et  puissante  distraction  dans 
le  cercle  monotone  de  la  vie  religieuse  ?  Nos  pauvres  latins  ont  pris 
tin  peu  trop  à  la  lettre  ces  paroles  de  l’Évangile  :  Porrà  unum  est 
necessarium  :  Une  seule  chose  est  nécessaire ,  le  salut  de  Famé  ;  le  Christ 
a  voulu  aussi  que  nous  fussions  des  enfans  de  lumière ,  et  mes  véné¬ 
rables  hôtes  semblent  l’avoir  oublié. 

Malgré  la  sainteté  des  lieux  qu’elle  renferme,  Jérusalem  n’est  point 
la  cité  de  Palestine  que  les  franciscains  aiment  le  mieux.  Les  couvens 
de  Jérusalem  et  de  Bethléem  n’ont  pas  beaucoup  d’attraits  pour  eux. 
C’est  vers  Nazareth  que  se  portent  leurs  vœux  les  plus  ardens;  le 
monastère  de  Nazareth  passe  pour  être  le  paradis  des  religieux  latins. 
J’igoore  si  cela  est  du  à  la  beauté  du  pays,  ou  si  la  vie  qu’on  y  mène 
est  plus  douce  qu’à  Jérusalem  et  à  Bethléem.  Pour  des  cénobites 
chrétiens  que  doit-i!  y  avoir  de  plus  doux,  dira-t-on,  que  la  vue  du 
tombeau  ou  du  berceau  du  fils  de  Dieu?  Quoi  de  préférable  à  ces 
félicités  religieuses?  pourquoi  chercher  ailleurs  des  joies?  Ainsi  parlera 
le  philosophe  sévère  qui  ne  veut  rien  pardonner  à  la  pauvre  humanité. 
Mais  hélas!  quelle  que  soit  la  perfection  de  ses  sentimens,  tant  que 
l’homme  appartiendra  à  la  terre,  tant  qu’il  traînera  avec  lui  son  gros* 
sier  manteau  de  chair,  il  sera  faible  et  soumis  aux  exigences  d’une 
misérable  nature. 
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Dans  une  de  vos  lettres,  vous  avez  parlé  du  couvent  latin  qui  fait 
partie  de  l’église  du  Saint-Sépulcre  ;  vous  l’avez  vu  tombant  en  ruines, 
et  vous  avez  raconté  tout  ce  qui  a  été  fait  pour  obtenir  le  privilège  de 
le  réparer.  Les  travaux  de  restauration  sont  en  ce  moment  terminés, 
Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  travaux  consistent  en  de  grandes  choses  : 
on  a  tout  simplement  empêché  que  la  pluie  n’inonde  le  réfectoire, 
et  que  le  toit  des  cellules  ne  croule  sur  la  tête  des  religieux.  Le  petit 
couvent  du  Saint-Sépulcre  est  habité  par  treize  cénobites,  prêtres 
ou  laïques,  qui  se  renouvellent  tous  les  trois  mois  ;  ceux-là  font  par-* 
ticulièrement  le  service  du  saint  tombeau  ;  ce  sont  les  sentinelles  du 
Golgotha.  Enfermés  dans  l’église  du  Saint-Sépulcre,  ils  ne  peuvent 
sortir  qu’aux  jours  et  aux  heures  où  la  porte  est  ouverte  par  les  gar^ 
diens  musulmans. 
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LETTRE  CXXI. 


Quelques  mots  sur  Bethléem.  —  Le  curé  de  Bethléem.  —  Enterrement  d’un 
arabe  catholique.  —  Les  piscines  de  Salomon.  —  Thécua.  —  Le  labyrinthe.  — 
Le  mont  Français.  —  Engaddi.  —  Le  désert  et  le  monastère  de  Saint-Saba. 


À.  Jji. .  M. * <•  •  * 


Bethléem,  avril  183L 


Je  vous  ai :  adressé  une  lettre  consacrée  tout  entière  à  Bethléem, 
mais  il  faut  que  vous  me  permettiez  d’y  revenir  encore.  Bethléem  est 
un  lieu  que  j’aime  ;  sa  colline  me  sourit  plus  que  les  autres  collines 
de  la  Judée  ;  le  nom  de  Bethléem  est  si  doux  à  prononcer  !  tout  est  gra¬ 
cieux,  tout  est  noble  et  pur  dans  les  impressions  et  les  souvenirs  qu’il 
éveille.  Quelle  ravissante  histoire  que  celle  de Ruth  et  deBooz  !  et  c’est 
là,  dans  les  champs  voisins,  que  se  sont  passées  toutes  ces  scènes  bibli¬ 
ques  d’un  intérêt  si  touchant.  Ce  divin  berceau  sur  lequel  une  étoile  est 
descendue,  ce  berceau  qui  doit  sauver  le  monde,  et  qui  n’est  connu 
que  du  bœuf  et  de  l’ânon,  ne  jette-t-il  pas  sur  le  pays  un  charme  mer¬ 
veilleux,  une  douce  et  grande  poésie  î  Ruth  et  Booz,  Jésus  enfant  et 
les  pasteurs,  expriment  tout  Bethléem  ;  Bethléem  a  des  idylles  comme 
Jérusalem  a  des  lamentations. 

Le  monastère  est  habité  par  douze  religieux  franciscains,  gardiens 
de  la  crèche  du  Sauveur.  Chaque  jour,  à  quatre  heures  après  midi, 
les  religieux  portant  un  flambeau,  vont  visiter  en  procession  la  grotte 
de  la  Nativité  ;  ils  chantent  des  versets  et  des  hymnes  analogues  à  la 
naissance  du  Christ.  En  sortant  de  la  grotte  de  la  Nativité,  les  céno¬ 
bites  font  des  stations  pieuses  à  l’autel  de  Saint-Joseph,  à  la  grotte 
des  Saints-Innocens ,  à  l’oratoire  de  Saint-Jérome  et  à  son  tombeau, 
aux  tombeaux  de  sainte  Paule  et  de  sainte  Eustochie,  et  de  saint 
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Eusèbc  de  Crémone.  De  là  on  remonte  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Catherine,  qui  est  l’église  du  couvent.  Dans  cette  chapelle  est  un  puits 
qui  ne  tarit  jamais,  et  qui  fournit  une  eau  délicieuse  à  boire.  Le  père 
gardien,  nommé  Zacharias  Bétamero,  originaire  d’Espagne,  m’a  ra¬ 
conté  que  beaucoup  de  grecs  schismatiques  de  Bethléem  et  des  vil¬ 
lages  voisins  demandent  à  se  convertir  au  catholicisme,  mais  qu’ils 
en  sont  empêchés  par  leurs  autorités;  on  menace  du  bâton,  de  la 
prison  et  de  fortes  amendes,  tout  schismatique  arabe  qui  embrasse  la 
foi  romaine.  Le  père  gardien  m’a  dit  que  le  révérendissime  de  Jéru¬ 
salem  sollicite  auprès  de  la  Porte  un  firman  qui  donne  aux  chrétiens 
de  la  terre  sainte  toute  liberté  religieuse. 

Le  père  latin  qui  remplit  aujourd’hui  les  fonctions  de  curé  de 
Bethléem,  est  un  Aragonais  dont  la  destinée  n’a  pas  été  peu  étrange. 
Enrôlé  dès  sa  première  jeunèsse  sous  les  bannières  espagnoles,  il 
combattit  pour  sauver  son  pays  de  l’invasion  de  Bonaparte  ;  fait  pri¬ 
sonnier  dans  un  combat,  il  fut  conduit  en  France  avec  d’autres  Espa¬ 
gnols  prisonniers  comme  lui  ;  le  jeune  captif  vit  Marseille,  Toulouse, 
Moulins  etNanci  ;  rentré  en  Espagne  à  la  suite  des  traités,  il  chercha 
dans  la  paix  du  sanctuaire  un  abri  contre  le  tumulte  de  la  vie  et  le 
bruit  des  camps,  et  quitta  l’habit  de  fantassin  pour  la  robe  brune  de 
Saint-François.  Ainsi  enrôlé  dans  la  milice  des  franciscains,  il  est  venu 
en  terre  sainte,  et  le  voilà  maintenant  curé  de  Bethléem.  Le  prêtre 
aragonais  a  gardé  un  souvenir  reconnaissant  des  bons  traitemens  qu’il 
reçut  en  France  durant  son  voyage  de  prisonnier  ;  nous  sommes  à  ses 
yeux  la  meilleure  comme  la  plus  grande  des  nations. 

Toutes  les  affaires  des  Bethléémites  aboutissent  au  padre  curato , 
parce  qu’il  sait  la  langue  du  pays;  c’est  lui  qui  accueille  toutes  les 
plaintes,  rend  la  justice  et  apaise  les  querelles.  Comme  le  père  curé 
a  rapporté  de  sa  captivité  en  France  la  connaissance  de  notre  langue, 
je  me  promène  souvent  avec  lui  autour  de  Bethléem,  et  nous  causons 
ensemble  sur  tout  ce  qui  touche  au  pays;  tous  les  catholiques  qui  le 
rencontrent,  hommes,  femmes,  enfans,  lui  baisent  dévotement  la 
main.  Voyant  passer  les  mulets  ou  les  ânes  qui,  chaque  semaine, 
apportent  du  couvent  de  Jérusalem  les  provisions  destinées  aux  reli¬ 
gieux  de  Bethléem,  je  demandais  au  père  curé  si  toutes  ces  provisions 
ne  couraient  aucun  risque  sur  une  route  traversée  par  des  Arabes 
pillards.  «Oui,  sans  doute,  me  répondait-il,  nos  petits  convois  de 
vivres  seraient  grandement  en  danger,  s’ils  n’étaient  protégés  par  l’es- 
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code  la  plus  sûre ,  la  plus  puissante  ;  savez-vous  quelle  est  cette 
escorte,  c’est  un  petit  enfant  ou  une  petite  fille  de  Bethléem  ;  un  en¬ 
fant  représente  là  toute  la  nation  bethléémite,  et  malheur  aux  Arabes 
qui  oseraient  l’arrêter  en  chemin  !  » 

Vous  vous  souvenez  de  la  pèlerine  de  Lyon  que  je  vis,  le  vendredi 
Saint,  à  la  porte  de  l’église  du  Saint-Sépulcre;  le  curé  de  Bethléem 
étant  le  seul  prêtre  de  terre  sainte  qui  entende  la  langue  française^ 
c’est  auprès  de  lui  que  la  pèlerine  est  venue  se  confesser.  Cette  pieuse 
femme,  dont  je  n’ai  pas  eu  occasion  de  vous  parler  depuis  la  semaine 
sainte,  passe  ses  journées  dans  la  voie  Douloureuse,  dans  la  vallée  de 
Josaphat  et  sur  le  mont  des  Oliviers;  elle  voudrait  bien,  m’a-t-elic 
dit,  laisser  ses  os  à  côté  du  Calvaire  et  du  tombeau  de  Jésus-Christ  ; 
il  est  probable  qu’elle  n’aura  pas  ce  bonheur-là  ;  car  le  père  procureur 
du  couvent  de  Jérusalem  doit  l’adresser  prochainement  à  notre  consul 
de  Beyrouth,  pour  qu’il  l’embarque  à  bord  d’un  bâtiment  français,  à 
la  première  occasion. 

L’école  du  couvent  de  Bethléem  est  plus  nombreuse  que  celle  du 
couvent  de  Saint-Sauveur,  parce  qu’il  y  a  ici  plus  de  catholiques  que 
dans  la  ville  sainte.  J’ai  compté  quatre-vingt-cinq  élèves  bethléémites. 
L’enseignement  est  le  même  qu’à  Jérusalem  ;  la  même  discipline 
régit  les  deux  écoles.  Bethléem  a  six  petits  khans  ouverts  à  toutes 
les  nations.  Les  tribus  du  voisinage  déposent  dans  des  maisons  amies 
leurs  provisions  de  l’année  ;  des  bédouins  viennent,  toutes  les  semaines 
ou  tous  les  quinze  jours,  puiser  dans  les  entrepôts  qui  leur  appar¬ 
tiennent.  Les  troupeaux  ne  manquent  pas  à  Bethléem  ;  il  n’est  pas 
une  famille  qui  ne  possède  au  moins  quelques  chèvres.  Nulle  part  je 
n’ai  bu  un  lait  aussi  doux,  aussi  parfumé  qu’à  Bethléem.  Une  robe 
bleue  et  un  voile  blanc  forment  le  costume  des  femmes  bethléémites  ; 
les  hommes  et  les  enfans  portent  une  chemise  de  toile  grossière,  serrée 
d’une  ceinture  de  cuir,  et  un  manteau  blanc  de  laine  rayé  de  gris; 
quelques-uns  portent  une  robe  bleue  ou  rouge  sur  leur  chemise  de 
toile. 

Le  cimetière  des  catholiques  de  Bethléem  touche  au  monastère 
latin  ;  la  funèbre  enceinte  n’a  ni  marbres  ni  mausolées  ;  tout  y  est 
humble  et  pauvre.  J’ai  vu ,  du  haut  de  la  terrasse  du  couvent,  l’en¬ 
terrement  d’un  Bethléémite;  je  veux  vous  le  décrire  comme  un  des 
plus  curieux  spectacles  qui  aient  passé  sous  mes  yeux  dans  ce  pays. 
Tous  les  catholiques  de  la  cité  assistaient  aux  funérailles;  quatre 
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hommes  portaient  le  cercueil  sur  leurs  épaules.  Après  les  cérémonies 
et  les  prières  des  morts  comme  elles  se  font  dans  nos  contrées  d’Oc- 
cident ,  le  moment  est  venu  où  le  corps  du  défunt  a  été  posé  près  de 
la  fosse  ;  alors  on  a  entendu  des  gémissemens  et  des  cris  à  fendre  le 
cœur  ;  la  fosse  n’était  point  encore  entièrement  creusée  ;  une  douzaine 
de  femmes,  des  pleureuses,  se  sont  précipitées  sur  ce  coin  de  terre 
qu’on  ouvrait  pour  recevoir  le  cadavre;  elles  arrêtaient  les  bras  du 
fossoyeur  en  versant  des  ruisseaux  de  larmes,  et  entraient  elles-mêmes 
dans  la  fosse  comme  pour  prendre  la  place  du  défunt  et  s’offrir  en 
victimes  à  la  mort.  Pendant  ce  temps-là  ,  d’autres  femmes  se  tenant 
par  la  main ,  dansaient  des  rondes  lugubres  ;  elles  se  frappaient  le 
front  et  la  poitrine  et  maudissaient  dans  leur  langue  le  barbare  destin. 
Quand  le  mort,  enveloppé  d’un  suaire,  a  été  déposé  dans  le  suprême 
gîte ,  les  tristes  clameurs  ont  redoublé  ,  la  danse  lugubre  est  devenue 
plus  rapide,  et  a  pris  le  caractère  du  plus  violent  désespoir  ;  la  femme 
du  défunt  elle-même  s’est  jetée  avec  des  transports  inexprimables 
sur  les  dernières  dépouilles  de  celui  qui  avait  été  l’ami  de  son  cœur, 
et  pour  que  le  fossoyeur  pût  recouvrir  de  terre  le  cadavre ,  il  a  fallu 
que  deux  hommes  emportassent  hors  du  cimetière  la  veuve  à  demi- 
morte  de  douleur. 

Yoilà  des  funérailles  tout-à-fait  avec  les  mœurs  païennes.  Si  nos 
anciens  pères  de  l’Église  avaient  vu  des  chrétiens  accompagner  au 
tombeau  un  de  leurs  frères  avec  les  témoignages  d’un  aussi  grand 
deuil,  iis  n’auraient  pas  manqué  de  le  leur  reprocher  amèrement.  Les 
hommes  qui  se  lamentent  le  plus  sur  un  tombeau,  sont  ceux  qui 
croient  le  moins.  Les  musulmans  ne  pleurent  point  aux  funérailles, 
parce  qu’ils  croient  fermement  à  l’immortalité.  Toutefois ,  je  suis 
bien  loin  de  vouloir  attaquer  la  sincérité  de  la  foi  des  catholiques 
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bethléémites ,  et  je  pense  même  que  cet  étalage  de  deuil  n’est  qu’un 
reste  des  antiques  mœurs  arabes. 

Autour  de  Bethléem ,  quelques  lieux  révérés  attirent  la  curiosité 
des  pèlerins.  La  Grotte  du  lait  de  la  Vierge ,  à  peu  de  distance ,  à  l’est 
du  monastère  ,  renferme  sept  à  huit  colonnes  de  pierre  et  un  pauvre 
autel  sur  lequel  on  dit  quelquefois  la  messe  ;  ce  lieu  est  sacré,  dit  la  tra¬ 
dition,  parce  que  la  Yierge  y  laissa  tomber  de  son  lait,  un  jour  que 
Jésus  enfant  était  suspendu  à  sa  mamelle.  La  grotte  appartient  aux 
grecs  ;  une  lampe ,  entretenue  par  eux ,  veille  sans  cesse  en  face  de 
l’autel.  A  quelques  centaines  de  pas,  à  l’est  de  la  grotte,  on  visite  lepetit 
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village  des  Bastours ,  dont  presque  tous  les  habitans  sont  musulmans  ; 
c’était  là  ,  dit  la  tradition ,  la  demeure  des  pasteurs  à  qui  les  ange*? 
apparurent  la  nuit  de  la  naissance  du  Sauveur.  Au-dessous  de  ce 
Village ,  à  un  quart  d’heure ,  on  m’a  montré  le  champ  où  les  bergers 
paissaient  leurs  troupeaux  au  moment  de  la  miraculeuse  apparition. 
Une  chapelle  ruinée  se  voit  dans  le  camp  sacré.  Yous  avez  lu  dans 
l’histoire  du  peuple  de  Dieu  ,  que  David  ,  près  de  combattre  les  Phi¬ 
listins  ,  éprouvant  une  soif  ardente  ,  souhaita  de  boire  de  l’eau  de  la 
citerne  de  Bethléem  :  les  chrétiens  du  pays  donnent  le  nom  de  citerne 
de  David  à  un  puits  situé  à  vingt  minutes ,  au  nord  de  Bethléem ,  à 
droite  du  chemin  qui  mène  à  Jérusalem  ;  lessavans  qui  ont  passé  par 
ici  ne  sont  point  d’accord  avec  la  tradition  et  placent  ailleurs  la  ci¬ 
terne  historique.  Pour  moi ,  je  serais  tenté  de  croire  que  la  citerne 
de  David  n’est  autre  chose  que  le  puits  enfermé  aujourd’hui  dans  la 
chapelle  du  monastère  latin  ,  et  qui  porte  le  nom  de  puits  de  Sainte- 
Catherine  ;  l’eau  de  ce  puits  est  la  meilleure  du  pays,  et  méritait  le 
souvenir  du  roi  David  dans  une  journée  brûlante.  Je  n’entrerai  point 
dans  les  dissertations  historiques ,  pour  prouver  que  la  situation  du 
puits  de  Sainte-Catherine  n’a  rien  qui  puisse  nous  empêcher  de  le 
regarder  comme  étant  la  véritable  citerne  de  David  ;  j’aime  peu  les* 
longs  discours  pour  les  petites  questions. 

A  l’ouest  de  la  cité  des Bethléémites ,  à  une  heure  de  distance,  le 
gros  village  de  Beit-Ialîa  se  montre  au  penchant  des  collines,  entoure 
d’oliviers  et  de  champs  cultivés.  Sa  population  est  toute  chrétienne, 
et  la  plupart  des  habitans  appartiennent  à  la  communion  grecque. 
Pas  un  seul  musulman  ne  peut  vivre  à  Beit-Jaîla  ;  l’air  qu’on  y  res¬ 
pire  est,  dit-on,  mortel  aux  amis  du  prophète.  Telle  est  la  puissance 
des  préjugés,  qu’un  musulman  n’oserait  point  s’établir  dans  ce  village, 
et  qu’en  entrant  dans  Beit-Jalla  il  croirait  entrer  dans  son  sépulcre. 
Au-delà  de  Beit-Jaîla ,  sur  le  revers  de  la  montagne ,  est  un  village 
renommé  pour  ses  vignobles ,  appelé  village  de  Saint-Philippe.  Là, 
dit-on  ,  naquit  ce  saint  diacre  qui  donna  le  baptême  à  l’eunuque  de 
Candacc,  reine  d’Éthiopie  ;  on  montre  la  fontaine  au  bord  de  laquelle 
l’esclave  fut  fait  chrétien,  non  loin  du  torrent  de  Sorrec  ;  le  vin  qu’on 
boit  dans  les  monastères  latins  de  Jérusalem  et  de  Bethléem,  provient 
des  vignobles  de  Saint-Philippe  et  des  collines  voisines.  La  vigne  de. 
Sorrec  n’a  point  péri  comme  celle  d’Engaddi. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXXI. 
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Une  heure  de  marche  vous  conduit  de  Bethléem  aux  piscines  de 
Salomon  ;  on  laisse,  à  main  droite,  un  couvent  grec  consacré  à  saint 
Georges  et  une  mauvaise  bourgade  musulmane  qui  l’avoisine.  Comme 
je  me  plaignais  à  mes  guides  des  chemins  à  peine  praticables  que 
nous  suivions,  ils  m’ont  fait  remarquer  les  restes  d’une  ancienne  voie 
par  où  passaient  les  chars  de  Salomon.  Les  trois  piscines  qui  portent 
le  nom  du  fils  de  David,  sont  des  bassins  taillés  au  ciseau,  d’une  di¬ 
mension  et  d’une  profondeur  peu  communes.  Le  premier  a  cent  cin¬ 
quante  pas  de  longueur  sur  quatre-vingts  de  largeur  ;  le  second  est 
d’une  dimension  plus  grande,  le  troisième  est  le  plus  beau.  Ces  pis¬ 
cines  ne  reçoivent  que  les  eaux  du  ciel.  Elles  sont  creusées  en  pente 
de  manière  à  ce  que  l’eau  puisse  descendre  de  l’une  à  l’autre.  A  deux 
cents  pas  au  nord  de  la  première  piscine ,  on  trouve  la  fontaine 
Scellée ,  cavité  assez  profonde  d’où  s’échappent  trois  sources  abon¬ 
dantes.  D’énormes  pierres  en  ferment  l’entrée,  et  la  fontaine  est  aussi 
bien  défendue  qu’à  l’époque  où  Salomon  la  fermait  avec  son  sceau 
royal.  Les  trois  sources  se  joignent  d’abord  dans  un  petit  canal  sou¬ 
terrain  ;  ce  canal,  après  avoir  traversé  ce  qu’on  appelle  le  Chdteauy 
verse  ses  eaux  dans  une  grotte  où  l’on  descend  par  dix  escaliers.  Les, 
eaux  se  rendent  ensuite  dans  un  conduit  revêtu  de  pierres,  lequel 
passe  à  côté  des  piscines,  s’en  va  à  Bethléem  et  de  là  à  Jérusalem  par 
des  détours  sans  nombre.  Le  père  Nau  était  mal  informé  quand  il  a 
dit  que  l’eau  de  la  fontaine  Scellée  se  déchargeait  dans  les  piscines. 
Les  belles  sources  sont  trop  rares  en  Judée  pour  les  laisser  se  perdre 
dans  des  bassins  abandonnés. 
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L’édifice  qu’on  nomme  le  Château,  construit  près  des  piscines,  est 
line  enceinte  entourée  de  murs  crénelés.  J’ai  vu  dans  cette  enceinte 
plusieurs  cabanes  de  boue  habitées  par  des  familles  musulmanes.  Ces 
familles  veillent  à  la  conservation  de  la  fontaine  Scellée ,  réputée 
sainte  parmi  les  Turcs;  ce  serait  un  crime  de  souiller  ses  eaux,  elles 
gardiens  sont  là  pour  dénoncer  ou  punir.  Mais  une  telle  garde  me 
semble  inutile  ;  tous  les  peuples  de  ces  contrées  révèrent  l’eau  comme 
une  douce  manifestation  de  la  Providence;  ce  n’est  point  l’Arabe 
qui  souillera  jamais  une  source. 

A  l’est  des  piscines,  en  descendant  dans  un  étroit  vallon,  on  arrive, 
après  une  demi-heure  de  marche,  au  jardin  Fermé.  Ce  jardin  vanté 
dans  les  Cantiques  de  Salomon,  est  un  champ  fermé  de  collines, 
planté  de  figuiers,  de  citronniers  et  de  grenadiers  ;  on  y  recueille  du 
blé,  du  riz  et  des  oignons.  Au  penchant  du  coteau  septentrional  qui 
domine  le  jardin  Fermé,  quelques  familles  musulmanes  se  sont  bâti 
d’humbles  demeures.  En  me  montrant  ces  piscines,  ces  fontaines,  ces 
jardins,  mes  guides  bethléémites  répétaient  avec  un  accent  solennel  : 
Salomone ,  Salomone.  Dans  ces  vallons  qui  racontent  la  gloire  du  fils 
de  David,  au  milieu  de  ces  monumens  sur  lesquels  le  soleil  brille  de¬ 


puis  plus  de  trente  siècles,  je  songeais  à  un  monument  bien  plus  beau, 
bien  plus  durable  encore,  je  songeais  à  un  livre  admirable  qui,  sous 
le  nom  de  Proverbes  de  Salomon ,  nous  a  transmis  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  sagesse  dans  les  anciens  temps  du  monde.  Salomon  fut  un 
des  grands  poètes  du  peuple  hébreu.  Écoutez  comment  il  fait  parler 
la  Sagesse  :  «Les  rois  régnent  par  moi,  et  c’est  par  moi  que  les  légis- 
»  lateurs  ordonnent  ce  qui  est  juste.  J’aime  ceux  qui  m’aiment  ;  ceux 
qui  veillent  dès  le  matin  pour  me  chercher,  me  trouveront.  J’exis¬ 
tais  avant  qu’aucune  chose  fût  créée  ;  j’ai  été  établie  dès  l’éternité, 
avant  que  la  terre  fût  formée;  lesahymes  n’étaient  point  encore, 
lorsque  j’étais  déjà  connue,  et  les  fontaines  n’étaient  point  encore 
sorties  de  la  terre.  J’étais  enfantée  avant  les  collines;  j’étais  née 
quand  le  Seigneur  préparait  les  cieux,  quand  il  entourait  les 
abymes  de  leurs  bornes,  quand  il  affermissait  l’air  au-dessus  de  la 
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)>  terre  ;  j’étais  avec  Dieu,  réglant  toutes  choses,  me  délectant  en 
»  jouant  sans  cesse  devant  lui  ;  maintenant  j’aime  à  jouer  dans  le 
»  monde,  et  mes  délices  sont  d’être  avec  les  enfans  des  hommes.  » 
La  cité  d’Èthan  dont  il  est  parlé  dans  l’Écriture  s’élevait  sur  les 
collines  qui  dominent  le  jardin  Fermé;  plus  rien  ne  reste  de  l’an- 
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tique  cité.  J’aurais  voulu  découvrir  la  caverne  de  la  colline  d’Éthan, 
où  se  retira  l’Hercule  d’Israël,  après  avoir  incendié  les  moissons  des 
Philistins. 

La  montagne  où  fut  Thécua  se  trouve  à  deux  heures  de  Bethléem, 
au  midi.  Les  terres  environnantes  sont  pierreuses,  incultes  et  inha¬ 
bitées.  La  seule  verdure;  le  seul  spectacle  qui  ait  un  peu  charmé 
mes  yeux  dans  le  voisinage  de  Thécua,  c’est  un  assez  grand  espace  de 
terrain  tout  entier  couvert  de  beaux  coquelicots;  on  eût  dit  un 
immense  tapis  de  pourpre  jeté  sur  la  colline.  Une  étroite  et  longue 
vallée,  appelée  la  vallée  Perduey  mène  à  l’emplacement  de  la  cité, 
patrie  du  prophète  Amos.  Quelques  débris  de  murs,  une  trentaine 
de  citernes  vides,  voilà  ce  qui  reste  de  la  cité.  Une  fontaine  baptis¬ 
male  en  porphyre,  revêtue  de  nos  fleurs  de  lis,  indique  la  place  de 
l’ancienne  église  de  Saint-Nicolas.  Ces  Heurs  de  lis  m’ont  rappelé  que 
Thécua  avait  été  ville  française,  alors  que  l’épée  de  notre  nation  était 
reine  sur  cette  terre  maintenant  abandonnée. 

Thécua,  comme  j’ai  eu  déjà  occasion  de  le  dire,  fut  donné  aux 
chanoines  du  saint  sépulcre,  en  échange  de  Béthanie,  qu’ils  avaient 
cédé  à  la  reine  Mélisende  pour  y  fonder  un  monastère.  Guillaume 
de  Tyr  raconte,  sous  la  date  de  1138 ,  que  le  roi  Foulque  et  ses  cheva¬ 
liers  s’étant  portés  au-delà  du  Jourdain  pour  assiéger  une  caverne  de 
brigands,  des  guerriers  musulmans,  profitant  de  l’absence  de  l’armée 
chrétienne ,  attaquèrent  Thécua  et  s’en  emparèrent  sans  peine.  Au 
bruit  de  leur  arrivée,  les  habitans  avaient  pris  la  fuite,  emmenant 
avec  eux  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leur  gros  et  leur  ménu  bétail , 
et  s’étaient  réfugiés  dans  la  caverne  d ’Odolla,  dont  je  vous  parlerai 
plus  tard.  L’ennemi,  devenu  maître  de  la  ville,  égorgea  le  peu  de 
monde  qui  y  était  resté.  Dans  le  même  temps,  des  affaires  avaient 
amené  d’xVntioche  à  Jérusalem  le  seigneur  Robert  Bourguignon ,  né 
dans  la  province  d’Aquitaine,  maître  des  chevaliers  du  temple.  Ro¬ 
bert  courut  en  toute  hâte  vers  Thécua ,  suivi  de  plusieurs  de  ses  frères 
et  de  quelques  chevaliers  restés  à  Jérusalem  ;  à  leur  approche,  l’en¬ 
nemi  abandonna  la  ville  et  s’en  alla  du  côté  d’Hébron.  Les  chevaliers, 
sachant  que  les  infidèles  avaient  pris  la  fuite,  et  se  croyant  déjà  vic¬ 
torieux ,  se  répandirent  imprudemment  de  divers  côtés;  les  musul¬ 
mans  fugitifs,  informés  que  les  guerriers  chrétiens  étaient  épars  dans 
les  collines,  se  rallièrent,  fondirent  sur  eux  et  les  taillèrent  en  pièces. 

L’archevêque  de  Tyr  nous  dit  que  depuis  Hébron  jusqu’à  Thécua,  le  pays 
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était  jonché  de  cadavres;  entre  autres  nobles  seigneurs  qui  périrent* 
l’histoire  cite  Odon  de  Montfaucon ,  frère  du  temple,  dont  le  trépas 
fut  pleuré  de  tous  les  chevaliers.  Cette  page  d’histoire  très-peu  con¬ 
nue,  animait  pour  moi  la  solitude  de  ces  montagnes.  Je  me  rappelais 
aussi  que  le  roi  Josaphat,  marchant  à  la  tête  d’une  armée  contre  les 
Moabites,  les  Ammonites  et  les  habitans  de  Sheher,  avait  fait  halte  dans 
le  désert  de  Thécua.  J’ai  vu  dans  le  vallon  de  Thécua  un  pâtre  arabe 
qui  gardait  des  chèvres;  il  m’a  rappelé  naturellement  Amos ,  qui 
menait  paître  son  troupeau  quand  le  Seigneur  le  choisit  pour  être  son 
prophète.  Quel  temps  que  celui  où  un  pauvre  pâtre  quittait  tout  à 
coup  ses  boeufs  et  ses  montagnes  pour  aller  annoncer  les  oracles  du 
ciel  aux  peuples  et  aux  rois  !  Ayant  prêché  dans  Béthel  la  parole  du 
Seigneur,  Amos  fut  traité  de  visionnaire  et  poursuivi  par  de  sérieuses 
menaces  ;  aux  accusations  qu’on  lui  adressait ,  il  ne  répondit  que  par 
ces  paroles  :  «  Je  ne  suis  ni  prophète  ni  fils  de  prophète  ;  je  mène 
»  paître  les  bœufs,  et  me  nourris  du  fruit  des  sycomores  ;  le  Seigneur 
»  m’a  pris  lorsque  je  menais  mes  bêtes,  et  m’a  dit  :  Ya  et  parle  comme 
»  mon  prophète  au  peuple  d’Israël  » .  Quelle  admirable  poésie  dans 
cette  courte  réponse  ! 

Qn  m’avait  beaucoup  parlé  d’une  grande  caverne  appelée  par  les 
latins  il-Lahirinto ,  par  les  Arabes  el-Maama  (la  cachette),  située  à 
une  demi-heure  à  l’est  de  Thécua.  J’ai  visité  cette  caverne  ;  elle  donne 
sur  un  vallon  sauvage  et  nu,  dont  l’extrême  profondeur  épouvante 
les  regards.  La  pente  du  vallon  est  si  rapide,  qu’un  seul  faux  pas  vous 
précipiterait  au  fond  de  l’abyme.  Nous  nous  aidions  des  pieds  et  des 
mains  pour  avancer  ;  il  nous  a  fallu  sauter  de  roc  en  roc  pour  arriver 
à  l’entrée  du  labyrinthe.  Mes  guides  avaient  emporté  de  Bethléem 
des  flambeaux  qui  devaient  éclairer  notre  marche  dans  ces  antres 
ténébreux.  Un  bédouin  qui  passait  dans  le  vallon  a  voulu  nous  accom¬ 
pagner  lui-même  dans  la  caverne,  à  la  seule  condition  que  nous  lui 
laisserions,  en  sortant,  les  restes  de  nos  flambeaux  ;  il  a  tiré  son  yata¬ 
gan  dans  la  crainte  de  quelque  bête,  et  a  ouvert  la  marche  dans  le 
sombre  labyrinthe.  Nous  avons  voyagé  pendant  une  heure  à  travers 
cette  montagne  creuse,  rencontrant  tantôt  des  chemins  étroits,  tantôt 
des  salles  dont  quelques-unes  avaient  un  dôme  ou  une  voûte  arrondie. 
J’ai  aperçu ,  à  l’aide  d’un  flambeau ,  un  cercle  de  fer  de  deux  pieds 
de  diamètre  environ,  suspendu  à  la  voûte  d’une  des  salles.  J’ai  épuisé 
mon  cerveau  en  conjectures  pour  m’expliquer  la  présence  de  ce  gros 
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anneau  de  fer,  et  mes  réflexions  n’ont  abouti  qu’à  des  fictions  ro¬ 
manesques  et  merveilleuses.  Les  parois  de  ces  vastes  grottes  sont  de 
couleur  blanchâtre;  le  sol  que  nous  foulions  avait  plus  d’un  demi- 
pied  de  poussière.  Le  bédouin  nous  disait  qu’une  journée  de  marche 
suffirait  à  peine  pour  arriver  à  l’extrémité  de  la  caverne.  Plusieurs 
chemins  se  croisaient  devant  nous;  on  pouvait  bien  se  perdre  dans 
le  labyrinthe  de  Thécua  comme  dans  celui  de  Crète  ou  dans  les  cata¬ 
combes  de  Rome,  et  nous  avons  jugé  à  propos  de  revenir  sur  nos  pas. 
Je  suis  porté  à  croire  que  c’est  là  ce  que  l’Écriture  appelle  la  caverne 
d’Odolla.  C’est  dans  cette  caverne  que  vinrent  se  réfugier  la  plupart 
des  habitans  de  Thécua ,  à  l’époque  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  Une  tra¬ 
dition  arabe  raconte  que  jadis  trente  mille  habitans  du  pays  se  sont 
retirés  dans  l’el-Maama  pour  échapper  aux  influences  d’un  vent  pes¬ 
tilentiel. 

A  une  vingtaine  de  pas  au-dessous  du  el-Maama,  le  voyageur  dé¬ 
couvre  un  site  agréable  qui  contraste  avec  le  sombre  aspect  de  la 
vallée.  C’est  un  terrain  uni  et  couvert  de  gazon,  coupé  par  un  large 
roc  qui  s’élève  à  fleur  de  terre,  et  qui  semble  avoir  été  fait  pour  servir 
de  siège.  Ce  lieu  est  dominé  par  un  rocher  à  surface  plate,  grand 
comme  une  montagne,  d’où  s’échappe  une  source  d’eau  pure  ;  l’im¬ 
mense  roche,  inclinée  sur  nos  têtes,  nous  abritait  délicieusement 
contre  les  feux  du  soleil.  Nous  avons  mangé  là  les  olives  et  le  fromage 
que  nous  avions  emportés  du  monastère  de  Bethléem.  Le  bédouin  a 
refusé  de  participer  à  notre  festin  :  c’était  le  temps  du  ramadan,  et  le 
pieux  musulman  n’a  pas  même  voulu  consentir  à  fumer  une  pipe. 
Pourtant  ce  bédouin ,  si  religieux ,  observateur  si  rigide  des  lois  du 
prophète,  m’eût  certainement  dépouillé  de  mon  dernier  vêtement 
s’il  m’eût  rencontré  seul  dans  ces  montagnes.  Au  nord  du  labyrinthe, 
à  un  quart  d’heure  de  distance ,  est  un  village  ruiné  ;  auprès  de  ces 
débris  une  citerne  revêtue  de  bonnes  pierres  de  taille  et  assez  pro¬ 
fonde. 

Au  sortir  du  vallon  du  labyrinthe ,  en  cheminent  vers  le  nord-est, 
on  arrive ,  après  trois  quarts  d’heure  dé  marché,  à  la  montagne  nom¬ 
mée  par  les  chrétiens  du  pays  le  mont  Français ,  ou  le  mont  de  Bé- 
thulie,  à  cause  d’un  village  de  ce  nom  situé  à  un  quart  d’heure  de  là. 
Les  Arabes  musulmans  l’appellent  Ferdays  (paradis).  Le  mont  Fran¬ 
çais  se  détache  entièrement  des  montagnes  voisines  et  les  domine 
toutes  par  sa  hauteur.  Le  sommet  en  est  remarquable  en  ce  qu’il  pré- 
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sente  une  rotondité  parfaite.  La  nature  n’a  pu  former  une  montagne 
avec  des  proportions  aussi  égales ,  et  tout  porte  à  croire  que  du  moins 
le  sommet  est  l’œuvre  de  l’homme.  Parvenu  sur  la  cime  du  mont, 
j’y  ai  trouvé  les  vestiges  d’une  forteresse;  des  pierres  de  taille  rem¬ 
plissent  l’excavation  profonde  qui  fut  pratiquée  sans  doute  pour  y 
poser  les  fondemens  de  la  citadelle.  Tout  autour  du  sommet  on  recon¬ 
naît  les  traces  d’une  muraille  qui  entourait  le  fort.  Quelques  restes 
de  murs  pendent  au  penchant  de  l’excavation  ;  à  côté  une  voûte  vous 
mène  à  une  citerne.  Au  pied  de  la  montagne,  du  côté  du  nord,  j’ai 
remarqué  une  porte  conduisant  à  des  chambres  ouvertes  dans  les 
flancs  du  mont.  Là  vient  aboutir  un  petit  canal,  aujourd’hui  brisé, 
qui  apportait  jadis  au  mont  Français  une  partie  des  eaux  de  la  fon¬ 
taine  Scellée  dont  je  vous  ai  parlé  ci-dessus.  Ce  canal  abreuvait  le 
château  ;  ces  chambres  souterraines  devaient  recevoir  les  approvi- 
sionnemens. 

Une  tradition  répandue  dans  le  pays ,  rapporte  que  des  guerriers 
Francs,  après  la  perte  de  la  ville  sainte ,  surent  se  maintenir  quarante 
ans  dans  ce  château,  et  qu’enfln  la  famine,  plus  forte  que  l’ennemi , 
les  contraignit  de  se  rendre.  Le  fait  historique  conservé  par  cette  tra¬ 
dition  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  discuté  ;  mais  la  légende  des  Bethléé- 
mites  est  d’accord  avec  l’histoire,  quand  elle  donne  aux  ruines  du 
mont  Français  une  origine  contemporaine  des  croisades.  C’est  là  que 
je  crois  pouvoir  placer  le  château  de  Saint-Abraham  dont  parle  Albert 
d’Aix.  Le  chroniqueur  dit  que  ce  château  est  ainsi  appelé  parce  qu’on 
assurait  qu’il  avait  été  bâti  par  Abraham,  et  que  le  patriarche  y  avait 
eu  son  sépulcre.  «  Les  Turcs,  ajoute  Albert  d’Aix,  tous  les  autres 
»  gentils  et  les  juifs ,  témoignaient  le  plus  grand  respect  pour  cette 
»  forteresse,  et  l’honoraient  en  toute  dévotion,  et  les  fidèles  catho- 
»  liques  ne  l’entretenaient  pas  avec  moins  de  soin  et  de  religion  !.  » 
A  l’époque  de  la  première  croisade ,  un  premier  assaut  suffit  à  Gode¬ 
froy  pour  emporter  le  fort  ;  ce  château  fut  donné  à  Guillaume-le-Char- 
pentier,  comte  de  Melun  ,  en  dédommagement  de  la  perte  de  Caïpha 
dont  Tancrède  bavait  dépouillé  ;  il  appartint  ensuite  à  ce  Jacques 
d’Àvesnes  dont  il  est  question  dans  le  siège  d’Arsur  par  Godefroy. 
Aujourd’hui  les  Arabes  de  toutes  les  croyances  vénèrent  encore  cette 
montagne,  ce  qui  s’accorde  fort  bien  avec  le  récit  d’Albert  d’Aix, 
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Un  coup  d’œil  des  plus  attachans,  des  plus  poétiques  frappe  le 
voyageur  du  haut  du  mont  Français.  Au  nord  Bethléem,  le  monas¬ 
tère  de  Saint-Élie,  la  cime  du  mont  des  Oliviers (Djebel-el-Tor),  entre¬ 
mêlée  de  verdure  ;  à  l’orient  la  mer  Morte ,  la  vallée  du  Jourdain,  et 
cette  longue  chaîne  des  montagnes  arabiques,  chaîne  si  unie,  si  égale, 
qu’on  dirait  un  large  ruban  bleu  étendu  à  l’horizon  ;  au  midi  et  à 
l’occident  l’œil  attristé  se  promène  sur  ces  pâles  collines  de  la  Judée , 
répandues  pêle-mêle  à  côté  les  unes  des  autres,  bizarrement  groupées 
ensemble ,  semblables  à  un  vaste  amas  de  tentes  blanchâtres ,  ou  aux 
vagues  de  la  mer  en  un  jour  de  tempête. 

Nous  avons  rencontré  autour  de  la  montagne  plusieurs  bédouins 
qui  se  sont  pris  à  demander  à  mes  Bethléémites  si  du  moins  j’avais 
acheté  à  prix  d’argent  la  liberté  de  traverser  des  terres  qui  ne  m’ap¬ 
partiennent  pas.  Mes  compagnons  lui  ont  répondu  fièrement  que  la 
terre  que  je  foulais  était  une  terre  française,  et  que  le  maître  ne 
payait  point  pour  visiter  ses  domaines.  Cette  réponse,  inspirée  par 
les  nobles  souvenirs  de  la  France,  doit  vous  prouver  que  les  traces 
de  nos  vieilles  croisades  ne  sont  point  effacées  sur  le  sol  de  la  Pales¬ 
tine.  Ce  soleil  de  gloire ,  qui  jaillit  autrefois  de  l’éclatante  épée  de 
nos  anciens  preux ,  n’aura  point  de  couchant  sous  le  ciel  de  la  Judée. 

Les  montagnes  d’Engaddi  s’étendent  à  l’est  du  mont  Français ,  à 
une  distance  d’une  lieue  environ .  Ces  montagnes,  maintenant  incultes 
et  dépouillées ,  furent  jadis  vantées  pour  le  baume  et  le  raisin  qu’elles 
produisaient.  «Mon  bien-aimé,  dit  l’épouse  des  Cantiques ,  est  beau 
»  comme  une  grappe  de  raisin  suspendue  aux  vignes  d’Engaddi.» 
L’aride  bruyère  et  le  thym  odoriférant  forment  toute  la  végétation  de 
ces  collines.  Un  voyageur  moderne  a  été  mal  informé,  quand  il  a  dit 
que  le  vin  de  Jérusalem  provenait  encore  des  coteaux  d’Engaddi.  Au 
temps  de  saint  Jérôme ,  il  existait  une  petite  cité  appelée  Engaddi, 
habitée  par  des  juifs;  tout  a  disparu  aujourd’hui;  le  seul  village  de 
ces  mornes  solitudes,  est  un  amas  de  masures  croulantes,  appelées 
en  arabe  Der-eben-aber .  Engaddi  n’a  conservé  de  sa  beauté  ancienne 
que  son  nom ,  qui  veut  dire  en  hébreu  œil  de  chevreau.  Les  tribus 
campées  dans  les  vallons  d’Engaddi  ont  une  réputation  de  rapacité  et 
de  barbarie. 

Maintenant  venez  avec  moi  dans  le  désert  le  plus  sombre  que  l’œil 
du  pèlerin  ait  jamais  rencontré,  le  désert  de  Saint-Saba,  situé  au 
sud-est  de  Bethléem,  à  une  distance  d’environ  quatre  lieues.  Pour 
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arriver  au  monastère  grec  de  Saint-Saba,  il  faut  traverser  des  mon¬ 
tagnes  jaunes  et  pelées  qu’on  croirait  être  des  monts  de  sable,  un  sol 
aride  qui  n’enfante  que  des  pierres,  sol  maudit  où  la  vie  n’est  plus, 
où  les  oiseaux  du  ciel  ne  peuvent  découvrir  un  peu  d’herbe,  région 
oubliée  des  hommes,  et  dont  Dieu  lui-même  semble  ne  plus  se  sou¬ 
venir.  Les  tentes  noires  des  bédouins,  semblables  de  loin  à  des  vête- 
mens  de  deuil  jetés  sur  une  terre  désolée,  ajoutent  à  la  tristesse  de  ces 
lieux.  Dans  une  telle  solitude,  solitude  sans  fleur,  sans  verdure  et 
sans  eau,  l’esprit  se  sent  accablé  ;  il  semble  que  la  Mort  vous  frappe 
de  ses  froides  ailes. 

A  une  demi-heure  du  couvent  de  Saint-Saba ,  on  laisse  à  gauche 
un  chemin  qui  conduit  à  la  mer  Morte.  Là  s’ouvre  un  vallon  qui  va 
du  nord  au  midi,  et  se  prolonge  au-delà  du  monastère.  Le  vallon  est 
étroit  et  profond  ;  ce  sont  deux  lignes  de  rochers  taillés  par  la  nature 
en  forme  de  hautes  murailles,  et  présentant  d’imposantes  horreurs. 
Le  torrent  de  Cédron  passe  au  fond  de  la  vallée,  et  s’en  va  au  lac  de 
Sodome.  Le  monastère,  bâti  au  bord  de  ce  grand  ravin,  sur  des  rocs 
et  dans  des  précipices,  est  environné  de  murs  et  surmonté  de  tours. 
Les  portes,  étroites  et  basses  comme  celles  de  tous  les  couvens  de  ce 
pays,  sont  les  unes  en  fer,  les  autres  d’un  bois  très-solide.  Les  céno¬ 
bites  de  Saint-Saba  ont  ainsi  fortifié  leur  demeure  pour  se  mettre 
à  l’abri  des  bédouins.  Quelques  Arabes  nourris  par  le  monastère, 
gardent  la  principale  porte.  Dans  l’une  des  tours  du  couvent  veille 
un  caîoyer  chargé  d’annoncer  l’approche  des  Arabes  et  des  voyageurs; 
à  l’aide  d’une  corde,  qui  descend  de  la  tour  au  monastère,  le  caloyer 
ébranle  une  cloche,  et  la  famille  religieuse  est  avertie.  Il  est  quel¬ 
quefois  arrivé  que  des  bédouins,  poussés  par  la  faim,  ont  pu  s’intro¬ 
duire  dans  le  cloître  et  enlever  les  provisions  des  cénobites  grecs. 

L’église  du  couvent,  ornée  avec  assez  d’éclat,  offre  sur  les  murs 
des  tableaux  ou  des  peintures  à  la  manière  des  Grecs  modernes  ;  le 
pinceau  roumiote  y  a  retracé  l’image  des  principaux  anachorètes  qui 
ont  passé  dans  cette  retraite,  et  différentes  scènes  tirées  des  livres 
saints.  Au  milieu  d’une  cour,  tenue  avec  une  propreté  extrême,  s’é¬ 
lève  une  petite  chapelle  renfermant  le  tombeau  de  saint  Saba  ;  ce 
n’est  qu’un  sépulcre  vide,  car  Venise  reçut  ses  dépouilles  sacrées.  La 
petite  chapelle,  de  construction  récente,  est  richement  décorée  : 
une  lampe  y  veille  nuit  et  jour;  la  face  du  Sauveur,  peinte  en  traits 
éblouissans,  occupe  tout  le  plafond  de  cet  oratoire.  A  côté  de  la  cha- 
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pelle,  les  pauvres  frères  ont  leur  caveau  sépulcral  ;  les  autres  princi¬ 
pales  chapelles  du  couvent  sont  celles  de  Saint-Georges  et  de  Saint- 
Jean-Damascène,  qui  mérita  par  son  éloquence  le  surnom  de  Fleuve 
d’Or.  J’ai  vu,  dans  une  de  ces  chapelles,  à  travers  une  grille  de  fer  et 
aux  clartés  d’une  lampe,  un  amas  de  tètes  que  les  chrétiens  révèrent 
comme  étant  les  tètes  des  quarante-quatre  solitaires  égorgés  par  les 
soldats  de  Cosroës,  peu  de  jours  avant  la  prise  de  Jérusalem  par  ces 
barbares. 

Vous  avez  lu  dans  les  annales  de  l’Église  que  des  milliers  d’anacho¬ 
rètes  peuplèrent  autrefois  le  désert  de  Saint-Saba  ;  la  partie  de  la 
vallée  que  domine  le  monastère  est  remplie  de  grottes  et  de  cellules. 
Le  renard  habite  aujourd’hui  ces  étroites  demeures,  où  le  repentir 
pleura,  où  retentirent  les  accens  de  la  prière.  J’ai  vu  dans  la  vallée  et 
sur  les  tours  du  monastère  des  colombes  bleues,  douces  compagnes 
des  cénobites  chrétiens.  Les  pèlerins  visitent  au  bas  du  couvent  la 
grotte  où  saint  Saba  demeura  pendant  cinq  ans ,  et  la  source  qu’il 
obtint,  dit-on,  de  la  bonté  divine  en  un  temps  de  sécheresse  et  de 
malheur.  Le  couvent  suit  la  règle  de  Saint-Basile  :  de  l’eau  et  du  pain 
noir,  quelques  légumes  grossiers  et  des  olives,  telle  est,  durant  toute 
l’année,  la  nourriture  descaloyers.  Les  pâles  hôtes  de  ce  monastère 
ont  dans  leur  réfectoire  une  longue  table  de  belle  pierre,  plutôt  faite 
pour  des  rois  que  pour  de  pauvres  caloyers  vivant  d’herbe  et  de  pain 
noir.  Les  solitaires  sont  au  nombre  de  dix-sept,  dont  cinq  Busses.  Un 
de  ces  derniers  m’a  demandé  des  nouvelles  de  sa  nation,  et  m’a 
adressé  quelques  questions  sur  les  affaires  politiques  de  l’Europe. 
J’aurais  pu  répéter  au  caloyer  moscovite  ce  que  M.  de  Chateaubriand 
disait  dans  une  occasion  semblable,  à  un  religieux  du  même  monas¬ 
tère  :  «  Hélas  !  mon  père ,  où  chercherez-vous  la  paix  si  vous  ne  la 
)>  trouvez  pas  ici?  »  Le  palmier  que  l’auteur  de  l’Itinéraire  avait  re¬ 
marqué  dans  un  mur,  sur  une  des  terrasses  du  couvent,  se  voit 
encore  ;  ce  petit  palmier  est  en  effet  le  seul  arbre  qui  croisse  dans  ce 
désert.  J’ai  entendu  dire  que  le  couvent  de  Saint-Saba  jouit  de 
quelques  privilèges;  un  musulman  qui  s’introduirait  dans  cette  de¬ 
meure  chrétienne,  serait  condamné  à  payer  cinq  cents  dollars  à  la 
grande  mosquée  de  Jérusalem.  Je  ne  pense  pas  qu’une  semblable 
peine  ait  été  souvent  appliquée. 

Yous  pouvez  voir  dans  la  Relation  du  P.  Roger  un  assez  fidèle 
dessin  du  monastère  de  Saint-Saba.  Qu’il  me  suffise  de  vous  redire 
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que  jamais  demeure  de  cénobites  n’a  été  placé  dans  un  lieu  plus  sau¬ 
vage  et  plus  affreux  ;  pour  qui  habite  ce  cloître,  le  monde  et  la  nature 
elle-même  ne  sont  plus  rien  ;  là  toute  verdure  cesse,  toute  joie 
expire,  tout  sourire  de  la  terre  s’efface;  ce  n’est  plus  la  vie,  et  ce 
n’est  point  encore  la  mort;  c’est  un  passage  effrayant  de  ce  monde 
à  l’autre,  un  pont  lugubre  jeté  entre  le  temps  et  l’éternité. 

L’épitropos  de  Jérusalem  m’avait  remis  une  lettre  de  recomman¬ 
dation  pour  les  caloyers  de  Saint-Saba,  et  pendant  les  deux  journées 
que  j’ai  passées  dans  leur  solitude,  les  pauvres  frères  m’ont  traité 
avec  une  touchante  bienveillance.  Ils  avaient  mis  à  ma  disposition 
une  petite  salle  élégante,  meublée  d’un  divan  et  d’un  tapis.  Fra 
Antoni,  ce  bon  religieux  latin  qui  a  pris  soin  de  moi  à  Jérusalem* 
était  un  de  mes  compagnons  à  Saint-Saba.  «  Frère,  lui  disais-je* 
voyez  comme  cette  solitude  est  triste!  N’est-ce  pas  que  le  couvent  de 
Saint-Sauveur  vaut  encore  mieux?  —  Signor  mio,  me  répondait 
fra  Antoni,  depuis  que  vous  m’avez  amené  dans  ce  monastère  de 
Saint-Saba,  habité  par  dix-sept  grecs  schismatiques,  voués  à  la  pé¬ 
nitence  et  aux  plus  rudes  austérités,  une  pensée  m’attriste  et  me 
serre  le  cœur,  c’est  que  tant  de  macération  et  de  sacrifices  seront 
perdus  pour  ces  malheureux  schismatiques,  et  que,  malgré  tout  cela, 
ils  ne  pourront  aller  au  ciel.  »  Quoi  déplus  curieux  qu’un  pareil  trait 
de  mœurs  ! 

Voilà  ce  que  j’avais  à  vous  dire  de  Saint-Saba,  la  Thébaïde  de  la 
Judée.  Cette  lettre,  qui  bientôt  partira  pour  l’Égypte  avec  le  chameau 
du  désert  ou  la  tartane  de  Joppé,  vous  trouvera  peut-être  dans 
d’autres  solitudes  religieuses,  dans  cette  véritable  Thébaïde  ou  vé¬ 
curent  les  Paul,  les  Macaire  et  lesPacôme  ;  peut-être  mon  message, 
daté  des  lieux  les  plus  tristes  de  la  Judée,  vous  sera  remis  quand 
vous  parcourrez  la  région  la  plus  triste  des  régions  égyptiennes,  cette 
lugubre  plaine  de  Sahkara,  sillonnée  de  torrens  poudreux,  muette 
et  sombre  plaine  où  rien  ne  se  meut  que  le  sable  emporté  par  le 
kamsin,  où  rien  n’est  debout  que  des  pyramides  solitaires.  Cet  Orient 
qui  offre  au  voyageur  les  plus  ravissans  spectacles  de  la  nature,  lui 
offre  aussi  les  plus  effrayans  déserts. 
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LETTRE  CXXII. 


Voyage  à  Hébron.  —  Halte  de  deux  jours  dans  une  tribu.  —  Mœurs  des  bédouins. 

—  Ville  d’Hébron.  —  Souvenirs  d’histoire. 


A  M.  M 


Hébron,  avril  1831. 


Le  pays  d’Hébron  est  une  des  régions  de  la  Judée  que  j’avais  le 
plus  envie  de  visiter;  je  connais  peu  de  voyageurs  qui  soient  venus 
jusqu’ici  ;  Ali-bey  et  quelques  pèlerins  anglais  ont  parlé  d’Hébron  ; 
mais  leurs  descriptions  ou  leurs  récits  laissent  beaucoup  à  désirer. 
On  ne  s’aventure  point  sans  péril  dans  le  pays  d’où  je  vous  écris 
aujourd’hui.  Le  chemin  d’Hébron  n’est  guère  connu  maintenant  que 
de  quelques  bady  juifs  ou  musulmans.  Des  guerres  ont  quelquefois 
éclaté  entre  les  Arabes  de  cette  cité  et  les  Bethléémites,  entre  les 
bergers  d’Hébron  et  les  bergers  de  Bethléem  ;  voilà  pourquoi  les 
catholiques  qui  m’avaient  accompagné  dans  les  différens  lieux  de  la 
Judée  dont  je  vous  ai  parlé,  n’ont  pas  voulu  me  servir  de  guides  vers 
la  cité  il-Halil  (cité  d’Abraham).  Obligé  de  renoncer  à  des  conduc¬ 
teurs  chrétiens,  j’ai  cherché  des  conducteurs  musulmans.  Pendant 
mon  séjour  à  Jérusalem,  je  fréquentais  le  sous-cadi,  homme  doux  et 
éclairé  ;  je  lui  avais  fait  part  démon  projet  de  visiter  Hébron,  et  lui- 
même  m’a  donné  des  Arabes  musulmans  de  confiance  pour  m’ac¬ 
compagner  dans  cette  course  dangereuse. 

J’ai  repassé  par  Thécua  ;  le  livide  aspect  des  collines  environnantes, 
leur  pâle  nudité  m’ont  remis  à  l’esprit  une  remarque  que  j’ai  faite 
bien  des  fois  depuis  que  je  voyage  dans  la  Judée.  Je  me  suis  dit  sou¬ 
vent  que  cette  région  désolée  avait  dû  inspirer  la  sombre  poésie  des 

prophètes.  Comment  ne  pas  parler  de  la  colère  et  de  la  vengeance 
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du  Seigneur  dans  un  pays  qui  semblait  frappé  de  toutes  les  malédic¬ 
tions  du  ciel?  Le  rhythme  d’Isaïe  et  d’Ézéchie!  pouvait-il  ne  pas 
tonner  comme  la  foudre  sur  une  terre  où  la  foudre  paraissait  avoir 
tout  dévoré  ?  la  muse  d’Israël  devait  courir  ardente,  échevelée  comme 
la  flamme  de  la  dévastation.  Il  faut  avoir  foulé  le  sol  de  Juda  pour 
bien  comprendre  la  parole  des  bardes  hébreux,  poètes  du  Seigneur. 
C’est  ici  surtout  que  la  poésie  est  l’expression  des  lieux. 

Le  chemin  qui  mène  de  Thécua  à  Hébron  passe  par  des  montagnes 
et  des  vallées  couvertes  de  vignobles,  de  chênes  et  de  sapins  ;  ce  n’est 
plus  la  triste  nature  d’Engaddi  et  de  Saint-Saba,  c’est  un  pays  con¬ 
tinuellement  boisé,  offrant  en  quelques  endroits  les  traces  d’une  cul¬ 
ture  soignée.  En  quittant  Thécua,  nous  avons  laissé  à  une  demi- 
heure,  à  l’ouest,  les  ruines  de  l’église  de  Saint  -Pantaléon  sur  le 
sommet  d’une  colline.  Nous  sommes  venus  au  village  de  Siphir ,  au¬ 
tour  duquel  j’ai  remarqué  des  rochers  percés  de  tombeaux.  Pour¬ 
suivant  notre  route,  toujours  au  midi,  nous  avons  rencontré  plusieurs 
camps  de  bédouins  au  penchant  des  collines  ou  dans  les  plaines. 
Nous  aurions  pu  venir  de  Jérusalem  à  Hébron  en  moins  de  huit  heures; 
le  trajet  a  duré  trois  jours;  voici  comment.  C’est  une  histoire  qui 
vous  intéressera  peut-être  ;  poète  et  voyageur,  vous  devez  aimer  les 
histoires  qui  viennent  du  désert. 

La  rencontre  de  différens  camps  arabes,  loin  de  m’effrayer,  avait 
rallumé  en  moi  le  vif  désir  que  j’ai  toujours  eu  de  connaître  les  mœurs 
intimes  de  ces  peuplades  errantes.  À  trois  heures  d’Hébron,  nous 
avons  demandé  l’hospitalité  à  une  tribu  campée  près  du  chemin.  On 
m’a  conduit  dans  la  tente  du  cheik.  Accompagné  de  mon  interprète 
et  de  mes  deux  arabes  musulmans,  j’ai  abordé  le  chef  de  la  tribu,  qui 
a  répondu  par  un  bienveillant  sourire  à  mon  salam  respectueux. 
«  J’étais  fatigué  de  la  route,  lui  ai-je  dit,  j’avais  soif  sous  le  soleil 
brûlant,  et  quand  j’ai  vu  vos  tentes,  j’ai  béni  Dieu.  - —  Vous  êtes  le  bien¬ 
venu,  m’a  répondu  le  cheik  ;  l’arrivée  d’un  étranger  est  une  faveur 
du  ciel  ;  reposez-vous  sous  ma  tente  en  toute  sécurité.  »  En  moins 
d’un  quart  d’heure,  des  graines  de  café  ont  été  rôties  dans  un  in¬ 
strument  de  fer  assez  semblable  à  une  pelle  dont  l’extrémité  serait 
ronde  et  concave  ;  elles  ont  été  pilées  dans  un  mortier  de  bois,  et  des 
olives,  du  fromage  salé  et  du  pain  ont  garni  une  petite  table  ronde 
d’un  pied  d’élévation  ;  la  femme  du  cheik,  de  quarante  ans  environ, 
et  sa  fille,  âgée  de  dix-huit  ans  tout  au  plus,  pourvoyaient  elles- 
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memes  aux  soins  de  l’hospitalité.  Ma  conversation  avec  le  cheik  avait 
pris  tout  à  coup  un  caractère  presque  affectueux  ;  le  vieux  bédouin 
s’apercevait  avec  une  certaine  joie  que  je  semblais  me  trouver  à  mon 
ffise  sous  sa  tente,  et  me  faisait  dire  par  mon  interprète  qu’il  était 
charmé  de  voir  un  Franc  aimer  ainsi  les  mœurs  arabes.  «  Mon  brave 
cheik,  lui  ai-je  répété  plusieurs  fois,  votre  pavillon  de  toile  noire  re¬ 
couvert  de  peaux  de  chèvres,  me  plaît  bien  plus  qu’un  palais  de  notre 
Europe  ;  votre  vie  errante  et  libre,  si  près  de  la  nature,  remplirait 
mieux  mon  cœur  que  la  vie  étroite  et  prisonnière  de  nos  cités.  »  Le 
vieux  cheik  souriait  à  mes  goûts  pour  le  désert,  et  ses  attentions  pour 
moi  devenaient,  à  chaque  instant,  plus  douces,  plus  empressées  ;  tel 
a  été  son  accueil  que  je  n’ai  pu  faire  autrement  que  de  passer  deux 
journées  au  milieu  de  la  tribu. 

Quelques  lignes  suffiront  pour  mettre  sous  vos  yeux  ce  camp  de 
bédouins,  qui  ressemble  à  tous  les  autres  camps  que  j’ai  vus  dans  la 
Judée.  Il  était  formé  de  vingt-cinq  tentes  attachées  chacune  à  des 
pieux  plantés  en  terre.  Une  grande  natte,  des  couvertures,  deux  ou 
trois  coussins,  des  pipes,  des  fusils,  des  yatagans,  des  vases  de  terre, 
quelques  ustensiles  en  fer  pour  préparer  la  nourriture,  ce  sont  là  les 
meubles  et  les  ornemens  qui  s’offrent  aux  yeux  dans  l’intérieur  d’une 
tente.  Des  poules  se  promènent  autour  de  ces  mobiles  demeures 
comme  chez  nous  autour  des  fermes  ;  des  chiens  rôdent  çà  et  là  comme 
pour  défendre  la  tribu  ;  des  chèvres  paissent  dans  les  lieux  voisins. 
Le  bédouin  n’habite  jamais  des  maisons  de  pierre  ;  il  n’aime  que  les 
demeures  qu’il  peut  emporter  sur  son  chameau.  Tous  les  bédouins 
de  la  Palestine  ne  sont  point  d’une  même  race  et  n’ont  point  un 
même  caractère  ;  tous  n’ont  pas  le  teint  également  brun,  également 
cuivré;  il  est  des  fronts  plus  ou  moins  sauvages,  des  physionomies 
plus  ou  moins  empreintes  de  la  rudesse  du  désert.  Quant  au  carac¬ 
tère,  il  est  diversement  nuancé  dans  chaque  canton  ;  tous  les  bédouins 
ne  ressemblent  point  à  ce  cheik  qui  a  mis  tant  d’amitié  dans  l’accueil 
qu’il  m’a  fait  sous  sa  tente  ;  la  défiance,  l’amour  du  pillage,  la  haine 
contre  les  Francs,  n’existent  point  à  un  égal  degré  dans  toutes  les 
tribus.  Ptlais  le  bédouin  de  tous  les  lieux  a  l’humeur  guerrière,  et  son 
premier  bonheur  est  l’indépendance;  ce  qu’il  aime  par-dessus  tout, 
c’est  une  jument  d’un  sang  pur,  dont  la  généalogie  est  bien  constatée  ; 
le  coursier,  compagnon  de  sa  vie,  devient  souvent  son  sauveur  dans 
les  rencontres  ennemies  ou  dans  les  batailles;  l’Arabe  vagabond  aime 
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son  coursier  comme  la  moitié  de  lui-même,  dimidium  animœ,  il  aime 
avec  moins  de  dévouement  un  ami  ou  une  femme.  Les  bédouins 
vivent  de  leurs  troupeaux  et  du  produit  de  leurs  récoltes  ;  un  certain 
appareil  guerrier  se  mêle  à  leur  trafic  et  à  leurs  différentes  relations 
avec  les  cités. 

La  condition  des  femmes  chez  les  bédouins  a  été  pour  moi  un  objet 
d’étude  particulière.  Les  Arabes  considèrent  la  femme  comme  un 
être  inachevé  que  Dieu  laissa  tomber  de  ses  mains  uniquement  pour 
servir  à  la  multiplication  de  la  race  humaine  ;  ils  ne  comprennent  rien 
au  charme  d’un  mutuel  épanchement  ;  le  bonheur  qui  naît  de  l’union 
de  deux  âmes,  et  qui  suffît  à  lui  seul  pour  enchanter  la  vie,  ils 
l’ignorent  et  ne  l’ont  jamais  senti  ;  le  sommeil  du  jeune  bédouin  n’est 
jamais  traversé  par  ces  songes  fantastiques  qui  vous  font  maudire  le 
réveil.  Tout  est  matériel  et  brutal  dans  les  sentimens  amoureux  du 
bédouin.  La  femme  du  désert  n’a  ni  empire  ni  consolation  ;  on  ne 
fait  cas  de  la  bédouine  qu’en  raison  des  enfans  qu’elle  donne  à  la 
tribu.  Aussi,  la  naissance  d’une  fille  n’est  point  un  sujet  de  joie  pour 
une  famille,  c’est  presque  un  accident  fâcheux,  et  les  parens  et  les 
amis  envoient  à  la  mère  un  mauvais  chiffon  ou  une  petite  pièce  de 
monnaie  fausse,  comme  pour  lui  montrer  la  valeur  de  la  pauvre 
créature  qu’elle  a  mise  au  jour.  Parvenue  à  l’âge  nubile,  on  l’en¬ 
chaîne  au  caprice  d’un  maître  ;  peu  de  regrets  suivent  sa  mort  ;  son 
ame  s’envole  à  Dieu,  et  ceux  qu’elle  a  laissés  sur  la  terre  doutent  que 
Dieu  veuille  la  recevoir.  Ainsi  des  préjugés  barbares,  non  contens 
d’interdire  à  la  femme  les  joies  de  la  terre,  lui  ferment  encore  les 
portes  du  ciel. 

On  suit  avec  intérêt  la  bédouine  dans  ses  occupations  habituelles  ; 
elle  trait  les  chèvres  et  les  chamelles,  prépare  le  lében  ou  lait  aigre  et 
le  pilau,  va  chercher  de  l’eau  au  fleuve  ou  à  la  source  la  plus  pro¬ 
chaine,  étend  ou  replie  les  nattes  et  les  tapis,  et  c’est  elle  qui  fête 
l’étranger  sous  la  tente.  Le  matin  elle  lave  les  pieds  de  son  époux  ; 
après  chaque  repas,  elle  lui  apporte  l’eau,  le  savon  et  le  vase  d’étain 
pour  qu’il  purifie  ses  mains,  sa  barbe  et  sa  bouche  ;  elle  remplit  ri¬ 
goureusement  tous  les  devoirs  d’une  servante.  Il  ne  lui  est  point 
permis  de  s’asseoir  à  la  table  de  son  époux  ;  elle  n’a  pour  elle  que  les 
débris  du  repas.  La  bédouine  se  lève  avec  le  jour,  et  c’est  elle  qui  est 
la  dernière  à  chercher  la  natte  du  repos.  Ajoutez  à  cela  des  courses 
fréquentes  sous  un  soleil  brûlant.  Combien  de  fois  j’ai  vu  la  pauvre 
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bédouine  marcher  nu-pieds,  avec  ses  enfans  sur  l’épaule,  derrière  le 
coursier  superbe  d’un  frère  ou  d’un  époux  1  La  bédouine  est  belle, 
pourtant,  malgré  sa  robe  grossière  et  le  fichu  de  toile  verte  ou  blanche 
qui  entoure  sa  tête,  malgré  les  sillons  bleus  dont  elle  a  marqué  son 
visage  et  ses  mains,  et  les  couleurs  noirâtres  dont  elle  a  chargé  ses 
sourcils  et  la  prunelle  de  ses  yeux  ;  elle  a  de  grands  yeux  noirs  qui 
rayonnent  comme  deux  astres  dans  une  nuit  sombre,  elle  a  pour  cou¬ 
ronne  et  pour  manteau  une  épaisse  et  longue  chevelure  qui  n’est  ca¬ 
ressée  que  par  les  vents  ;  j’aime  son  regard  mélancolique,  l’austère 
fierté  répandue  sur  son  front  ;  quand  elle  marche,  vous  la  prendriez 
pour  une  reine  qui  s’est  cachée  dans  le  désert. 

Durant  les  deux  jours  que  j’ai  passés  dans  cette  tribu,  chaque  matin, 
au  lever  du  soleil,  j’annonçais  mon  départ,  et  chaque  fois  le  cheik  me 
retenait,  comme  autrefois  ce  vieux  père  bethléémite  cherchait  à  re¬ 
tarder  le  départ  du  lévite  d’Éphraïm.  Mais,  au  troisième  soleil,  j’ai 
fait  tout  de  bon  mes  préparatifs  de  route,  et  quand  le  bon  cheik  m’a 
vu  près  de  le  quitter,  son  visage  est  devenu  pâle,  et  quelques  larmes 
se  montraient  le  long  de  ses  paupières  brûlées  par  le  soleil.  «  Pourquoi 
»  me  quittez-vous?  m’a-t-il  dit  d’une  voix  émue;  restez  ici;  ma 
»  tente  et  mes  troupeaux  seront  à  vous  ;  si  vous  voulez  une  femme, 
»  je  vous  donnerai  ma  fille;  ne  seriez-vous  pas  aussi  bien  ici  que 
»  dans  le  pays  des  Francs?  —  Bon  vieillard,  j’ai  dans  le  pays  des 
»  Francs  une  mère  qui  me  pleure,  et  c’est  là  que  me  ramènent  les 
»  souvenirs  de  mon  cœur;  adieu,  bon  vieillard,  que  notre  père  de 
x>  là-haut,  le  grand  cheik  des  mondes,  vous  reçoive  dans  le  ciel  comme 
y>  vous  m’avez  reçu  sous  votre  tente  1  »  Et  déjà  j’étais  monté  sur 
mon  mulet,  et  le  massalami  (bon  voyage!)  du  vieux  cheik  et  d’une 
douzaine  d’Arabes,  me  suivait  encore  bien  avant  dans  le  chemin. 
J’étais  tout  triste  en  m’éloignant  de  la  tribu  ;  qui  sait,  me  disais-je, 
si  je  n’aurais  pas  été  heureux  entre  ce  vieillard  et  cette  jeune  fille, 
parmi  cette  peuplade  qui  m’eût  adopté  ?  j’aurais  trouvé  peut-être  au 
milieu  de  ce  désert  des  joies  que  désormais  je  chercherai  en  vain. 
Lorsque  je  serai  rentré  dans  nos  cités  d’Europe,  le  souvenir  du  cheik 
Abou-Mailah  et  de  la  jeune  Aïsché,  fille  du  désert,  viendra  souvent 
charmer  mes  heures  de  mélancolie. 

Plusieurs  villages  avoisinent  Hébron;  le  village  de  la  Vierge ,  où 
s’arrêta,  dit-on,  Marie,  lorsqu’elle  fuyait  vers  l’Ègypte,  et  le  village 
appelé  Aïn-Hallill  (Fontaine  d’Abraham),  du  nom  d’une  source  bien 
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connue  des  caravanes,  sont  les  endroits  les  plus  remarquables  qu’on 
rencontre  ;  près  du  village  de  la  Yierge,  j’ai  vu  une  citerne  qui  porte 
encore  le  nom  de  Sara.  Ce  doux  nom  de  Sara  jeté  à  vos  oreilles  par 
une  voix  arabe  dans  le  pays  d’Hébron,  vous  ramène  tout  à  coup  à  ces 
premiers  jours  du  monde,  jours  de  pureté  et  de  simplicité  naïve,  où 
les  hommes  étaient  plus  vrais  parce  qu’ils  étaient  plus  près  de  Dieu. 
J’ai  traversé  des  vallons  couverts  de  moissons  d’orge,  des  coteaux  cou¬ 
ronnés  de  vignobles  ;  mes  guides  vantaient  la  grosseur  prodigieuse  des 
raisins  que  produisent  ces  vignes. 

La  végétation  n’a  jamais  eu  tant  de  charme  pour  moi  comme  dans 
le  territoire  d’Hébron  ;  je  venais  de  visiter  les  sombres  solitudes  d’En- 
gaddi,  de  Thécua  ,  de  Saint-Saba  ,  et  me  voilà  tout  à  coup  dans  des 
montagnes  boisées,  dans  des  plaines  où  je  trouve  des  moissons,  des 
arbustes,  des  plantes  et  des  fleurs.  Les  déserts  que  naguère  j’ai  quittés, 
me  montraient  la  nature  comme  ensevelie  dans  un  suaire,  et  parfois 
il  me  semblait  que  la  vie  allait  m’échapper.  Ici  la  terre  change,  et 
avec  elle  mes  impressions  ;  je  retrouve  avec  bonheur  les  verts  rameaux 
du  chêne  ou  du  caroubier,  le  feuillage  foncé  du  sapin  pyramidal, 
l’herbe  des  collines  :  je  recommence  à  vivre  comme  lorsque,  après  un 
triste  hiver,  on  aperçoit  les  premières  feuilles  du  printemps. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXXII. 
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Un  vieux  voyageur  français,  Antoine  Regnaut,  bourgeois  de  Paris, 
qui,  à  la  faveur  d’une  caravane  nombreuse  et  bien  armée,  alla  de 
Bethléem  à  Hébron,  nous  dit,  dans  son  langage  du  seizième  siècle, 
que  au  dict  lieu  de  Ébron,  à  voir  y  a  belle  ville  et  belles  maisons  ;  ce 
que  le  vieux  voyageur  de  Paris  appelait  belle  ville  et  belles  maisons, 
est  une  cité  plus  propre  et  un  peu  mieux  bâtie  que  ne  le  sont  la  plu¬ 
part  des  cités  que  nous  avons  vues  dans  ces  contrées.  Hébron  couvre 
le  penchant  d’une  colline  ;  le  nombre  de  ses  habitans  ne  s’élève  pas 
au-delà  de  quatre  mille.  Un  quart  de  la  population  appartient  à  la 
nation  israélite,  le  reste  est  tout  entier  arabe  musulman.  Point  de 
chrétien  à  Hébron  ;  les  disciples  du  Coran  ne  peuvent  y  supporter  la 
présence  des  disciples  de  l’Évangile.  Le  quartier  juif,  qui,  dans  toutes 
les  cités  d’Orient ,  n’a  que  des  misères  à  offrir  au  voyageur,  se  dis¬ 
tingue  ici  par  la  blancheur  des  maisons  et  par  une  propreté  rare  ;  on 
croirait  que  les  tombeaux  d’Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob,  ont  valu 
aux  israélites  d’Hébron  de  précieux  privilèges.  Ni  murailles  ni  tours 
ne  protègent  la  cité;  une  espèce  de  château  y  tient  lieu  de  tout 
appareil  militaire.  Le  territoire  suffit  pour  nourrir  les  habitans. 
Quelle  différence  entre  les  bazars  d’Hébron  et  ceux  de  Jérusalem  ! 
ici  les  vivres  abondent,  on  s’aperçoit  qu’on  foule  un  sol  fertile,  une 
ferre  qui  sourit  à  l’homme  qui  l’habite.  Je  n’ai  point  vu  à  Hébron 
des  visages  jaunes,  des  joues  et  des  yeux  creusés  par  les  souffrances 
delà  faim  ;  la  pureté  de  l’air  et  l’abondance  des  vivres  répandent  le 
bien-être  au  sein  de  toute  la  population.  La  ville  a  des  manufactures 
de  bracelets  et  de  lampes  de  verre,  qui  forment  à  peu  près  son  seul 
commerce  ;  des  caravanes  exportent  les  lampes  de  verre  dans  le  pays 
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d’Égypte,  et,  tandis  que  vous  êtes  à  Alexandrie  ou  au  Caire,  le  soir 
peut-être  écrivez-vous  des  lettres  autour  d’une  lampe  d’Hébron.  Les 
bracelets  de  verre  bleu  vontparer  les  bras  detoutesles  femmesarabes 
dans  les  cités,  dans  les  villages  et  au  désert  ;  on  en  vend  beaucoup  à 
Jérusalem,  surtout  le  dimanche  dans  le  parvis  de  l’église  du  Saint- 
Sépulcre.  Plusieurs  khans,  d’une  construction  solide,  reçoivent  les 
caravanes  ;  je  suis  logé  avec  mes  conducteurs  dans  un  de  ces  khans  ; 
sur  une  natte,  à  côté  de  nous,  sont  assis  plusieurs  bédouins  qui  font 
le  commerce  d’une  terre  qu’ils  apportent  et  dont  on  se  sert  comme 
matière  première  pour  la  composition  du  verre  ;  cette  terre  vient  de 
neuf  ou  dix  lieues  d’Hébron,  du  côté  du  midi. 

Après  les  verreries,  les  habitans  vous  nomment  les  raisins  secs 
comme  principale  branche  de  leur  commerce  ;  je  n’ai  rencontré  nulle 
part  des  raisins  aussi  beaux,  aussi  parfumés  qu’à  Hébron.  On  y  fait 
une  confiture  de  raisins  que  j’ai  trouvée  excellente,  et  qui  a  du 
renom  dans  la  contrée.  Comme  il  n’y  a  point  de  chrétiens  à  Hébron , 
on  n’y  trouve  point  de  vin  ;  après  la  vendange,  tous  ces  raisins  sèchent 
au  soleil  au  lieu  de  passer  dans  les  pressoirs  ;  on  peut  croire  que  si  les 
gens  du  pays  faisaient  du  vin,  il  égalerait  les  meilleurs  vins  de  Chypre 
et  du  Liban.  La  supériorité  du  fruit  de  la  vigne  dans  le  territoire 
d’Hébron  vous  surprendra  un  peu  moins,  quand  vous  saurez  que, 
d’après  la  tradition,  c’est  ici  que  Noé  planta  la  première  vigne. 

Hébron  n’a  aucun  édifice  dont  je  puisse  vous  parler  avec  quelque 
intérêt  ;  le  seul  monument  que  nous  aimerions  à  visiter,  est  fermé  à 
tout  voyageur  chrétien  par  le  fanatisme  musulman.  Pour  vous  faire 
connaître  l’intérieur  de  la  mosquée  d’Hébron  qui  renferme  les  tom¬ 
beaux  des  principaux  patriarches,  je  suis  forcé  de  recourir  à  la  descrip- 
d’Àîi-bey;  cette  description  paraît  assez  complète  ;  elle  est  d’ailleurs 
très-précieuse  parce  qu’il  n’existe  pas  d’autres  documens  sur  ces  véné¬ 
rables  sanctuaires,  qu’il  ne  m’a  été  permis  de  voir  que  de  loin.  La 
voici  : 

«  Les  sépulcres  d’ Abraham  et  de  sa  famille  sont  dans  un  temple 
))  qui  était  jadis  une  église  grecque.  Pour  y  arriver,  on  monte  un 
»  large  et  bel  escalier,  qui  conduit  à  une  longue  galerie,  d’où  l’on 
»  entre  dans  une  petite  cour;  vers  la  gauche  est  un  portique  appuyé 
»  sur  des  piliers  carrés.  Le  vestibule  du  temple  a  deux  chambres, 
»  l’une  à  droite  qui  contient  le  sépulcre  d’ Abraham,  et  l’autre  à 
»  gauche  qui  renferme  celui  de  Sara.  Dans  le  corps  de  l’église,  quv 
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»  est  gothique,  entre  deux  gros  piliers  à  droite,  on  aperçoit  une  mai- 
»  sonnette  isolée,  dans  laquelle  est  le  sépulcre  d’Isaac,  et,  dans  une 
»  autre  maisonnette  pareille  sur  la  gauche,  celui  de  sa  femme.  Cette 
»  église,  convertie  en  mosquée,  a  son  méhereb,  la  tribune  pour  la 
)>  prédication  des  vendredis,  et  une  autre  tribune  pour  les  muddens 
»  ou  chanteurs.  De  l’autre  côté  de  la  cour  est  un  autre  vestibule, 
»  qui  a  également  une  chambre  de  chaque  côté.  Dans  celle  de  gauche 
»  est  le  sépulcre  de  Jacob,  et  dans  celle  de  droite  celui  de  sa  femme. 

»  À  l’extrémité  du  portique  du  temple,  sur  la  droite,  une  porte 
»  conduit  à  une  espèce  de  longue  galerie  qui  sert  encore  de  mos- 
»  quée  ;  de  là  on  passe  dans  une  autre  chambre  où  se  trouve  le  sé- 
»  pulcre  de  Joseph,  mort  en  Égypte,  et  dont  la  cendre  fut  apportée 
»  par  le  peuple  d’Israël.  Tous  les  sépulcres  des  patriarches  sont  cou- 
»  verts  de  riches  tapis  de  soie  verte,  magnifiquement  brodés  en  or  ; 
»  ceux  de  leurs  femmes  sont  rouges,  également  brodés.  Les  sultans 
»  de  Constantinople  fournissent  ces  tapis,  qu’on  renouvelle  de  temps 
y>  en  temps.  J’en  comptai  neuf,  l’un  sur  l’autre,  au  sépulcre  d’A- 
»  braham.  Les  chambres  où  sont  les  tombeaux  sont  aussi  couvertes 
»  de  riches  tapis  ;  l’entrée  en  est  défendue  par  des  grilles  en  fer  et  des 
»  portes  en  bois,  plaquées  en  argent,  avec  des  serrures  et  des  cadenas 
»  du  même  métal  ;  pour  le  service  du  temple,  on  compte  plus  de 
»  cent  employés  et  domestiques.  » 

A  l’ouest  d’Hébron,  à  une  demi-heure  de  distance,  une  mosquée, 
bâtie  au  sommet  d’une  colline,  occupe  la  place  où  étaient  la  tente 
d’ Abraham  et  le  grand  chêne  au  pied  duquel  l’élu  de  Dieu  servit  le 
veau  rôti,  le  beurre,  le  lait,  le  pain  cuit  sous  la  cendre,  aux  trois  voya¬ 
geurs,  messagers  du  ciel.  Après  quarante  siècles,  des  chênes  croissent 
encore  sur  la  montagne  où  s’élevait  le  chêne  d’ Abraham.  N’est-ce 
pas  une  chose  assez  mystérieuse  que  de  voir  la  nature  s’associer  en 
quelque  sorte  aux  efforts  de  l’homme  pour  perpétuer  le  souvenir  d’un 
passé  aussi  lointain!  Je  touchais  avec  un  saint  respect  le  tronc  et  le 
feuillage  de  ces  petits  chênes;  j’aimais  à  me  sentir  couvert  de  leur 
ombre;  il  me  semblait  alors  que  je  me  mêlais  aux  âges  primitifs  et 
que  quelque  chose  de  pur  passait  en  moi.  On  m’a  conduit  près  de  là, 
à  l’endroit  que  les  vieux  auteurs  appellent  le  champ  Damascène ,  au¬ 
jourd’hui  un  champ  de  vignes,  terre  trois  fois  sainte  où  fut  créé  le 
premier  homme,  si  nous  en  croyons  quelques  traditions.  Les  com- 
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mentateurs  de  l’Ecriture  et  les  pères  de  l’Eglise  ne  sont  pas  d’accord 
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sur  le  lieu  du  berceau  du  père  des  humains.  Toutefois  la  vue  de  ce 
qu’on  nomme  le  champ  Damascène  m’a  rempli  l’esprit  des  souvenirs 
de  la  création,  et  les  délicieuses  peintures  de  Milton  me  revenaient 
à  la  mémoire.  Si  dans  le  champ  qu’on  ma  montré,  je  n’étais  pas  cer¬ 
tain  de  fouler  le  premier  sol  qui  ait  reçu  l’empreinte  du  pied  de 
l’homme,  du  moins  sur  la  colline  de  Mambré  rien  n’a  pu  porter  at¬ 
teinte  à  mes  souvenirs  ;  j’étais  bien  là  sur  la  colline  du  Bien- Aimé,  de 
ce  roi  pasteur  dont  toutes  les  langues  d’Orient  et  d’Occident  ont  redit 
la  gloire. 

De  tous  les  récits  de  la  Genèse ,  aucun  n’a  pour  moi  plus  d’intérêt 
que  celui  de  la  vente  de  la  caverne  double  de  Mambré.  Je  donnerai  la 
substance  de  ce  récit  :  Lorsque  Sara  fut  morte,  Abraham,  étranger 
dans  le  pays  de  Chanaan,  vint  parler  aux  enfans  de  Heth  qui  habi¬ 
taient  Hébron.  «  Je  suis,  leur  dit-il,  un  étranger  et  un  voyageur 
»  parmi  vous  ;  donnez-moi  droit  de  sépulture  afin  que  j’enterre  la 
»  femme  qui  m'est  morte.  »  Les  enfans  de  Heth  répondirent  à  Abraham 
qu’il  était  comme  un  grand  prince  au  milieu  d’eux,  et  qu’il  pouvait 
enterrer  dans  les  plus  beaux  sépulcres  la  femme  qui  lui  était  morte. 
Abraham  alors  demanda  à  acheter  une  caverne  double  située  dans  un 
champ  appartenant  à  Èphrom,  fils  de  Séor,  pour  en  faire  un  sépulcre. 

r 

Ephrom  annonça  à  Abraham ,  en  présence  du  peuple  assemblé  à  la 
porte  de  la  ville,  qu’il  lui  donnait  son  champ  et  sa  caverne  double, 
et  qu’il  pouvait  y  ensevelir  la  femme  qui  lui  était  morte.  Abraham  ne 
voulut  accepter  la  caverne  qu’à  condition  qu’il  en  paierait  la  valeur, 
et  la  caverne  lui  fut  cédée  pour  quatre  cents  sicîes  d’argent.  Le  pa¬ 
triarche  paya  la  somme  en  présence  des  enfans  de  Heth  assemblés  à 
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la  porte  de  la  ville,  et  ensevelit  Sara  dans  le  champ  d’Ephrom,  fils  de 
Séor. 

Puisque  me  voilà  dans  mes  souvenirs  bibliques,  je  ferai  passer  ra¬ 
pidement  devant  vous  les  funérailles  de  Jacob,  qui  fut  aussi  enseveli 
dans  la  caverne  de  Mambré.  Jacob  avait  demandé,  sur  son  lit  de  mort, 
de  pouvoir  dormir  avec  ses  pères,  et  Joseph  obtint  de  Pharaon  la 
liberté  de  venir  porter  lui-même  les  dépouilles  paternelles  au  lieu  où 
reposaient  Abraham  et  Sara,  ïsaac  et  Rébecca.  Les  premiers  officiers 

r 

de  la  cour  du  roi  et  les  grands  de  l’Egypte,  tous  les  enfans  de  Jacob 
laissant  au  pays  de  Gessen  leurs  petits  enfans  et  leurs  troupeaux,  ac¬ 
compagnèrent  Joseph  dans  ce  pèlerinage  funèbre.  Des  chars,  des 
cavaliers  et  une  grande  multitude  d’hommes  suivaient  le  convoi  ;  on 
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eût  dit  les  funérailles  de  Pharaon  lui-même.  Quand  la  lugubre  cara¬ 
vane  fut  arrivée  près  du  Jourdain  ,  à  l’endroit  appelé  Y  aire  d’Atacl , 
en  déplora  par  des  cris  et  des  larmes  le  trépas  de  Jacob,  et  la  céré¬ 
monie  dura  sept  jours.  Les  habitons  du  pays  de  Chanaan,  témoins  de 
ces  funérailles,  disaient  entre  eux  :  Voilà  un  grand  deuil  pour  les 
Égyptiens.  Aussi  ce  lieu  fut  nommé  dans  la  suite  le  deuil  d’Égypte. 
Puis  les  enfans  de  Jacob,  accomplissant  les  suprêmes  volontés  de 
leur  père,  portèrent  à  Hébron  ses  saintes  dépouilles,  et  les  disposèrent 
dans  la  caverne  double  de  Mambré. 

Il  n’y  a  ici  ni  bûcher  funèbre,  ni  sacrifice,  ni  libation  ;  mais,  quel 
que  soit  votre  amour  pour  les  scènes  homériques,  croyez-vous  que  les 
funérailles  de  Patrocle  et  d’Achille  eussent  un  plus  imposant  carac¬ 
tère  que  les  funérailles  de  Jacob? 

Si  déjà  je  ne  m’étais  pas  trop  arrêté  aux  saintes  écritures,  je  vous 
parlerais  des  géans  d’Hébron  qu’on  appelait  les  Énacéens,  auprès 
desquels  les  Hébreux  étaient  petits  comme  des  sauterelles;  je  vous 
parlerais  surtout  de  David,  qui  fut  couronné  roi  d’Israël  à  Hébron, 
au  milieu  des  acclamations  de  plus  de  trois  cent  mille  hommes  venus 
là  pour  représenter  les  douze  tribus.  Mais  l’histoire  ancienne  de  cette 
ville  sacerdotale,  une  des  villes  saintes  de  l’Orient,  se  trouve  dans 
beaucoup  de  livres  ;  j’aime  mieux  m’arrêter  avec  vous  sur  des  époques 
moins  connues.  Au  temps  des  guerres  sacrées,  Hébron  avait  un  évêque 
dépendant  du  patriarche  du  saint  sépulcre,  comme  aujourd’hui  son 
cheik  dépend  du  mutselin  de  Jérusalem.  A  l’époque  de  la  troisième 
croisade,  tandis  que  les  pèlerins  de  France,  d’Angleterre  et  d’Alle¬ 
magne,  languissans  dans  les  plaines  de  Ramla,  demandaient  à  être 
conduits  à  Jérusalem,  Richard  vint  camper  sous  les  murs  d’Hébron, 
près  de  la  vallée,  disent  les  chroniques,  où  naquit  sainte  Anne,  mère 
de  la  vierge  Marie.  Gauthier  Yinisauf,  historien  de  cette  croisade, 
parle  à  ce  sujet  d’une  petite  mouche  semblable  à  une  étincelle  volante, 
appelée  cincenelle ,  qui,  par  ses  piqûres,  tourmentait  cruellement 
l’armée  chrétienne.  La  piqûre  de  la  cincenelle  occasionnait  une  tumeur 
brûlante,  et  les  pèlerins,  dit  Gauthier,  ressemblaient  à  des  lépreux. 
D’après  les  informations  que  j’ai  prises,  un  insecte  de  ce  genre  existe 
en  effet  dans  le  territoire  d’Hébron  ;  j’ai  oublié  le  nom  arabe  que  lui 
donnent  les  habitans.  Ce  fut  auprès  d’Hébron  qu’un  prêtre  poitevin, 
nommé  Guillaume,  fit  entendre  à  Richard  de  touchantes  paroles  pour 
l’engager  à  ne  point  quitter  trop  tôt  la  Palestine. 
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Vous  avez  parlé,  dans  votre  Histoire,  de  cette  riche  caravane  qui, 
arrivant  d’Égypte  pour  se  rendre  à  Jérusalem,  fut  enlevée  par  Richard 
dans  le  territoire  d’Hébron.  Deux  mille  Sarrasins  protégaient  la  cara¬ 
vane  égyptienne  ;  le  roi  d’Angleterre,  accompagné  d’une  petite  troupe 
de  chevaliers  choisis,  après  avoir  marché  toute  la  nuit  à  la  clarté  de 
la  lune,  tomba,  au  point  du  jour  avec  tant  de  violence  sur  l’escorte 
musulmane,  qu’elle  se  vit  en  un  moment  contrainte  de  céder.  Gauthier 
Yinisauf  s’est  plu  à  détailler  d’une  manière  complète  les  richesses  de 
la  caravane  livrée  aux  Francs  victorieux  :  de  l’or ,  de  l’argent ,  des 
manteaux  de  soie,  de  la  pourpre,  des  vêtemens  de  toute  espèce,  des 
armes ,  des  traits ,  des  cuirasses ,  des  courtes-pointes  travaillées  avec 
art,  des  tentes  magnifiques,  des  biscuits,  du  froment,  de  forge,  de 
la  farine,  des  médicamens,  des  outres,  des  vases  d’argent,  des  candé¬ 
labres,  du  poivre,  du  cinnamome,  du  sucre,  de  la  cire,  de  l’argent 
monnoyé,  et  mille  autres  choses  précieuses;  on  disait,  ajoute  le  chro¬ 
niqueur,  que  jamais,  dans  aucun  combat,  on  n’avait  fait  un  si.  riche 
et  si  immense  butin.  On  comptait  plus  de  quatre  mille  sept  cents 
chameaux  et  dromadaires;  les  mulets  et  les  ânes  étaient  innombrables. 
Aussi  la  joie  fut  dans  le  camp  des  chrétiens,  et  plusieurs  jours  se  pas¬ 
sèrent  dans  les  fêtes  et  les  banquets. 

Aucun  pays  en  Orient  ne  m’aura  aussi  délicieusement  ému  que 
le  pays  d’Hébron ,  et  cela  par  les  seuls  souvenirs  de  la  Genèse.  Pour 
nous,  hommes  des  derniers  âges,  habitons  d’un  vieux  monde  qui 
croule,  quel  charme  d’ouvrir  le  livre  de  la  vie  à  sa  première  page,  de 
s’asseoir  à  la  source  du  grand  fleuve  de  l’humanité  !  Quand  on  regarde 
les  nations  de  la  terre  du  haut  de  la  colline  de  Mambré,  où  la  pensée 
replace  les  tentes  d’Abraham,  alors  surtout  on  s’aperçoit  combien  le 
temps  a  marché.  C’est  un  des  heureux  privilèges  du  voyageur  de 
parcourir  ainsi ,  chemin  faisant  dans  les  régions  lointaines ,  toute  la 
chaîne  des  siècles  ;  chacune  de  ses  haltes  forme  un  chapitre  d’histoire  ; 
au  bruit  des  pas  du  voyageur ,  les  générations  éteintes  sortent  de  la 
poussière,  et  lui  disent  :  Nous  voici. 

J’espère  pouvoir  aller  coucher  demain  dans  le  monastère  de  Saint- 
Sauveur  à  Jérusalem  ;  après  demain,  je  dirai  adieu  à  la  ville  sainte* 
et  d’ici  à  peu  de  jours  je  serai  sur  le  chemin  d’Ascalon. 
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LETTRE  CXXIII. 


Physionomie  du  Caire.  —  Les  rues.  —  Populations  du  Caire.  —  Spectacles  et 
mœurs  du  peuple.  —  Bazars.  —  Police.  —  Les  maisons. 


Le  Caire,  1031. 


Dans  tout  ce  que  j’ai  pu  vous  écrire  sur  l’Orient ,  je  n’ai  rien 
trouvé  de  plus  difficile  que  de  faire  la  description  d’une  grande  ville  ; 
je  ne  sais  d’abord  par  où  commencer;  à  chaque  page  de  mon  récit, 
je  crains  toujours  d’oublier  quelque  chose  d’intéressant  ;  puis  les 
images  qui  me  frappent  sont  si  multipliées,  que  j’ai  peine  à  les  rendre 
clairement,  et  que  je  tremble  à  chaque  page  de  me  perdre  dans  ma 
narration  ,  comme  il  m’est  arrivé  quelquefois  de  me  perdre  dans  la 
ville  que  j’essaie  de  vous  décrire. 

r 

Je  vous  dirai  d’abord  que  la  capitale  de  l’Egypte  a  dix-huit  milles 
de  circuit,  qu’elle  est  située  à  un  mille  du  Nil,  et  sur  les  deux  rives 
d’un  canal  qui  va  du  midi  au  nord  ;  elle  est  dominée  par  une  citadelle 
hâtie  sur  un  plateau  élevé,  qui  se  détache  du  Mokatan.  Les  derniers 
voyageurs  ont  compté  dans  la  ville  vingt-cinq  mille  maisons ,  deux 
cent  quarante  rues ,  quarante-six  carrefours ,  trois  grandes  places , 
trente-huit  culs-de-sac  ;  on  y  trouve  cent  vingt  bazars  ou  marchés , 
douze  cents  okaîs  ou  entrepôts  de  marchandises ,  onze  cent  quatre- 
vingt-dix  cafés,  quatre  cents  mosquées  grandes  ou  petites,  trois  cents 
citernes,  trois  cents  écoles,  soixante-cinq  bains  publics.  Vous  pourrez, 
avec  cette  énumération,  vous  faire  l’idée  d’une  grande  cité,  mais  vous 
n’aurez  pas  encore  la  physionomie  de  cette  ville  que  ses  fondateurs 
avaient  appelée  la  capitale  victorieuse ,  et  que  les  Arabes  appellent 
encore  les  délices  de  l'imagination  et  la  mère  du  monde . 

Lorsqu’on  est  parti  de  Boulac,  où  débarquent  les  voyageurs,  et 
qu’on  a  dépassé  les  collines  ou  monceaux  de  décombres  dont  le  Caire 
est  environné,  on  n’aperçoit  que  des  murailles  de  briques,  des  maisons 
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confusément  entassées,  des  édifices  à  terrasses  plates  ;  aucun  objet  ne 
se  détache  du  tableau,  aucun  point  de  vue  n’attire  vos  regards  ;  vous 
ne  voyez  pas  même  les  dômes  des  mosquées,  comme  à  l’approche  des 
cités  musulmanes;  à  l’entrée  de  la  viile ,  du  côté  du  nord ,  est  une 
grande  place  quatre  fois  plus  vaste  que  celle  de  Louis  XV  à  Paris , 
mais  sans  arbres,  sans  ornement,  qui  forme  un  lac  dans  le  temps  de 
l’inondation ,  et  qui  n’est  maintenant  qu’une  plaine  poudreuse  où 
mûrissent  l’orge  et  le  froment  ;  quand  vous  avez  traversé  la  place 
Ezbekyeh,  vous  pénétrez  dans  quantité  de  rues  qui  n’ont  pas  de  nom, 
qui  ne  vous  offrent  que  l’aspect  de  leurs  murailles  grisâtres  ;  quelques- 
unes  n’ont  pas  quatre  pieds  de  large  ,  et  l’étranger  pourrait  les 
prendre  pour  une  allée  de  traverse  ou  le  corridor  d’une  maison.  Vous 
passez  plusieurs  ponts  bâtis  sur  le  canal.,  qu’on  ne  voit  point  à  cause 
des  édifices  qui  couvrent  ses  rives.  Chaque  quartier  est  fermé  par  des 
portes  ;  les  unes  avec  un  guichet,  et  semblables  à  une  porte  de  prison  ; 
les  autres ,  construites  en  pierre  et  montrant  les  restes  de  l’archi¬ 
tecture  arabe.  Après  avoir  parcouru  des  lieux  couverts  des  masures, 
de  véritables  solitudes ,  vous  arrivez  tout  à  coup  dans  des  rues  très- 
populeuses;  car  cette  capitale  est  comme  l’Égypte  elle-même,  où  le 
voyageur  ne  peut  marcher  long-temps  sans  passer  d’un  lieu  habité 
au  désert,  et  du  désert  à  des  lieux  où  la  foule  se  presse.  Rien  n’est 
plus  animé  que  les  bazars  ;  toutes  les  tribus ,  toutes  les  religions  de 
l’Asie ,  de  l’Afrique  et  de  l’Occident ,  tous  les  peuples  de  la  terre 
semblent  s’y  être  donné  rendez-vous ,  chacun  avec  ses  couleurs , 
son  costume  et  sa  physionomie. 

Quand  je  parcours  la  ville,  je  suis  monté  sur  un  âne,  et  la  plupart 
de  ceux  que  je  rencontre  ont  la  même  monture  que  moi.  Tandis  que 
la  mule  du  consul  européen  ou  du  docteur  de  la  loi  marche  grave¬ 
ment  à  mes  côtés,  je  suis  quelquefois  devancé  par  la  cavale  du  bédouin, 
ou  par  le  coursier  rapide  qui  porte  un  jeune  effendi  ou  quelque  offi¬ 
cier  du  pacha  ;  il  nous  arrive  souvent ,  dans  une  rue  étroite  et  tor¬ 
tueuse,  de  nous  trouver  en  présence  de  la  caravane  qui  vient  de 
Saîahieh,  de  Suez  ou  de  Kordofan  ;  nous  nous  attendons  d’abord  à 
quelque  sérieux  embarras ,  à  quelque  tumulte ,  mais  les  ânes ,  les 
chevaux,  les  chameaux  se  rencontrent  sans  se  heurter;  les  pesans 
dromadaires,  marchant  à  la  file,  rasent  les  boutiques,  et  sans  causer 
aucun  dommage,  sans  que  personne  soit  atteint  ou  blessé,  ils  fendent 
la  foule  composée  d’cnfans  ,  d’aveugles ,  d’infirmes ,  de  porte-faix 
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chargés  de  ballots  et  de  sacs  de  cuir,  de  femmes  portant  d’énormes 
vases  sur  leur  tète  ;  les  cris  des  sais,  in-hara  !  in-bara  !  (garde  à  vous  !) 
sont  les  seuls  bruits  qu’on  entende  dans  ce  mouvement  perpétuel  ;  la 
foule  incessamment  se  renouvelle,  et  la  multitude  succède  à  la  mul¬ 
titude  sans  agitation  et  sans  désordre  ;  les  flots  du  Nil  ne  s’écoulent 
pas  plus  paisiblement.  Yoilà  ce  que  j’ai  vu  les  premiers  jours  de  mon 
arrivée  au  Caire. 

Les  maisons  de  la  ville  ont  leurs  fondations  en  pierre,  et  le  reste  est 
bâti  en  briques;  aussi  les  incendies  y  sont-ils  beaucoup  moins  fréquens 
qu’à  Stamboul,  et  les  mécontentemens  du  peuple  ne  s’y  expriment 
point  par  des  maisons  en  flammes  comme  dans  la  capitale  des  osmanîis. 
L’intérieur  des  habitations  est  toujours  disposé  de  manière  à  favo¬ 
riser  la  circulation  de  l’air ,  et  à  fermer  tout  passage  aux  rayons  du 
jour;  car,  dans  ce  pays,  le  grand  fléau  c’est  la  chaleur,  le  grand 
ennemi  c’est  le  soleil.  Pour  entrer  dans  une  maison,  vous  passez 
d’abord  par  une  allée  et  par  une  cour  où  le  jour  ne  pénètre  point; 
puis  vous  montez  par  un  escalier  étroit  et  sombre  ;  les  chambres  sont 
vastes,  hautes,  carrelées  en  pierres  plates,  rarement  de  plein-pied. 
L’air  qui  circule  dans  les  appartemens  y  apporte  un  sable  fin  et  délié 
qui  couvre  sans  cesse  les  tapis ,  les  divans  et  les  meubles.  Aucun 
édifice  n’attire  par  son  extérieur  l’attention  des  passans;  quelques- 
uns  occupent  un  emplacement  assez  vaste,  et  montrent  quelque  opu¬ 
lence  par  la  manière  dont  leur  intérieur  est  décoré;  mais  leur  archi¬ 
tecture  n’a  rien  de  remarquable  :  point  de  belles  colonnades ,  point 
de  riches  sculptures;  seulement  de  grandes  salles,  des  jets  d’eau,  des 
bains  de  marbre ,  des  peintures  sans  art ,  des  vitraux  de  couleur ,  des 
jardins  plantés  au  hasard  et  cachés  sous  la  poussière  la  moitié  de 
l’année. 

On  a  remarqué  que,  depuis  plusieurs  siècles,  l’architecture  égyp¬ 
tienne  est  dans  une  décadence  progressive  ;  les  grands  édifices,  bâtis 
par  les  anciens  sultans,  annoncent  plus  de  splendeur  que  ceux  qu’on 
a  construits  au  temps  des  mamelucks ,  et  ce  qui  reste  du  temps  des 
mamelucks  l’emporte  sur  ce  qu’on  fait  aujourd’hui  :  on  ne  bâtit 
plus  maintenant  que  des  palais  semblables  aux  kiosques  des  Turcs;  les 
palais  de  Méhémet  Ali  et  des  princes  de  sa  famille  n’ont  rien  qui 
approche  de  la  magnificence  des  premiers  Arabes.  J’ai  vu  à  Schounbra 
l’habitation  du  pacha ,  non  loin  de  là  celle  de  son  fils  Ibrahim  ;  elles 
ne  surpassent  ni  pour  l’élégance  ni  pour  la  solidité  ces  palais  d’été 
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que  Mahmoud  fait  bâtir  chaque  jour  sur  les  deux  rives  du  Bosphore. 
Ou  y  voit  de  beaux  jardins,  mais  presque  sans  ombrage  ;  de  grandes 
colonnes  soutiennent  les  voûtes  des  appartemens,  mais  ces  colonnes 
sont  de  bois  de  sapin.  Dans  les  salles  de  bains,  l’eau  n’arrive  et  ne 
jaillit  qu’à  travers  un  marbre  commun  ;  je  m’étonne  que  ,  dans  un 
pays  où  le  voyageur  vient  admirer  les  marbres  de  Sienne ,  employés 
aux  vieux  monumens,  on  fasse  venir  aujourd’hui  tout  ce  qu’il  y  a  de 
plus  vulgaire  dans  les  marbres  d’Italie  ,  et  que  des  colonnes  achetées 
à  Livourne  décorent  les  palais  des  successeurs  des  Sésostris.  Il  me 
semble  voir  régner  dans  cette  architecture  l’esprit  mesquin  et  indécis 
qui  préside  à  la  réforme  actuelle  de  l’empire  ottoman.  Les  édifices 
nouvellement  bâtis,  comme  les  costumes  nouveaux,  ont  l’air  tour-à- 
tour  d’être  européens,  d’être  asiatiques,  et  l’étranger  n’y  reconnaît 
au  fond  ni  l’Europe  ni  l’Asie. 

r 

Dans  le  temps  de  l’expédition  de  Bonaparte  en  Egypte,  on  avait 
pu  s’assurer  du  nombre  des  habitans  1  ;  la  population  du  Caire  se 
trouvait  divisée  ainsi  :  dix  mille  Coptes,  trois  mille  juifs,  cinq  mille 
Syriens,  deux  mille  Arméniens,  cinq  mille  Grecs,  mille  Européens 
ou  Francs,  dix  mille  quatre  cents  mamelucks  et  odjaklis,  dix  mille 
Turcs,  douze  mille  Africains,  Nègres,  Barabrahs,  Nubiens  et  Éthio¬ 
piens,  vingt  et  un  mille  Égyptiens,  musulmans  et  Arabes;  dans  ce  dé¬ 
nombrement  on  ne  comptait  ni  les  esclaves,  ni  la  nombreuse  popu¬ 
lation  des  harems. 

Dans  toutes  les  cités  d’Orient  il  est  toujours  très-difficile  de  con¬ 
naître  l’état  de  la  population  ;  car  on  n’y  tient  registre  ni  des  nais¬ 
sances  ni  des  décès  ;  la  Porte  a  bien  ordonné  un  dénombrement  dans 
toutes  les  provinces  de  l’empire;  mais  le  pacha  ne  s’est  pas  pressé 
d’obéir  aux  ordres  du  sultan.  Les  gens  les  plus  instruits  que  j’ai  con¬ 
sultés,  s’accordent  à  dire  que  les  calculs  approximatifs  de  la  commis- 

r 

sion  d’Egypte  ont  conservé  leur  exactitude,  et  que  la  population  du 
Caire  est  à  peu  près  ce  qu’elle  était  au  commencement  du  dix-neu¬ 
vième  siècle,  c’est-à-dire  de  deux  cent  soixante  mille  âmes  2. 

Les  Arméniens,  quoique  peu  nombreux,  se  font  remarquer  ici  par 

1  Ceux  qui  veulent  connaître  en  détail  la  ville  du  Caire,  peuvent  lire  le  Mé¬ 
moire  de  M.  Jomard  dans  le  grand  ouvrage  sur  l’Égypte.  Ce  mémoire  est  un 
travail  immense,  un  ouvrage  capital  après  lequel  il  reste  bien  peu  de  choses 
à  dire. 

2  Le  choléra  et  la  peste,  qui  sont  venus  après  notre  départ,  ont  enlevé  au  Caire 
le  cinquième  de  la  population. 
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leur  industrie  et  par  leur  activité;  ils  ne  sont  ni  plus  gais  ni  plus 
spirituels  qu’à  Stamboul,  et  comme  à  Stamboul  on  les  rencontre 
dans  toutes  les  professions  et  dans  toutes  les  branches  les  plus  produc¬ 
tives  du  commerce.  Les  Grecs,  proprement  dits,  sont  en  plus  grand 
nombre;  la  plupart  viennent  des  anciennes  colonies  grecques,  et  les 
traits  de  leur  physionomie  annoncent  que  leur  race  s’est  perpétuée 
sans  mélange  ;  d’autres  Grecs  dans  les  derniers  temps  sont  venus  de 
l’Archipel,  de  la  Grèce  et  des  villes  maritimes  de  la  Turquie.  Tous 
ces  Grecs  établis  dans  deux  quartiers  différensont  un  patriarche,  un 
couvent  et  deux  églises  ;  les  moines  du  Sinaï  appartiennent  à  leur  com¬ 
munion  et  vivent  de  leurs  aumônes. 

Les  juifs  du  Caire,  comme  dans  toutes  les  villes  que  nous  avons 
vues  en  Orient,  habitent  le  quartier  le  plus  mal  bâti,  le  plus  malpropre 
et  le  plus  malsain  ;  des  rues  où  les  toits  des  maisons  semblent  se  tou¬ 
cher  ,  des  portes  basses  comme  pour  entrer  dans  des  chambres  sépul¬ 
crales  ,  une  population  qui  semble  fuir  les  regards,  voilà  ce  que  j’ai 
remarqué  dans  le  quartier  juif;  les  gens  du  pays  nous  disent  que  la 
peste  ,  lorsqu’elle  arrive  au  Caire,  s’établit  d’abord  dans  ce  quartier, 
et  qu’elle  y  fait  plus  de  ravages,  qu’ailleurs;  les  juifs  exercent  libre¬ 
ment  leur  culte ,  et  quoique  leur  population  ne  s’élève  guère  au- 
dessus  de  trois  mille  âmes,  ils  ont  huit  synagogues  et  se  partagent  en 
deux  sectes  comme  à  Jérusalem  ;  ils  se  gouvernent  par  leurs  propres 
lois,  ils  ont  une  police  particulière  ,  et  ne  sont  point  soumis  aux  ré- 
glemens  pour  la  vente  des  denrées.  Les  hébreux  du  Caire  font  le  com¬ 
merce  des  monnaies ,  prêtent  à  usure  comme  dans  tous  les  lieux  où 
ils  sont  établis;  ils  n’embrassent  point  d’autre  profession  mécanique, 
que  l’orfèvrerie  ;  ceux  qui  ne  peuvent  subsister  par  leur  industrie  ou 
le  commerce,  aiment  mieux  vivre  d’aumônes  que  du  travail  de  leurs 
mains.  Tous  les  deux  ans ,  ils  sont  obligés  néanmoins  de  manier  la 
pioche  et  les  instrumens  de  maçonnerie,  car  on  leur  impose  l’obli¬ 
gation  de  rompre  la  digue  du  canal  qui  traverse  la  cité  ;  du  reste,  le 
quartier  des  juifs  est  le  plus  paisible  de  la  capitale,  et  malgré  les  incom¬ 
modités  qu’ils  y  trouvent,  ceux  qui  l’habitent  ne  le  quittent  pas  volon¬ 
tiers;  lorsqu’ils  font  un  voyage,  ils  parlent  du  Caire  comme  leurs 
pères  parlaient  de  la  terre  promise  :  Où  est  le  Caire ?  s’écriait  une 
dame  juive  qui  avait  passé  quelques  mois  à  Paris,  où  est  le  quartier 
juif  P  on  peut  juger  par  là  de  l’empire  qu’une  longue  habitude  peut 
exercer  sur  nos  sentimens  et  notre  manière  de  voir. 
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Parmi  tous  ces  débris  des  anciens  peuples,  le  plus  considérable  est 
la  nation  des  Coptes  ;  on  en  compte  encore  cent  soixante  mille  en 
Égypte  ;  ils  forment  le  vingtième  des  habitans  de  la  capitale  ;  les  Coptes 
ont  toujours  été  chargés  de  mesurer  les  terres ,  de  lever  les  impôts  ; 
ils  n’ont  jamais  cessé  d’administrer  comme  agens  secondaires,  les 
finances  du  gouvernement,  et  même  celles  des  grands  personnages  du 
pays.  Quoique  les  Coptes  aient  été  souvent  persécutés,  ils  ont  con¬ 
servé  en  Égypte  quarante-cinq  églises,  vingt-six  dédiées  à  la  Vierge , 
dix-neuf  à  saint  Georges.  On  peut  dire  que  ce  peuple  est  aujourd’hui 

ce  que  sont  tous  les  peuples  qui  ont  vécu  long-temps  dans  la  servitude, 

? 

et  qui  se  sont  arrangés  pour  y  vivre.  L’Egypte  n’a  point  d’habitans 
plus  patiens ,  plus  souples  et  plus  dociles  que  les  Coptes.  ïis  passent 
pour  descendre  des  anciens  Égyptiens;  ils  en  ont  le  caractère  triste 
et  mélancolique  ;  leur  langue  est  devenue  pour  les  savans  comme  la 
clef  des  hiéroglyphes;  mais  cette  langue,  ils  ne  la  parlent  plus;  leurs 
prêtres  les  moins  ignorans  peuvent  à  peine  déchiffrer  les  livres  dépo¬ 
sitaires  de  leurs  traditions  religieuses  ;  lorsqu’on  voit  l’obstination 
invincible  avec  laquelle  ils  restent  attachés  à  leurs  croyances  héré¬ 
tiques  ,  on  aimerait  presque  mieux  qu’ils  fussent  demeurés  fidèles  au 
culte  d’Osiris,  de  Phthas  ou  d’Amoun-ra  ;  nous  aurions  du  moins  sous 
les  yeux  des  ruines  vivantes  de  l’antiquité ,  des  ruines  qui  pourraient 
quelquefois  suppléer  au  silence  des  sphinx,  des  obélisques  et  des  pyra¬ 
mides  ,  ce  qui  vaudrait  beaucoup  mieux  que  les  doctrines  d’Àrius , 
d’Eutichès ,  et  de  tant  d’autres. 

Les  Syriens  établis  au  Caire  ne  s’élèvent  pas  à  deux  mille  ;  la  plu¬ 
part  suivent  la  religion  romaine;  parmi  les  Grecs  et  les  Coptes,  il 
se  trouve  aussi  des  catholiques,  dont  le  nombre  ne  va  pas  à  quinze 
cents;  ils  sont  desservis  par  le  monastère  de  la  Propagande  et  par  le 
couvent  des  Franciscains,  l’une  des  succursales  du  couvent  latin  de 
Jérusalem;  le  nombre  des  Francs  qui  habitent  le  Caire  s’est  accru 
depuis  les  dernières  années;  les  manufactures  du  pacha  occupent 
beaucoup  d’ouvriers  venus  d’Europe  ;  ajoutez  à  cela  une  quantité  de 
médecins,  d’instructeurs  militaires  et  de  gens  employés  dans  l’armée  ; 

je  ne  parle  pas  d’une  foule  d’aventuriers  et  de  gens  ruinés  qu’ont 
» 

attirés  en  Egypte  les  merveilles  qu’on  débite  sur  les  prospérités  du 
pays  et  sur  les  libéralités  du  pacha. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  Nubiens,  des  Éthiopiens,  des  Mores,  ni 
de  cette  population  qu’on  appelle,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  la  popu- 
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lation  indigène,  et  qui  n’est  véritablement  qu’un  mélange  de  toutes 
sortes  de  nations  venant  de  l’Afrique  et  meme  de  l’Europe.  Comme 
les  musulmans  épousent  leurs  esclaves,  et  que  chez  eux  les  esclaves 
mâles  ou  femelles  se  mêlent  toujours  à  la  famille,  leur  physionomie 
nationale,  quelle  que  soit  leur  origine,  a  dû  peu  à  peu  s’effacer. 
Après  quelques  générations,  il  ne  leur  reste  plus  que  les  superstitions 
et  les  croyances  de  l’islamisme,  qui  achèvent  de  faire  disparaître  en 
eux  tout  autre  caractère,  tout  autre  signe  distinctif  ;  les  Turcs  eux- 
mêmes,  que  distinguait  leur  esprit  de  domination,  n’ont  pas  conservé 
leur  physionomie  primitive,  et  cela  vient  de  la  préférence  qu’ils 
donnent  à  des  épouses  circassiennes.  On  a  fait  une  observation  cu¬ 
rieuse,  c’est  que  la  mortalité  est  toujours  plus  grande  parmi  les  enfans 
nés  de  parens  qui  sont  venus  d’une  contrée  lointaine.  Cette  remarque 
nous  explique  pourquoi  les  mamelucks  qui  ont  gouverné  l’Égypte 
pendant  plusieurs  siècles,  n’ont  point  laissé  dans  le  pays  de  postérité 
et  de  race  distincte.  Il  semble  que  le  climat  ait  été  chargé  de  défendre 
l’indépendance  du  territoire  et  d’empêcher  les  étrangers  de  s’v  éta¬ 
blir,  ou  tout  au  moins  de  s’y  perpétuer. 

Toutes  ces  nations,  toutes  ces  sectes  religieuses  que  la  fortune  et 

r 

les  révolutions  ont  assemblées  ainsi  dans  la  capitale  de  l’Egypte, 
vivent  en  assez  bonne  harmonie  ;  les  osmanlis  ou  les  Turcs  y  com¬ 
posent  encore  la  classe  dominante  ;  mais  ils  n’abusent  point  de  leur 
puissance  et  de  leur  crédit  pour  persécuter  les  autres  croyances;  ils 
n’ont  en  quelque  sorte  de  mépris  que  pour  les  Arabes,  qui  sont  ici 
à  peu  près  ce  qu’ils  sont  dans  les  campagnes  du  Delta,  et  qu’on  peut 
toujours  comparer  à  l’abeille  qui  ne  travaille  que  pour  autrui.  Ces 
Arabes  labourent  la  terre  et  n’ont  pas  même  de  pain  ;  ils  forment 
dans  les  villes  la  classe  la  plus  industrieuse,  et  ils  y  vivent  misérables  ; 
ils  font  la  force  de  l’armée,  et  ne  peuvent  s’y  avancer.  Ils  paraissent 
exclus  de  toutes  fonctions  importantes  de  l’administration,  et  d’après 
l’idée  qu’on  en  a,  on  serait  moins  étonné  de  voir  un  Arabe  dans  un 
grand  emploi  que  d’y  voir  un  Grec,  un  Copte  ou  un  Franc. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  manière  de  vivre  des  habitans 
du  Caire,  quelles  sont  leurs  ressources  et  leur  industrie.  Nous  com¬ 
mencerons  par  la  classe  la  plus  considérée,  celle  des  gens  qui  ne  font 
rien  et  qui  vivent  de  leurs  revenus.  Dans  cette  classe  d’hommes, 
qu’on  évalue  à  cinq  ou  six  mille,  il  faut  compter  les  docteurs  de  la 
loi,  les  ulémas,  qui  subsistaient  autrefois  des  biens  des  mosquées,  et 
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qui,  pour  la  plupart,  ne  reçoivent  plus  qu’une  pension  du  pacha; 
après  les  ulémas  viennent  les  moultims,  auxquels  on  a  ôté  la  pos¬ 
session  viagère  des  terres,  et  qui  vivent  d’une  indemnité  provisoire, 
qu’on  leur  paie  très-inexactement.  Les  propriétaires  qui  possèdent 
des  maisons  ou  des  okals  ont  été  plus  heureux,  car  on  ne  les  a  point 
dépouillés.  Il  est  arrivé  en  Égypte  ce  qu’on  ne  voit  point  dans  nos 
sociétés  policées  de  l’Europe,  où  la  propriété  territoriale  offre  tou¬ 
jours  à  la  fortune  des  particuliers  les  bases  les  plus  solides  :  ici  c’est 
la  propriété  mobiliaire,  la  fortune  industrielle  qui  est  la  seule  recon¬ 
nue,  la  seule  pour  laquelle  on  ait  encore  quelque  recpect.  Le  pacha 
a  mis  la  main  sur  toutes  les  terres,  mais  il  a  respecté  les  maisons  et 
les  boutiques,  sur  lesquelles  il  se  contente  de  mettre  de  temps  à 
autre  d’énormes  impôts.  Parmi  les  habitans  du  Caire  qui  vivent  dans 
l’aisance,  il  faut  aussi  distinguer  ceux  qui  ont  des  emplois  dans  l’ad¬ 
ministration  ;  ils  sont  en  assez  grand  nombre,  et  je  ne  crois  pas  qu’il 
y  ait  dans  notre  monde  civilisé  un  pays  où  les  grandes  fonctions  de 
l’état  soient  plus  magnifiquement  rétribuées. 

Passons  de  cette  classe  aisée  à  la  partie  plus  nombreuse  de  la  po¬ 
pulation  qui  subsiste  de  son  industrie  et  de  son  travail.  La  capitale 
de  l’Égypte  a  tous  nos  arts  mécaniques ,  plus  ou  moins  adaptés  aux 
usages  du  pays.  On  y  retrouve  à  peu  de  chose  près  toutes  les  pro¬ 
fessions,  tous  les  métiers  qui  sont  en  possession  chez  nous  de  fournir 
aux  besoins  et  au  luxe  des  cités.  Les  métiers  qui  occupent  un  plus 
grand  nombre  de  bras  sont  ceux  qui  préparent  les  comestibles  pour 
le  peuple  ,  tels  que  les  boulangers ,  les  fariniers ,  les  distributeurs  de 
fèves ,  etc.  ;  après  viennent  les  tisserands ,  les  tailleurs ,  les  maçons 
ou  gens  employés  aux  constructions;  les  chameliers,  les  sais  ou 
âniers,  les  porteurs  d’eau,  les  porte-faix ,  composent  plus  d’un  hui¬ 
tième  de  la  population  mâle  ;  tous  ceux  qui  appartiennent  à  une  pro¬ 
fession  sont  formés  en  corps  de  métiers  ;  il  n’est  pas  jusqu’aux  filles 
publiques,  jusqu’aux  baladins  et  aux  voleurs  inscrits  sur  les  registres 
de  la  police  ,  dont  on  n’ait  fait  des  corporations.  Toutes  ces  corpo¬ 
rations  ont  un  chef  et  des  réglemens  qui  y  maintiennent  une  disci¬ 
pline  ,  un  esprit  d’ordre  digne  sous  quelques  rapports  de  servir  de 
modèle  dans  plusieurs  de  nos  cités  d’Europe. 

Un  mois  suffirait  à  peine  pour  parcourir  et  visiter  en  détail  les 
bazars  et  les  okals  ou  les  grands  entrepôts  de  marchandises ,  que  ren¬ 
ferme  le  Caire.  Tous  les  avantages  du  commerce  semblaient  réservés 
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à  cette  capitale  ,  placée  entre  la  Haute  et  la  Basse-Égypte,  entre  la 
mer  Rouge  et  la  Méditerranée,  entre  l’Asie  et  l’Afrique.  Le  voyageur 
se  plaisait  à  voir  dans  les  marchés  du  Caire  les  mousselines  et  les 
riches  tissus  du  Bengale ,  les  schaîes  de  Cachemire ,  les  soieries  de 
Florence  et  de  Lyon,  les  indiennes  de  la  Suisse,  les  draps  de  France, 
d’Allemagne,  d’Angleterre,  les  tapis  et  les  diamans  de  la  Perse ,  les 
dents  d’éléphant  et  les  plumes  d’autruche  venant  de  l’Éthiopie  ;  les 
bazars  offraient  tour-à-tour  aux  étrangers  le  sucre  de  la  Haute-Égypte 
et  la  fève  de  Moka ,  le  coton  du  Delta  et  le  riz  de  Damiette,  le  tabac 
de  Latakié,  le  savon  de  la  Palestine,  l’encens  de  l’Yémen,  les  poteries 
"de  la  Thébaïde  et  les  porcelaines  de  la  Chine  et  du  Japon,  les  fesses  de 
laine  fabriqués  à  Orléans,  et  les  babouches  de  Constantinople,  l’étain 
et  l’acier  anglais,  les  fers  de  la  Suède  et  de  la  Russie,  l’ambre  de  la 
Baltique  et  les  perles  de  l’Océan  indien  ;  toutes  ces  marchandises  et 
mille  autres  se  trouvent  encore  dans  les  bazars  du  Caire;  mais  plu¬ 
sieurs  branches  de  commerce ,  surtout  du  commerce  extérieur , 
tombent  chaque  jour  en  décadence.  Cette  décadence  a  diverses  causes 
que  je  me  contenterai  de  vous  indiquer.  La  première  tient  à  la  spo¬ 
liation  des  grands  propriétaires  ;  il  reste  peu  de  familles  riches ,  et 
chacun  vit  au  jour  le  jour  ;  en  second  lieu  ,  la  réforme  nouvelle  des 
costumes  a  fait  partout  disparaître  cette  magnificence  orientale  qui 
contribuait  à  la  prospérité  de  l’industrie  et  du  commerce.  Ajoutez  à 
cela  que  Méhémet  Ali  a  voulu  rivaliser  avec  l’Europe  en  établissant 
des  manufactures  qui ,  sans  avoir  réussi,  ont  détruit  toute  émulation. 
Le  gouvernement  s’est  montré  jaloux  de  toutes  les  prospérités  com¬ 
merciales;  il  a  porté  la  main  dans  toutes  les  industries  qui  offraient 
l’espérance  d’un  riche  produit,  et  tout  tombe,  tout  dépérit  devant 
les  privilèges  du  monopole  et  les  prohibitions  exorbitantes  du  fisc. 
Nous  avons  vu  ce  qu’il  en  a  coûté  aux  campagnes  du  Delta,  de  n’avoir 
qu’un  propriétaire  unique ,  un  propriétaire  tout-puissant  qui  com¬ 
mande  à  la  terre  de  se  couvrir  de  moissons,  et  qui  dit  à  ceux  qui  la 
cultivent  :  Vous  ne  moissonnerez  que  pour  moi.  Nous  pouvons  voir 
maintenant  ce  qu’il  en  coûte  aux  cités  industrieuses  d’avoir  un  pacha 
qui  se  met  en  boutique,  et  qui  gouverne  l’héritage  des  Pharaons  dans 
un  comptoir,  d’avoir  un  roi  ou  un  vice-roi  qui  n’a  des  ministres  que 
pour  surveiller  ses  fabriques,  et  des  ambassadeurs  que  pour  placer 
ses  cotons. 
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LETTRE  CXXIV. 


Les  ainusemens  du  Caire.  —  Les  cafés.  —  Le  bairam.  —  Les  aimées.  —  La 

police. 


Le  Caire,  183!. 


Lorsqu’on  a  parcouru  les  villes  turques,  où  tout  semble  immobile, 
les  étrangers  aiment  à  voir  la  physionomie  animée  du  Caire  ;  il  me 
semble  que  dans  cette  mère  du  monde,  les  visages  ont  plus  d’expression, 
qu’on  y  marche  plus  vite ,  qu’on  y  est  plus  pressé  de  vivre  ;  je  vois 
souvent  sur  mon  chemin  des  gens  qui  se  réjouissent  ou  qui  s’attristent, 
ce  que  je  voyais  rarement  à  Stamboul  ;  ici  les  musulmans  se  la¬ 
mentent  publiquement  aux  funérailles  ;  des  tambours ,  des  danses 
accompagnent  leurs  noces  dans  les  rues  ;  le  calendrier  du  Caire  a  plus 
de  fêtes  religieuses  que  celui  des  osmanlis  ;  et  ces  fêtes  sont  célébrées 
avec  toutes  les  démonstrations  de  l’enthousiasme  religieux  et  de  la 
joie  populaire. 

Je  traverse  rarement  une  place  publique  ,  sans  y  voir  la  foule  as¬ 
semblée  autour  de  quelque  charlatan.  C’est  ordinairement  un  bouffon 
qui  fait  les  frais  du  spectacle  ;  les  bouffons  du  Caire  passent  pour 
avoir  plus  d’esprit  et  sont  plus  chéris  du  peuple  que  dans  toute  autre 
cité  musulmane,  ils  excellent  dans  les  travestissemens  et  les  attitudes 
grotesques  ;  leurs  discours  sont  remplis  de  lazzi  ,  dont  ils  font  les 
honneurs  à  l’émir  Karakous,  qui  fut  le  bras  droit  de  Saladin  ,  et  qu; 
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est  devenu  on  ne  sait  trop  pourquoi  l’éternel  sujet  des  plaisanteries 
populaires.  Sur  la  place  de  Roumeyleh,  située  au  bas  de  la  citadelle  et 
près  de  la  mosquée  d’Hassan ,  il  se  tient  tous  les  jours  une  foire  où 
viennent  des  jongleurs  et  des  baladins  de  toute  espèce;  ils  ont  des 
singes,  des  ours  et  d’autres  animaux  dressés  aux  tours  d’adresse;  les 
escamoteurs  que  j’ai  vus  au  Caire,  et  je  me  suis  donné  le  plaisir  d  en 
faire  venir  chez  moi  un  des  plus  habiles,  ces  escamoteurs  ne  diffèrent 
pas  beaucoup  des  nôtres  ;  des  gobelets,  des  muscades,  quelques  vases 
de  ferblanc,  quelques  morceaux  d’étoffe,  voilà  les  grandes  machines 
de  leur  théâtre.  Ils  se  font  accompagner  d’un  gille,  qui  est  presque 
toujours  un  enfant;  le  plus  souvent,  c’est  l’enfant  qui  représente  le 
bon  sens  et  la  raison  ;  la  naïveté  est  dans  la  bouche  de  celui  qui  fait 
les  tours  ;  il  est  rare  que  dans  ces  spectacles ,  les  serpens  ne  soient 
pour  quelque  chose;  l’escamoteur  que  nous  avons  fait  venir,  avait 
apporté  avec  lui  une  couleuvre ,  et  lorsque  les  tours  ont  été  finis ,  la 
couleuvre  s’est  trouvée  dans  la  robe  de  notre  interprète  Ibrahim,  ce 
qui  a  fort  égayé  tous  les  Arabes  qui  étaient  présens. 

J’ai  voulu  visiter  quelques  cafés  du  Caire;  on  en  compte  dans  la 
ville  ,  comme  je  vous  l’ai  dit ,  près  de  douze  cents  ;  le  nectar  arabique 
et  la  feuille  odorante  de  Latakié  ont  leur  espèce  de  culte  dans  la  ca¬ 
pitale  d’Égypte  comme  à  Stamboul  ;  on  parle  peu  des  mangeurs 
d’opium,  qui  n’ont  point  ici  pour  leurs  extases  les  beaux  cafés  qui 
bordent  la  place  de  Solimanieh  à  Constantinople  ;  on  a  substitué  à 
i  opium,  une  liqueur  qui  se  fait  avec  la  graine  de  chanvre  ,  et  que  les 
Arabes  appellent  hakchis  ;  cette  liqueur  est  enivrante ,  et  produit 
dans  le  cerveau  toutes  sortes  d’images  fantastiques;  c’est  la  boisson 
que  le  Vieux  de  la  Montagne  faisait  prendre  à  ses  disciples,  pour  leur 
montrer  les  joies  du  paradis  et  les  disposer  à  lui  obéir  aveuglément  ; 
dans  le  temps  des  mameîucks,  on  distribuait  quelquefois  l’hakchis 
aux  soldats  qui  manquaient  de  courage  à  la  guerre.  Les  cafés  du  Caire 
déploient  peu  de  luxe  dans  leurs  ornemens  ;  les  plus  renommés  ont 
des  jets  d’eau  ,  des  divans ,  des  estrades  couvertes  de  tapis  ;  des  con¬ 
teurs  y  débitent  des  histoires  galantes  ou  héroïques,  qui  charment 
surtout  les  nuits  bruyantes  du  ramadan  ;  quelquefois  ce  sont  des  chan¬ 
teurs  qui  débitent  de  longs  poèmes ,  moitié  en  récitatif  moitié  en 
chant,  dans  lesquels  figurent  des  personnages  qui  font  des  choses  bien 
incroyables,  bien  impossibles;  parfois,  il  sejointàces  représentations 
merveilleuses  quelques  scènes  dialoguées  qui  rappellent  nos  parades 
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(lu  boulevart,  et  qui  ont  un  peu  l’air  de  la  comédie  ;  c’est  un  niais 
qu’on  mystifie,  un  fripon  qu’on  démasque,  un  avare  qu’on  dépouille, 
un  sot  orgueilleux  qu’on  humilie;  les  chrétiens  y  sont  rarement  mis 
en  scène,  ce  qui  prouverait  que  les  Arabes  sont  plustolérans  que  les 
Turcs;  karagueuse,  qui  fait  les  délices  des  osmanlis,  n’est  pas  in¬ 
connu  au  Caire ,  et  contribue  aussi  aux  divertissemens  du  peuple 
égyptien. 

Il  y  a  un  café  où  se  réunissent  ordinairement  les  jongleurs  et  les 
aimées;  j’ai  voulu  le  voir;  deux  bancs  de  pierre  sont  à  la  porte;  dans 
l’enceinte  s’élève  une  large  estrade  ,  et  dans  le  fond  est  une  espèce 
de  cour  avec  trois  obélisques  en  maçonnerie.  Nous  avons  mal  choisi 
notre  temps;  le  ramadan  venait  de  finir ,  et  les  principaux  cafés  se 
trouvaient  déserts  ;  deux  ou  trois  aimées  d’une  beauté  fort  médiocre, 
quelques  conteurs  délaissés  par  le  public,  voilà  tout  ce  que  nous  avons 
pu  voir.  Ce  qui  vous  divertira,  c’est  que  nous  sommes  entrés  dans 
le  café  avec  nos  ânes  ;  et  que  nos  fidèles  montures,  restées  auprès  de 
nous,  nous  ont  tenu  compagnie  pendant  que  nous  avons  pris  la  li¬ 
queur  d’Arabie,  et  fumé  l’assabeh. 

Il  s’est  présenté  pour  moi  une  occasion  devoir  le  peuple  du  Caire 
dans  une  de  ses  fêtes  religieuses;  le  lendemain  de  mon  arrivée,  le 
carême  des  musulmans  touchait  à  sa  fin;  je  me  trouvais  vers  le  soir  5  la 
citadelle;  tout  à  coup,  on  entendit  de  grandes  clameurs  ;  la  foule  ac¬ 
courait  vers  le  palais  de  Méhémet  Ali  ;  le  mollah ,  le  cadi,  les  cheiks 
et  tous  les  hommes  de  la  loi  entrèrent  chez  le  pacha,  en  criant  qu’on 
venait  de  voir  la  lune,  et  que  la  fête  du  bairam  avait  commencé.  On 
se  félicita  sur  l’apparition  de  l’astre  des  nuits;  puis  on  se  sépara;  le 
canon  de  la  citadelle  fit  bientôt  savoir  cette  bonne  nouvelle  aux  ha¬ 
bitons  du  Caire ,  et  tout  le  monde  se  disposa  à  la  joie. 

A  la  solennité  du  bairam,  les  riches  ont  coutume  de  faire  tuer  des 
buffles  et  des  moutons ,  pour  en  distribuer  la  chair  aux  indigens  ;  on 
donne  dans  chaque  maison  des  vêtemens  neufs  à  tous  les  serviteurs; 
c’est  la  fête  des  pauvres  et  des  esclaves  ;  on  se  fait  des  visites  comme 
chez  nous  au  premier  jour  de  l’an  ,  et  les  inférieurs,  les  domestiques 
reçoivent  des  bakchich  ou  des  étrennes  ;  les  chrétiens  même  ne  sont 
pas  exempts  de  ces  sortes  de  tributs  imposés  par  l’usage  ;  des  Arabes 
qui  habitaient  la  même  maison  que  nous,  étaient  venus  dès  le  matin 
nous  demander  le  bakchich  du  bairam ,  et  nous  fûmes  obligés  de  le 
donner,  comme  si  nous  avions  été  des  beys  ou  deskatchefs. 
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Nous  voulûmes  parcourir  la  ville  pour  voir  la  joie  du  peuple  ; 
toutes  les  boutiques  étaient  fermées  dans  les  bazars  ;  beaucoup  de 
gens  étaient  assis  à  terre  devant  les  maisons;  on  avait  beaucoup  de 
peine  à  passer  dans  les  rues  populeuses;  après  avoir  parcouru  plu¬ 
sieurs  quartiers,  nous  sortîmes  par  la  porte  des  Conquêtes ,  et  nous 
trouvâmes  hors  des  murs  une  grande  multitude  de  peuple  qui  se 
livrait  à  toutes  sortes  de  divertissemens  ;  des  aimées  dansaient  sous 
des  tentes  remplies  de  spectateurs  ;  le  jeu  de  bague,  l’escarpolette 
amusait  la  foule  ;  à  chaque  pas,  on  rencontrait  un  baladin  entouré 
d’une  troupe  attentive  ;  des  curieux,  montés  sur  des  chameaux,  cir¬ 
culaient  paisiblement  au  milieu  de  tous  ces  spectacles,  et  semblaient 
être  aux  premières  loges  pour  tout  voir. 

Ces  flots  de  peuple  qui  nous  pressaient  de  toutes  parts,  nous  pous¬ 
sèrent  jusque  dans  un  lieu  découvert,  où  s’étaient  assemblés  des 
femmes  et  des  enfans  ;  on  voyait  au  loin  des  groupes  assis  par  terre, 
et  chaque  groupe  semblait  assister  à  un  banquet  ;  à  peine  eûmes- 
nous  fait  quelques  pas,  que  nous  entendîmes  autour  de  nous  des  voix 
menaçantes,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  être  assaillis  de  pierres  ;  nous 
nous  aperçûmes  que  nous  étions  dans  un  cimetière,  et  que  notre 
présence  paraissait  une  profanation.  Les  femmes  qui  s’étaient  ras¬ 
semblées  ainsi,  célébraient  la  fête  du  bairam;  il  y  avait  autant  de 
joie  parmi  les  sépulcres  que  dans  les  quartiers  les  plus  animés  de  la 
ville,  car  toutes  ces  femmes  étaient  persuadées  que  les  morts  se  ré¬ 
jouissaient  avec  elles,  et  qu’ils  prenaient  part  à  tous  les  plaisirs  de  la 
fête. 

Avant  de  sortir  de  ce  champ  des  morts,  nous  avons  vu  des  tentes 
magnifiques  dressées  parmi  les  tombeaux  ;  beaucoup  de  femmes 
passent  sous  ces  tentes  les  trois  journées  du  bairam  ;  il  se  donne  là 
des  rendez-vous  amoureux,  et  des  lieux  consacrés  au  deuil  du  trépas 
deviennent  quelquefois  un  véritable  lieu  de  prostitution.  Je  n’ose 
point  vous  répéter  tout  ce  que  dit  à  ce  sujet  la  chronique  scanda¬ 
leuse,  et  ce  qu’ont  vu  les  deux  anges  du  sépulcre,  Nadir  et  Monkir. 

La  fête  du  bairam  n’a  pas  été  célébrée  cette  année  avec  autant 
de  pompe  que  de  coutume,  à  cause  de  la  mort  du  mufti.  Ce 
grand  chef  de  la  loi,  dans  sa  visite  de  la  veille  au  pacha,  était  tombé 
de  sa  mule;  il  fut  rapporté  mourant  dans  sa  maison,  et  ses  yeux 
n’ont  pu  voir  la  fête  qu’il  avait  proclamée  ;  le  feu  d’artifice  et  les 
illuminations  ont  été  supprimés  en  signe  de  deuil,  et  nous  n’avons  eu 
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pour  tout  spectacle  qu’un  enterrement  dont  les  cérémonies  sont  fort 
simples  ;  les  muézins  ont  récité  du  haut  des  minarets  plusieurs  ver¬ 
sets  du  Coran,  tirés  du  chapitre  intitulé  :  Les  purs  et  les  innocens ; 
on  portait  devant  le  cercueil  deux  drapeaux  ;  le  convoi  était  accom¬ 
pagné  d’un  grand  nombre  d’ulémas  ;  personne  ne  pleurait,  ne  se  la¬ 
mentait  comme  aux  enterremens  ordinaires  ;  le  plus  profond  silence, 
qui  était  en  ce  cas  une  marque  de  distinction,  n’a  cessé  de  régner 
parmi  les  assistans  jusqu’au  champ  des  morts.  Voilà,  en  peu  de  mots, 
tout  ce  qui  se  passe  aux  funérailles  du  chef  des  hommes  de  la  loi, 
d’un  grand  pontife  du  Caire. 

Parmi  les  divertissemens  du  public,  on  doit  mettre  en  première 
ligne  les  aimées  que  nous  avons  déjà  trouvées  dans  quelques  villages 
du  Delta  ;  les  aimées  forment  une  classe  à  part  parmi  les  femmes 
égyptiennes  :  elles  apprennent  à  chanter  et  à  danser  ;  on  leur  enseigne 
meme  les  règles  de  la  poésie  ;  on  les  exerce  à  improviser  des  chansons. 
Celles  qui  ont  le  mieux  profité  de  leur  éducation  ont  un  rang  plus 
distingué,  et  sont  admises  dans  les  harems  et  dans  les  maisons  des 
riches;  les  autres  sont  réservées  à  l’amusement  du  peuple,  et  leurs 
danses  comme  leurs  chants  ont  quelque  chose  de  plus  grossier.  Il  est 
difficile  de  savoir  comment  les  aimées  ont  pu  s’établir  en  Égypte,  et 
si  elles  sont  nées  de  la  religion  ou  de  la  corruption  des  mœurs  chez 
les  anciens  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir,  c’est  que  nous  voyons 
des  aimées  avec  les  attitudes  et  le  costume  qu’elles  ont  aujourd’hui  sur 
quelques-uns  des  antiques  monumens.  Cette  singulière  institution, 
créée  de  temps  immémorial,  s’est  conservée  au  milieu  de  toutes  les 
révolutions  ;  l’islamisme  même,  qui  adesréglemens  si  sévères  pour  les 
femmes,  et  qui  les  tolère  rarement  en  public,  a  respecté  les  aimées. 
L’histoire  du  moyen  âge  nous  rappelle  plusieurs  circonstances  où 
figurent  ces  espèces  de  courtisanes.  Lorsque  l’armée  de  Jean  de 
Brienne,  après  la  prise  de  Damiette,  tomba  tout  entière  au  pouvoir 
des  musulmans,  ce  furent  des  aimées  qui  félicitèrent  le  sultan  du 
Caire,  ainsi  que  les  autres  princes  de  la  famille  de  Saladin,  et  l’his¬ 
torien  arabe  Makrisi  n’a  pas  dédaigné  de  rappeler  les  chansons  qui 
furent  alors  improvisées. 

On  ne  donne  pas  au  Caire  une  fête  chez  les  chrétiens  comme 
chez  les  musulmans,  que  les  aimées  n’y  soient  appelées;  il  y  en  a 
pour  toutes  les  classes ,  il  y  en  a  de  tous  les  prix  ;  quelques-unes  se 
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trouvent  des  hommes ,  elles  restent  cachées  derrière  un  rideau  ; 
celles-là  ne  sont  pas  les  plus  recherchées.  Lorsqu’une  aimée  va  dans 
une  maison,  elle  est  quelquefois  accompagnée  de  sa  mère  ou  de  son 
mari.  ïl  arrive  souvent  qu’un  homme,  chargé  de  la  conduite  de  plu¬ 
sieurs  aimées,  les  épouse  devant  le  cadi,  et  les  produit  dans  le  monde 
comme  ses  femmes  légitimes,  se  mettant  ainsi  au-dessus  de  toutes  les 
jalousies  musulmanes.  Les  mères  qui  accompagnent  leurs  filles  se 
mettent  de  même  au-dessus  de  toutes  les  sollicitudes  maternelles, 
et  la  cupidité  est  le  seul  mobile  qui  les  anime.  J’ai  vu  dans  une 
maison  du  Caire  une  fort  belle  aimée,  pressée  par  quelques  jeunes 
gens  de  prendre  certaines  attitudes  plus  ou  moins  licencieuses;  la 
jeune  danseuse  hésitait,  et  sa  mère,  alors  s’approchant  d  elle,  lui  dit 
assez  haut  :  Fais  ce  quon  le  demande ,  au  je  te  tue.  —  Lorsqu’on  con¬ 
naît  le  nouveau  répertoire  de  plusieurs  de  nos  théâtres  de  Paris,  on 
se  scandalise  un  peu  moins  du  spectacle  que  donnent  les  aimées  : 
elles  jouent  quelquefois  des  scènes  qu’on  ne  serait  pas  trop  surpris 
de  voir  dans  quelques-uns  de  nos  opéras  français.  Une  de  leurs 
scènes  favorites  est  celle  qu’elles  appellent  Hola!  l’abeille  (l’nah,  lé 
ia-oh)  ;  une  jeune  fille  se  sent  piquée  par  un  insecte  ailé,  elle  appelle 
ses  compagnes,  et  répète  plusieurs  fois  :  Hola  !  V abeille.  On  vient 
à  son  secours;  on  lui  ôte  d’abord  son  voile,  puis  un  schale,  puis  un 
autre  vêtement;  à  la  fin  elle  se  trouverait  tout-à-fait  déshabillée,  si 
les  spectateurs  ne  demandaient  grâce.  Toutes  ces  scènes  se  terminent 
par  des  airs  et  des  refrains  dont  le  sens  répond  au  genre  de  spectacle 
qu’on  a  sous  les  yeux.  La  chanson  qui  paraît  préférée  par  les  musul¬ 
mans,  est  une  espèce  d’hymne  en  l’honneur  de  Mahomet,  car  le 
nom  du  prophète  de  la  Mecque  se  mêle  à  toutes  les  joies  saintes  ou 
profanes  de  ses  disciples. 

Le  peuple  du  Caire  est  en  général  très-sobre  ;  la  sobriété  a  toujours 
été  la  vertu  des  Égyptiens;  on  mange  un  pain  sans  levain,  et  mal  cuit; 
les  fèves  sont  l’aliment  le  plus  commun  ;  on  fait  fermenter  les  fèves 
dans  l’eau,  on  les  assaisonne  avec  un  peu  de  graisse,  puis  on  les  vend 
dans  les  rues  ;  le  peuple  ne  mange  de  la  viande  qu’aux  jours  du  bairam 
et  du  courbâm-bairam  ;  il  y  a  de  pauvres  gens  qui  n’ont  jamais  connu 
que  la  chair  du  chameau  ;  quelques  familles,  semblables  aux  ibis  et 
aux  milans,  font  la  chasse  aux  serpens,  et  trouvent  qu’une  vipère  est 
un  mets  délicieux.  Le  mouton,  que  les  Arabes,  comme  je  l’ai  dit, 
comparent  à  la  thériaque,  les  poulets  éclos  au  four  et  qui  s’achètent 
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au  boisseau,  les  pigeons  du  Delta,  sont  réservés  pour  la  table  du  riche; 
pendant  les  grandes  chaleurs,  on  ne  mange  que  du  poisson  salé,  venu 
du  lac  Menzalèh  ou  de  la  mer  Rouge  ;  je  ne  vous  parlerai  point  d’une 
quantité  de  gâteaux,  de  pâtes  sucrées  ou  accommodées  avec  du  miel; 
le  fruit  du  dattier  est  aussi,  pendant  plusieurs  mois  de  l’année,  la 
nourriture  habituelle  des  habitans  du  Caire  ;  mais  ce  qu’ils  paraissent 
préférer  à  tout,  ce  sont  les  concombres  et  les  fruits  verts  ;  dans  toutes 
nos  courses,  nous  rencontrons  des  gens  du  peuple,  même  de  graves 
docteurs,  mangeant  des  feuilles  de  laitue,  du  maïs  grillé,  et  des 
graines  vertes  de  pois  chiches.  L’oignon  n’a  point  perdu  le  privilège 
qu’il  avait  dans  l’antiquité  de  nourrir  les  peuples  du  Nil  ;  il  s’en  con¬ 
somme  chaque  jour  une  quantité  considérable. 

Pour  connaître  le  peuple  du  Caire,  il  faudrait  pénétrer  dans  ses 
tristes  demeures,  et  visiter  ces  réduits  obscurs  où  de  nombreuses 
familles  vivent  entassées,  où  quelques  vases  de  terre,  un  plateau  de 
de  cuivre,  une  natte  de  jonc,  sont  les  seuls  meubles  et  les  seuls  orne- 
mens  du  foyer;  il  y  a  là  sans  doute  beaucoup  de  misère  ;  mais  cette 
misère  y  est  plus  supportable  à  cause  du  climat;  un  habitant  du  Caire 
n’a  besoin  de  vêtemens  que  pour  couvrir  sa  nudité  ;  le  peuple  n’a 
que  la  chaleur  à  redouter,  et  cette  chaleur  même  est  tempérée  par 
les  vents  du  nord  et  par  les  débordemens  du  Nil  ;  si  jamais  l’hiver 
venait  à  déployer  ses  rigueurs  dans  les  murs  du  Caire,  la  moitié  de 
la  population  périrait  de  froid  ;  s’il  y  avait  une  saison  des  pluies,  les 
rues  ne  seraient  plus  qu’un  cloaque,  et  les  maisons,  l’asile  de  toutes 
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les  maladies  ;  la  capitale  de  l’Egypte  ne  connaît  point  la  plupart  des 
infirmités  qui  poursuivent  ailleurs  l’espèce  humaine;  les  trois  grands 
fléaux  de  ce  pays,  sont  la  peste  qui  n’y  revient  que  trop  souvent,  la 
dyssenterie  qui  est  fort  dangereuse,  et  l’ophtalmie  dont  la  plus  grande 
partie  des  habitans  se  trouve  plus  ou  moins  attaquée;  malgré  tout 
cela,  le  séjour  de  cette  grande  cité  a  des  attraits  qu’on  ne  peut  dé¬ 
finir  ;  la  plupart  des  voyageurs  aiment  à  s’y  reposer  ;  une  foule  de  gens 
viennent  s’y  établir,  et  ne  regrettent  point  leur  pays  natal. 

Lorsque  je  parcours  une  des  grandes  cités  de  l’Orient,  ma  première 
pensée  est  de  savoir  quelle  autorité  y  veille  au  maintien  de  l’ordre 
public;  voici  tout  ce  que  j’ai  pu  recueillir  de  la  police  du  Caire  ;  elle 
est  confiée  à  deux  officiers  supérieurs,  l’ouali  et  Faga-bachi.  Il  faut 
ajouter  que  chaque  quartier  à  un  cheik  particulier  qui  veille  sur  son 
arrondissement;  l’aga-bachi  est  chargé  des  corps-de-garde  ;  il  surveille 
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aussi  les  cafés  et  la  vente  des  comestibles;  nous  rencontrons  quelque¬ 
fois  dans  les  rues  de  pauvres  Arabes  qui  ont  le  nez  ou  le  poignet  coupé; 
ce  sont  des  marchands  que  la  police  de  l’aga-bachi  a  surpris  vendant 
à  faux  poids.  La  surveillance  des  mœurs  publiques  est  spécialement 
confiée  à  l’ouaîi  ;  il  y  a  peu  d’années  qu’on  était  très-sévère  pour  un 
attentat  aux  bonnes  mœurs  ;  malheur  à  ceux  qu’on  trouvait  en  faute, 
car  ils  ne  sortaient  point  vivans  du  lieu  ou  ils  avaient  été  surpris. 
Maintenant  ils  en  sont  quittes  pour  la  bastonnade  ou  pour  la  prison; 
la  grande  affaire  de  l’ouali  est  de  surveiller  les  femmes  publiques,  et 
de  les  contraindre  à  payer  l’impôt  ;  toutes  ces  prostituées  qui  habitent 
un  quartier  séparé  comme  les  juifs ,  et  qui  ont  des  réglemens  comme 
les  aimées ,  sont  soumises  au  fisc ,  et  la  somme  qu’elles  paient  au 
trésor,  égale  presque  celle  de  la  capitation  imposée  aux  rayas;  l’ouali 
a  aussi  la  police  des  voleurs;  la  corporation  des  voleurs  est  appelée 
elle-même  à  y  concourir  ;  ce  qui  vous  étonnera,  c'est  que  cette  ma¬ 


nière  de  faire  la  police  se  trouve  décrite  par  Diodore  de  Sicile  :  «  La 
»  loi  des  Égyptiens,  nous  dit-il,  ordonnait  que  ceux  qui  voulaient 
»  faire  le  métier  de  voleurs  se  fissent  inscrire  chez  un  chef,  et  qu’on 
»  portât  chez  lui  tout  ce  qu’on  déroberait;  ceux  qui  étaient  volés 
»  devaient  aller  trouver  cet  homme  pour  lui  signifier  la  qualité  et  le 
»  nombre  des  choses  qu’on  leur  avait  prises,  en  lui  marquant  le  temps 
»  et  le  lieu  où  le  vol  s’était  fait  ;  la  chose  perdue  se  retrouvait  im- 
»  manquablement  par  cette  voie,  et  l’on  donnait  le  quart  de  son  prix 
»  pour  la  ravoir.  »  Comment  se  fait-il  qu’une  pareille  institution  se 
soit  conservée  dans  l’Égypte  nouvelle?  Je  crois  vous  avoir  dit  que  la 
même  coutume  existait  à  Constantinople  avant  la  chute  des  janissaires. 
Au  reste  on  entend  rarement  parler  de  vols  commis  dans  les  murs  du 
Caire  ;  comme  chaque  quartier  est  fermé  la  nuit,  et  que  les  habitans 
doivent  rentrer  chez  eux  après  le  coucher  du  soleil,  les  voleurs  n’y 
exercent  pas  facilement  leur  métier;  mais  des  vols  et  même  des  as¬ 
sassinats  se  commettent  journellement  dans  les  environs  de  la  capi¬ 
tale,  et  restent  presque  toujours  impunis;  ces  jours  derniers,  en  tra¬ 
versant  un  bazar  du  Caire,  un  douloureux  spectacle  a  frappé  nos 
regards;  c’était  un  ânier  dont  le  fils  venait  d’être  assassiné  sur  la 
route  d’Abouzabel;  le  malheureux  père,  monté  sur  un  âne,  tenait 
devant  lui  le  corps  inanimé  de  son  fils;  il  jetait  des  cris  déchirans  ; 
ce  qui  m’a  surpris,  c’est  que  la  foule  s’écoulait  comme  à  l’ordi¬ 
naire  ;  nous  avons  vu  passer  en  même  temps  le  ministre  de  la  guerre 
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avec  ses  gardes;  personne  ne  s’est  informé  de  ce  qui  venait  d’arriver. 

Il  est  juste  de  faire  aussi  les  honneurs  de  la  police  du  Caire  aux 
chiens  et  aux  milans  ;  les  uns  et  les  autres  nettoient  les  places  pu¬ 
bliques,  et  dévorent  les  corps  morts  qu’on  jette  aux  environs  de  la 
ville  ;  la  capitale  de  l’Égypte  a  dans  son  enceinte  plus  de  milans  qu’il 
n’y  en  a  dans  tout  le  Delta;  ils  font  la  guerre  aux  serpens,  aux 
souris,  et  s’introduisent  pour  cela  jusque  dans  l’intérieur  des  mai¬ 
sons  ;  les  chiens  ne  sont  pas  moins  nombreux  au  Caire  qu’à  Stamboul  ; 
vous  savez  que  les  chiens  étaient  autrefois  adorés  dans  ce  pays  ;  main¬ 
tenant  regardés  comme  des  animaux  immondes ,  ils  sont  encore  pro¬ 
tégés  par  la  pitié  publique.  On  les  rencontre  sur  toutes  les  places  ; 
ils  sont  là  campés  par  bandes  et  vivent  de  ce  qu’ils  peuvent  attraper 
comme  les  Arabes  bédouins;  leur  troupe  veille  pendant  la  nuit,  et 
seconde  quelquefois  très-utilement  les  barabras,  auxquels  est  confiée 
la  garde  des  portes. 

Au  milieu  de  toutes  ces  polices  vulgaires,  et  que  nous  retrouvons 
à  peu  près  partout ,  il  en  est  une  qu’on  ne  doit  pas  oublier,  et  dont 
tout  gouvernement  nouveau  sent  toujours  mieux  qu’un  autre  la  triste 
nécessité;  je  veux  parler  ici  de  la  police  des  opinions,  de  la  police 
politique  ;  celle-là  ne  se  montre  guère  au  grand  jour,  mais  tout  le 
monde  la  devine  ;  tout  le  monde  sait  qu’il  serait  imprudent  de  dire 
dans  un  café  que  l’Égypte  est  ruinée ,  et  que  le  peuple  souffre  par¬ 
tout  ;  personne  n’oserait  exprimer  en  public  le  moindre  regret  pour 
la  domination  des  mamelucks,  quoique  les  mamelucks  n’existent 
plus,  ni  même  faire  trop  haut  l’éloge  du  sultan  Mahmoud,  bien  que 
le  sultan  Mahmoud  soit  encore  reconnu  dans  les  protocoles  comme 
le  souverain  du  pays  ;  on  ne  craint  pas  maintenant  qu’une  sédition 
éclate  d’elle-même  au  Caire ,  mais  l’opposition  peut  venir  de  loin.  Le 
pacha  et  le  sultan  sont  deux  hommes  qui  ont  des  projets  l’un  contre 
l’autre,  et  qui  se  sont  devinés  depuis  long-temps;  pour  savoir  d’où 
peut  venir  l’orage ,  il  faut  que  la  police  du  pacha  regarde  quelquefois 
du  côté  de  Stamboul  ;  vous  n’imaginez  pas  les  ruses  qu’on  emploie  de 
part  et  d’autre ,  et  qui  ont  quelque  chose  de  ce  merveilleux  que  nous 
trouvons  dans  certains  contes  arabes;  on  m’a  parlé  d’une  belle  oda- 
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lisque ,  dont  Mahmoud  aurait  fait  présent  au  pacha  d’Egypte ,  et  qui , 
à  l’aide  d’un  poison  subtil  enfermé  dans  une  bague,  devait  délivrer 
la  Porte  d’un  vassal  infidèle.  Depuis  quelques  mois,  le  vieux  sérasquier 
ne  cesse  d’écrire  des  lettres  pleines  de  tendresse,  et  d’exprimer  l’ex- 
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trêmc  désir  qu’il  a  à' achever  de  mourir  auprès  de  son  vieil  ami  Mé - 
hémet Ali ;  mais  le  pacha,  toujours  sur  ses  gardes,  ne  sait  que  trop 
où  voudrait  eu  venir  ceüe  vieille  amitié ,  et  se  moque  de  YÜlysse  otto¬ 
man ,  qu’il  appelle  fort  plaisamment  le  paillasse  du  grand  empire. 
Au  moment  où  je  vous  écris,  un  nouvel  incident  se  prépare  ;  on  an¬ 
nonce  l’arrivée  prochaine  du  capitan-pacha ,  du  grand  amiral  de  la 
Porte;  il  arrive  avec  la  flotte  ottomane,  qui  vient  de  faire  sa  visite 
accoutumée  aux  îles  de  l’Archipel  ;  il  voudrait ,  disent  ses  messages , 
s’entendre  avec  Méhémet  Ali  pour  punir  la  rébellion  du  pacha  d’Acre  ; 
Méhémet  Ali ,  à  qui  toutes  ces  prévenances  sont  fort  suspectes ,  et  qui 
a  aussi  des  projets  sur  la  Syrie ,  a  retardé  son  retour  à  Alexandrie ,  et 
veut  attendre  dans  sa  capitale  l’hôte  qu’il  redoute.  Il  faudra  bien  à  la 
fin  que  toutes  ces  intrigues  secrètes,  toutes  ces  perfidies  cachées,  que 
tous  ces  complots  formés  dans  l’ombre ,  éclatent  par  une  guerre  ou¬ 
verte  ;  mais  en  attendant  que  les  armées  entrent  en  campagne ,  c’est 
la  police  qui  est  chargée  de  garder  les  avenues  du  Caire. 


D’on  1  KM. 
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LETTRE  CXXY. 


La  citadelle  du  Caire;  ce  qu’elle  renferme.  —  Visites  aux  prisons,  à  l’imprimerie 
et  au  journal.  —  Le  pacha.  —  Présentation  au  pacha. 


Le  Caire,  1831. 


Nous  avons  été  plusieurs  fois  à  la  citadelle  du  Caire  ,  bâtie  sur  une 
prolongation  du  Mokatan  ;  Saladin  la  fit  construire  lorsqu’il  se  fut 
emparé  du  trône  des  califes  Fatimites,  et  la  construction  en  fut  diri¬ 
gée  par  l’émir  Karakous,  le  même  qui  défendit  Ptolémaïs  contre 
Philippe-Auguste  et  Richard-Cœur-de-Lion ,  le  même  aussi  dont  les 
Arabes  ont  fait  une  espèce  de  polichincl  qui  est  resté  en  possession 
de  les  divertir;  la  citadelle  est  une  véritable  cité,  entourée  de  rem¬ 
parts  ,  avec  plusieurs  mosquées ,  plusieurs  grands  édifices ,  et  des  con¬ 
structions  de  plusieurs  âges  différens.  On  y  arrive  par  deux  chemins 
rapides ,  taillés  en  quelques  endroits  dans  le  roc  ;  on  nous  a  fait  voir 
à  l’entrée  qui  se  trouve  en  face  de  la  mosquée  du  sultan  Hassan ,  le 
lieu  où  les  mamelucks  furent  massacrés;  les  chefs  avaient  été  con¬ 
voqués  par  le  pacha  pour  assister  à  une  cérémonie  toute  pacifique; 
lorsqu’ils  furent  arrivés ,  les  portes  se  refermèrent  sur  eux  ,  et  le  signal 
du  carnage  fut  donné.  Dans  l’espace  de  quelques  heures,  toute  cette 
milice  qui  avait  gouverné  et  troublé  l’Égypte  pendant  deux  siècles , 
disparut  au  milieu  des  scènes  les  plus  lamentables,  et  ce  fut  là  le 
commencement  du  règne  de  Méhémet  Ali. 

Comme  tous  les  voyageurs,  nous  avons  visité  dans  la  citadelle  le 
puits  de  Joseph ,  et  le  palais  ou  le  divan  de  Joseph,  tous  deux  ouvrage 
de  Saladin  ;  le  puits  de  Joseph  n’a  rien  de  remarquable  qu’une  machine 
hydraulique  tournée  par  des  bœufs ,  à  l’aide  de  laquelle  on  fait  remon¬ 
ter  l’eau  du  Nil  ;  le  palais  ou  le  divan  de  Joseph  n’est  plus  maintenant 
qu’un  amas  de  décombres;  parmi  les  ruines,  on  remarque  des  co- 
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lonnes  d’un  beau  granit;  plusieurs  de  ces  colonnes  portent  des  carac¬ 
tères  hiéroglyphiques ,  ce  qui  nous  fait  croire  qu’elles  viennent  de 
Memphis;  lorsque  le  palais  était  encore  debout ,  on  y  lisait  des  inscrip¬ 
tions  arabes  en  grosses  lettres  de  bois ,  où  se  trouvait  écrit  le  nom  de 
Saladin  ;  le  projet  du  pacha  est  de  construire  là  une  mosquée  à  laquelle 
iî  donnera  son  nom  ;  comme  on  lui  reproche  d’avoir  dépouillé  les  mos- 
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quées  d’Egypte,  il  veut  opposer  un  monument  religieux  aux  mur¬ 
mures  du  peuple ,  et  reconquérir  quelque  popularité  parmi  les  vrais 
croyans. 

Le  pacha  fait  sa  résidence  habituelle  dans  la  citadelle  ;  c’est  là  que 
se  tiennent  tous  les  conseils  de  la  haute  administration  ,  c’est  là  que  se 
bat  la  monnaie ,  que  siège  le  divan ,  qu’on  fabrique  la  poudre ,  qu’on 
fond  les  canons  ;  c’est  là,  en  un  mot ,  qu’est  tout  le  gouvernement  de 
l’Égypte. 

Comme  j’avais  obtenu  une  permission  pour  voir  les  prisons  de  la 
citadelle,  j’en  ai  profité;  on  nous  a  conduits  dans  deux  édifices  sé¬ 
parés  l’un  de  l’autre  :  nous  sommes  d’abord  entrés  dans  deux  grandes 
chambres  voûtées  ;  la  lumière  du  jour  n’y  pénètre  point  ;  nous  avons 
vu  à  la  lueur  d’une  torche  allumée ,  quarante  ou  cinquante  prison¬ 
niers  enfermés  pêle-mêle  et  accroupis  par  terre  ;  les  condamnés  sont 
confondus  avec  ceux  qui  attendent  leur  jugement  ;  dans  le  second 
édifice ,  on  nous  a  montré  deux  salles  où  les  détenus  sont  plus  à  l’aise  ; 
dans  l’une  étaient  douze  prisonniers,  dans  l’autre  quatre  seulement; 
le  régime  de  ces  prisons  est  tout-à-fait  le  même  que  celui  des  prisons 
de  Stamboul ,  et  c’est  pour  cela  que  je  ne  m’y  arrêterai  pas  ;  la  plus 
grande  souffrance  de  ces  malheureux  captifs  est  sans  doute  d’être  con¬ 
damnés  à  ne  point  voir  le  soleil ,  mais  ils  restent  toute  la  journée  ac¬ 
croupis  ,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,  et  cette  attitude  de  l’oisiveté 
suffit  pour  les  consoler  de  l’absence  du  jour. 

La  justice  criminelle  ne  se  fait  pas  plus  attendre  ici  qu’en  Turquie  ; 
la  triste  population  des  prisons  que  j’ai  visitées ,  il  y  a  vingt-quatre 
heures ,  est  peut-être  renouvelée  au  moment  où  je  vous  écris ,  et  la 
plupart  des  prisonniers  que  j’ai  vus,  pourraient  fort  bien  être  déjà 
en  route  pour  l’éternité  ou  pour  le  bagne  d’Alexandrie.  On  m’a  cité 
des  exemples  de  la  promptitude  avec  laquelle  un  homme  accusé  de 
vol  ou  d’assassinat  est  jugé.  Le  ministre  de  la  guerre  qui  est  mort  il 
y  a  quelque  mois ,  et  dont  on  parle  encore  avec  éloge  ,  avait  à  juger 
trois  criminels  ;  comme  il  montait  un  jour  à  cheval ,  son  kiaia  lui  dit  : 
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Qu’allez-vous  faire  de  ces  trois  hommes?  Son  excellence  se  content 
de  répondre  en  mettant  le  pied  à  l’étrier  :  Le  premier ,  qu’on  le  pende; 
le  second y  quon  le  décapite;  le  troisième  ,  qu’on  l’empale . 

Parmi  les  curiosités  de  la  citadelle ,  je  n’ai  pas  cru  devoir  oublier 
rimprimerie  et  le  bureau  d’un  journal  ;  cette  imprimerie  n’a  que  deux: 
presses;  on  y  a  joint  une  lithographie  pour  les  circulaires  du  pacha  ; 
j’ai  fumé  une  pipe  et  pris  le  café  avec  le  directeur  de  la  Gazette  dit 
Caire  ;  ce  journal  est  imprimé  en  arabe  et  en  turc  ;  un  membre  du 
divan  est  chargé  de  le  censurer;  ils  se  tire  à  cinq  ou  six  cents  exem¬ 
plaires.  Nous  avons  en  Europe  des  publicistes  à  qui  il  suffit  de  voir 
dans  un  pays  un  journal ,  une  imprimerie  et  un  télégraphe ,  pour 
croire  aux  bienfaits  de  la  civilisation  ;  j’ai  partagé  un  moment  l’opi¬ 
nion  de  ces  publicistes ,  et  peu  s’en  est  fallu ,  en  arrivant  au  Caire , 
que  je  n’aie  demandé  où  siégeait  la  chambre  des  députés  ;  mais  depuis 
que  je  vois  les  choses  de  près ,  il  m’a  bien  fallu  revenir  de  toutes  mes 
illusions.  Le  journal  du  Caire  publie  les  actes  du  gouvernement  ;  et 
pour  amuser  ses  lecteurs ,  il  donne  place  quelquefois  dans  ses  colonnes 
à  des  anecdotes  orientales  qu’on  croirait  tirées  des  Mille  et  une  Nuits , 
Quand  j’ai  dit  au  directeur  que  j’avais  fondé  un  journal  à  Paris,  j’ai 
cru  voir  qu’il  a  redoublé  de  considération  pour  moi  ;  mais  je  n’ai  pu 
lui  faire  comprendre  ce  qu’était  notre  presse  périodique  ;  il  ne  con¬ 
çoit  pas  surtout  les  querelles  de  nos  journaux  ,  et  les  injures  qu’on  y 
débite  au  nom  de  la  Charte  ;  il  ignore  complètement  toutes  les  causes 
de  nos  révolutions  d’Europe ,  et  n’en  sait  guère  plus  sur  l’objet  du 
nos  discordes  que  ce  pauvre  fellah  que  j’ai  vu  à  Nadir,  et  qui  prenait 
notre  liberté ,  notre  égalité  pour  une  espèce  de  pilau  qu’on  distribuait 
au  peuple  tous  les  matins.  Si  jamais  il  se  fait  sur  les  bords  du  Nil  u u 
soulèvement  pour  la  liberté  de  la  presse ,  ce  n’est  pas  assurément 
notre  confrère  égyptien  qui  l’aura  provoqué ,  et  je  suis  bien  persuadé 
que  son  imprimerie  et  son  journal  sont  ce  qu’il  y  a  de  plus  innocent, 
dans  la  citadelle  du  Caire.  L’imprimerie  que  j’ai  visitée  n’est  au  reste 
qu’une  succursale  de  celle  de  Boulac  ;  j’aurai  occasion  de  vous  parler 
de  ce  dernier  établissement,  qu’on  m’a  dit  être  beaucoup  plus  consi¬ 
dérable,  et  dans  une  plus  grande  activité  que  l’imprimerie  impériale 
de  Stamboul. 
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Il  manquait  à  ma  curiosité  de  voir  le  pacha.  d’Egypte;  je  l’ai  vu 
deux  fois,  et  je  puis  vous  en  parler  avec  vérité;  je  ne  vous  répéterai 
point  son  histoire,  que  tout  le  monde  connaît  en  Europe;  né  dans 
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un  coin  de  l’Albanie,  et  venu  en  Égypte  comme  un  aventurier  ou 
comme  un  chef  de  bande,  il  est  lui-même  l’auteur  de  sa  fortune;  sa 
domination  a  commencé  par  la  destruction  des  mamelucks  ;  on  ne 
saurait  excuser  sa  conduite  en  cette  occaaion,  qu’en  alléguant  la  né¬ 
cessité  d’une  défense  personnelle;  il  se  plaît,  dit-on,  à  raconter  lui- 
même  ce  premier  évènement  de  son  règne  ;  son  regard  s’anime,  quand 
il  parle  des  ennemis  qu’il  a  terrassés,  et  lorsque  dans  son  récit  il  en 
vient  à  la  catastrophe,  il  porte  la  main  à  son  sabre,  comme  si  les  ma¬ 
melucks  étaient  encore  là.  Quoiqu’on  ne  doive  pas  juger  trop  sévère¬ 
ment  une  scène  qui  s’est  passée  entre  barbares,  il  est  permis  toutefois 
d’examiner  avec  quelque  scrupule  un  règne  ouvert  par  un  drame  si 
sanglant,  et  sans  crainte  d’être  accusé  d’injustice,  on  peut  se  demander 
si  cet  Octave  de  la  barbarie  finira  par  avoir  quelque  ressemblance  avec 
Auguste. 

Ceux  qui  ont  suivi  de  près  Méhémet  Ali  ne  Faccusent  pas  d’exercer 
des  rigueurs  inutiles ,  et  de  manquer  de  modération  toutes  les  fois 
surtout  que  son  autorité  n’est  pas  compromise;  si  jusqu’à  présent  il 
n’a  donné  à  l’Égypte  aucune  liberté,  il  lui  a  donné  du  moins  quelques 
années  de  paix  ;  jamais  les  chemins  de  ce  pays  n’ont  été  plus  libres; 
jamais  les  Francs  n’y  ont  été  plus  protégés,  et  tous  les  voyageurs  lui 
doivent  pour  cela  de  la  reconnaissance.  Il  aurait  pu  mériter  aussi  la 
reconnaissance  du  peuple  qu’il  gouverne,  s’il  avait  développé  mieux: 
qu’il  ne  l’a  fait  les  élémens  de  prospérité  que  renferme  le  pays;  Mé¬ 
hémet  Ali  a  fait  beaucoup  de  choses  nouvelles  qu’on  a  pu  prendre 
pour  des  imitations  de  l’Occident  ;  mais  lorsqu’on  voit  de  près  son 
administration,  on  reconnaît  bientôt  que  les  lumières  des  temps  mo¬ 
dernes  l’ont  plus  ébloui  qu’elles  ne  l’ont  éclairé.  Il  n’a  pris  de  nos 
industries  que  ce  qui  pouvait  l’enrichir  en  ruinant  ses  peuples;  il  n’a 
emprunté  de  notre  civilisation  que  ce  qui  pouvait  lui  donner  des  vais¬ 
seaux  de  guerre,  des  canons  et  des  soldats;  je  dois  ajouter  toutefois 
que,  dans  sa  réforme  militaire,  le  pacha  d’Égypte  a  mis  plus  de  suite 
et  plus  d’habileté  que  le  sultan  de  Stamboul  n’en  a  mis  dans  la  sienne; 
aussi  l’armée  du  pacha  est-elle  plus  nombreuse  et  mieux  disciplinée 
que  celle  de  Mahmoud. 

Je  ne  veux  pas  reprocher  ici  à  Méhémet  Ali  sa  félonie  envers  la 
Porte;  il  pourrait  bien  se  faire  qu’il  n’eût  pas  choisi  sa  position,  et 
que  dans  certaines  circonstances,  il  ne  fût  pas  le  maître  d’agir  comme 
il  le  voudrait;  il  n’est  pas  toujours  facile  au  despotisme,  quelle  quç 
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soit  son  origine,  de  donner  sa  démission  ;  le  monde  politique,  surtout 
en  Orient,  a  des  chemins  où  il  n’est  pas  aisé  de  s’arrêter,  des  gran¬ 
deurs  d’où  il  est  dangereux  de  descendre  ;  je  suis  assez  porté  à  croire 
que  l’ambition  de  MéhémetAli  n’a  point  vu  d’abord  tout  ce  qu’il  y 
avait  dans  la  puissance  où  l’a  porté  sa  fortune,  et  qu’il  lui  arrive 
maintenant  ce  quiarrivaà  la  belette  de  la  fable,  laquelle  entra  maigre 
dans  un  grenier ,  et  ne  put  à  la  fin  en  sortir  à  cause  de  son  em¬ 
bonpoint. 

J’ai  été  présenté  à  Méhémet  Ali  par  M.  Mimaut,  consul  deFrance, 
qui  jouit  de  la  plus  haute  considération  dans  ce  pays;  je  suis  entré 
dans  un  palais  qui  n’a  rien  de  remarquable,  et  le  maître  qui  l’habite  a 
pu  seul  fixer  mon  attention.  Il  m’a  reçu  avec  beaucoup  de  politesse, 
et  je  ne  sais  quel  air  de  bonhomie  qui  respire  dans  ses  manières  m’a 
d’abord  mis  à  l’aise  :  Méhémet  Ali,  comme  la  plupart  des  Turcs,  tient 
peu  à  montrer  son  esprit  dans  la  conversation  ;  mais  on  s’aperçoit  à 
ses  premières  paroles  qu’il  est  doué  d’une  raison  ou  plutôt  d’un  in¬ 
stinct  supérieur;  je  dis  l’instinct,  car  je  ne  crois  pas  que  l’étude  ait 
jamais  rien  ajouté  à  ses  facultés  intellectuelles.  Son  expérience , 
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comme  homme  d’Etat ,  ne  s’appuie  guère  sur  les  leçons  des  siècles 
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passés,  et  l’histoire  même  de  l’Egypte  se  réduit  pour  lui  à  ce  qui  est 
arrivé  sous  son  règne.  Le  pacha  parle  assez  bien,  dit-on,  la  langue 
des  Albanais,  et  pour  l’arabe,  il  n’en  sait  guère  que  ce  qu’un  mu¬ 
sulman  doit  en  savoir  pour  faire  sa  prière  du  namas.  Méhémet  Ali  a 
soixante-deux  ans;  mais  l’œil  perçant  de  l’aigle  étincelle  encore  sous 
ses  sourcils  qui  blanchissent.  Quoique  le  fond  de  ses  pensées  soit 
grave,  on  a  remarqué  qu’il  se  plaisait  aux  bouffonneries,  et  son  rire 
qui  se  renouvelle  souvent  a  quelque  chose  de  singulier,  de  sauvage 
même  qui  étonne  ceux  qui  le  voient  pour  la  première  fois. 

Notre  conversation  est  tombée  sur  les  nouvelles  d’Europe  ;  quelques 
Francs  d’Alexandrie  s’étaient  hâtés  de  lui  apprendre  la  dernière  révo¬ 
lution  d’Italie  ;  le  télégraphe  ne  suffisait  point  à  l’impatience  qu’ils 
avaient  de  lui  faire  savoir  que  le  pape  avait  été  chassé  de  Rome;  le 
pacha  ne  savait  trop  que  faire  de  cette  nouvelle,  et  n’avait  point  de 
raison  pour  s’en  réjouir  ou  s’en  attrister;  il  nous  a  dit  peu  de  chose 
sur  cette  révolution  d’Italie;  un  autre  évènement,  la  révolution  des 
Polonais,  paraissait  l’intéresser  davantage  ;  les  journaux  français  nous 
annoncent  depuis  quelques  jours  de  grandes  victoires  remportées  sur 
l’armée  russe  ;  ces  victoires  de  la  Pologne  qui  vient  de  renaître  à  la  vie 
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des  peuples ,  me  paraissaient  difficiles  à  croire  ;  pour  m’expliquer  ce 
phénomène,  je  pensais  que  l’esprit  de  la  révolution  avait  gagné  aussi 
l’armée  des  Moscovites,  et  j’ai  exprimé  cette  opinion  à  l’interprète  du 
pacha;  Méhémet  Ali  a  paru  réfléchir  un  moment;  puis  il  m’a  ré¬ 
pondu  qu’il  ne  croyait  point  à  l’insurrection  des  soldats  russes;  car 
les  soldats  quels  qu’ils  soient,  a-t-il  ajouté,  ne  se  révoltent  guère  pour 
des  idées  lorsqu’ils  sont  sur  le  champ  de  bataille.  Le  pacha  ne  s’est 
point  expliqué  clairement  sur  les  évènemens  du  nord  de  l’Europe  ; 
cette  guerre  de  la  Pologne  peut  troubler  l’Occident  ;  mais  quel  parti 
pourra-t-il  en  tirer  dans  sa  position  ?  il  ferait  bien  des  voeux  pour  les 
Polonais  ;  mais  l’indépendance  des  Polonais  l’aidera-t-elle  à  conquérir 
la  sienne?  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  chefs  qui  gouvernent  aujour¬ 
d’hui  l’Orient  s’occupent  de  nos  révolutions  comme  on  s’en  occupe  en 
Europe,  et  que  des  considérations  générales  sur  l’avenir  viennent  se 
mêler  jamais  au  jugement  qu’ils  en  portent  ;  chacun  songe  à  ses  pro¬ 
jets  du  moment,  et  tout  ce  qu’il  demande  à  une  révolution  lointaine, 
c’est  qu’elle  vienne  l’aider  dans  l’accomplissement  de  ses  desseins. 

J’ai  demandé  au  pacha  ce  qu’il  pensait  de  la  Russie  ;  la  Russie , 
m’a-t-il  dit,  est  déjà  une  des  grandes  puissances  de  l’Orient,  et  si 
l’Europe  n’y  prend  garde,  elle  dira  bientôt  :  l’Orient  c’est  moi.  La 
garde  des  pays  où  se  lève  le  soleil,  a-t-il  ajouté  ,  était  confiée  aux 
osmanlis  de  Stamboul  ;  mais  l’antique  sagesse  s’est  éloignée  des  con¬ 
seils  du  sultan  Mahmoud,  la  valeur  héroïque  des  Turcs  n’anime  plus 
ses  armées;  tout  l’Orient  va  tomber  dans  l’abyme,  si  quelque  grande 
révolution  ne  change  une  dynastie  dégénérée,  et  ne  met  à  la  tête  du 
vieil  empire  une  autorité  nouvelle,  qui  lui  rende  sa  jeunesse  et  les 
forces  qu’il  a  perdues. 

J’ai  pu  comprendre  ici  que  l’empereur  de  Russie  n’était  pas  la 
seule  puissance  à  qui  on  dut  supposer  l’intention  de  s’emparer  de 
Stamboul,  et  qu’une  aussi  grande  conquête  occupait  aussi  l’esprit  du 
pacha.  Comme  j’avais  passé  par  Constantinople,  Méhémet  Ali  m’a  fait 
plusieurs  questions  sur  ce  que  j’avais  remarqué  dans  cette  capitale,  et 
dans  quelques  autres  parties  de  l’empire  ottoman  ;  je  n’y  ai  trouvé, 
lui  ai-je  dit,  ni  flotte  ni  armée,  et  je  trouve  tout  cela  en  Égypte;  je 
ne  lui  disais  que  la  pure  vérité,  et  j’ai  cru  m’apercevoir  qu’ici  la  vérité 
ne  lui  avait  pas  déplu.  L’empirede  Soliman,  m’a-t-il  dit  d’un  ton  où 
semblait  respirer  la  menace,  n’est  plus  qu’un  géant  étendu  par  terre  ; 
il  tombera  en  poudre  sitôt  qu’on  l’attaquera,  et  ceux  qui  le  gou- 
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vernent  maintenant  ne  le  défendront  pas  mieux  que  les  morts  ne 
défendent  leurs  tombeaux.  Ces  derniers  mots  m’ont  paru  un  véritable 
manifeste,  et  m’ont  fait  penser  qu’une  lutte  terrible  allait  bientôt 
s’engager;  quelle  en  sera  l’issue?  On  peut  croire  que  les  premiers 
avantages  seront  pour  Méhémet  Ali,  car  il  y  a  long-temps  qu’il  pré¬ 
pare  la  guerre,  tandis  qu’à  Constantinople,  on  en  est  encore  aux 
vieilles  perfidies  du  sérail  et  aux  messages  secrets  des  capidgis  ;  mais 
où  doivent  aboutir  les  plus  belles  victoires?  n’augmenteront-elles  pas 
les  embarras;  ne  susciteront-elles  pas  de  nouveaux  ennemis?  feront- 
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elles  du  pacha  d’Egypte  un  petit-fds,  ou  seulement  un  cousin  du 
prophète?  Que  de  misères  il  te  faudra  subir  encore,  ô  Méhémet  Ali! 
que  de  combats  il  te  faudra  livrer,  pour  échanger  un  jour  le  titre  de 
pacha  contre  celui  de  sultan  !  et  qui  sait  même  si  l’Orient  ébranlé  par 
tes  mains  ne  retombera  pas  sur  toi  et  sur  ta  race  ! 

Après  avoir  pris  congé  du  pacha,  j’ai  revu  les  ruines  du  palais  de 
Saladin,  j’ai  repassé  par  la  rue  où  fume  encore  le  sang  des  mamelucks, 
et  les  révolutions  futures  de  l'Orient  n’ont  cessé  de  préoccuper  ma 
pensée. 
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LETTRE  CXXVI  \ 


Les  pyramides  de  Giseh.  —  La  pyramide  de  Chéops.  —  Intérieur  de  la  pyramide,, 

—  Sa  hauteur  et  ses  dimensions,  etc. 


Le  Caire,  1831. 

Depuis  que  j’ai  aperçu  pour  la  première  fois  les  pyramides  de 
Giseh,  je  n’ai  jamais  cessé  de  les  avoir  sous  les  yeux  ;  dans  mes  courses 
aux  environs  du  Caire,  j’ai  toujours  au  loin  devant  moi  ces  grandes 
images  des  temps  reculés  ;  j’étais  impatient  de  les  voir  de  près,  de  les 
contempler  à  mon  aise,  et  pour  cela,  je  me  suis  réuni  à  une  caravane 
de  voyageurs  qui  se  rendait  au  plateau  lybique.  Nous  avons  passé  le 
Nil  au-dessus  de  l’île  de  Roudah  ;  il  nous  a  fallu  ensuite  traverser  une 
vaste  plaine,  coupée  d’un  grand  nombre  de  canaux;  nous  étions 
encore  à  plus  d’un  mille  de  la  région  des  sables,  lorsque  nous  avons 
vu  arriver  des  villages  voisins,  une  foule  d’Arabes  qui  venaient  nous 
offrir  leurs  services  comme  cicérone.  Autrefois  ces  Arabes  dévalisaient 
les  voyageurs  ou  les  mettaient  à  contribution  ;  depuis  quelque  temps, 
ils  se  sont  faits  les  concierges  des  pyramides,  et  c’est  pour  eux  le 
moyen  le  plus  sûr  de  mettre  à  profit  la  curiosité  des  Européens. 
Escortés  de  leur  multitude  empressée,  nous  sommes  arrivés  au  bas  de 
la  montagne  lybique  ;  nous  avons  gravi  quelques  collines  de  sable, 
dont  la  surface  nue  et  grisâtre  contraste  avec  la  riche  verdure  des 
campagnes  qui  bordent  le  Nil  ;  enfin  nous  voilà  en  présence  de  la 
pyramide  de  Chéops  ;  nos  guides  nous  ont  fait  entrer  dans  une  grotte 
souterraine,  située  à  la  base  du  grand  monument.  C’est  dans  cette 
grotte,  qui  fut  autrefois  une  chambre  sépulcrale,  que  nous  avons 
déposé  nos  bagages,  et  marqué  la  place  où  nous  devions  passer  la 

1  Cette  lettre  a  été  écrite  à  M.  Feuillant,  mon  honorable  collègue  à  la  chambre 
de  1815. 
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nuit.  Tous  me  demanderez  sans  doute  quelles  ont  été  mes  impressions 
et  ce  qui  s’est  passé  dans  mon  esprit,  lorsque  j’ai  pu  voir  et  toucher 
cette  masse  gigantesque  ;  mes  idées  comme  celles  de  tous  les  voyageurs 
ont  été  assez  confuses,  et  j’ai  quelque  peine  à  m’en  rendre  compte; 
j’ai  ressenti  d’abord  quelque  chose  de  cette  surprise  qu’on  éprouve  à 
l’aspect  d’un  lieu  élevé,  à  l’aspect  d’une  roche  menaçante;  puis  j’ai 
songé  au  puissant  génie  de  l’homme,  quia  fait  sortir  de  ses  mains 
cette  montagne  de  pierre.  C’est  ainsi  que  dans  les  chefs-d’œuvre  des 
arts,  nous  croyons  voir  au  premier  moment  quelque  grand  spectacle 
de  la  nature,  et  la  réflexion  nous  ramène  bientôt  au  talent  créateur 
de  l’artiste  ;  lorsque  nous  voyons  dans  l’Iliade,  Jupiter  fronçant  le 
sourcil,  et  lançant  la  foudre  des  sommets  de  l’Ida,  nous  croyons 
assister  à  une  scène  de  l’Olympe  ;  nous  pensons  ensuite  au  génie  poé¬ 
tique  qui  a  produit  cette  grande  scène,  et  l’émotion  qu’avait  fait 
naître  en  nous  un  spectacle  sublime,  se  change  en  admiration  pour  le 
poète  qui  a  enfanté  cette  merveille.  Il  en  arrive  de  même  pour  les 
pyramides,  qu’on  admire  au  premier  aspect  comme  un  prodige  de  la 
création,  et  qu’on  admire  ensuite  comme  le  prodige  du  travail  et  de 
l’intelligence  d’un  grand  peuple. 

Nous  avons  fait  le  tour  de  la  pyramide,  et  nous  sommes  arrivés  à 
travers  des  décombres  et  des  amas  de  sable  à  l’ouverture  par  laquelle 
on  pénètre  dans  l’intérieur  du  monument.  Tous  mes  compagnons 
de  voyage  se  sont  mis  en  devoir  d’entrer  par  cette  ouverture,  et  sans 
trop  consulter  mes  forces,  j’ai  voulu  les  suivre;  nous  sommes  d’abord 
descendus  par  un  premier  conduit,  dans  lequel  on  ne  peut  se  tenir 
debout  ;  j’avais  un  Arabe  devant  moi,  un  autre  derrière  moi,  portant 
chacun  un  flambeau  ;  je  n’ai  eu  d’abord  qu’à  me  laisser  aller  sur  la 
pierre  polie;  lorsqu’on  est  arrivé  au  bas  du  premier  canal,  d’autres 
difficultés  se  présentent  ;  on  s’avance  par  un  passage  étroit  et  tor¬ 
tueux,  on  se  traîne  à  travers  le  sable  et  les  décombres  en  s’aidant 
des  mains  et  des  genoux  ;  il  faut  monter  ensuite  par  d’autres  con¬ 
duits;  mes  Arabes  tantôt  me  tiraient  par  les  bras,  tantôt  me  pous¬ 
saient  par  les  épaules.  Tous  ces  embarras  et  la  fatigue  que  j’en  éprou¬ 
vais,  me  faisaient  penser  que  la  curiosité  de  voir  les  pyramides  m’avait 
pris  un  peu  tard,  et  je  cheminais  péniblement,  averti  à  chaque  pas 
de  cette  triste  vérité  que  nous  ne  supportons  pas  le  poids  des  années 
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aussi  bien  que  les  monumens  de  la  vieille  Egypte.  Quand  nous 
sommes  arrivés  à  l’endroit  qu’on  appelle  le  Puits ,  je  me  suis  senti 
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suffoqué  par  la  chaleur,  et  pour  comble  de  disgrâce,  la  blessure  que 
je  m’étais  faite  il  y  a  quelques  semaines  dans  les  montagnes  de  la 
Judée,  m’a  fait  sentir  de  vives  douleurs;  alors  j’ai  mesuré  avec  effroi 
dans  ma  pensée  le  chemin  qui  me  restait  à  faire  pour  arriver  aux 
chambres  sépulcrales  qu’on  nomme  la  chambre  du  roi  tt  la  chambre 
de  la  reine  ;  les  autres  voyageurs  m’avaient  devancé,  et  i’entendaîs 
au  loin  leurs  voix  confuses,  répétées  par  les  échos  de  la  pyramide  ; 
mille  chauves-souris  que  nous  avions  troublées  dans  leurs  demeures, 
volaient  autour  de  nous  avec  un  bruit  sourd  ;  elle  avaient  éteint  un  de 
nos  flambeaux,  et  nous  étions  menacés  d’être  ensevelis  dans  de  pro¬ 
fondes  ténèbres;  j’étais  resté  seul  avec  mes  deux  cicérone,  qui  ne  ces¬ 
saient  de  me  demander  un  bakchich,  et  qui  le  demandaient  comme  on 
demande  la  bourse  ou  la  vie;  je  vous  avoue,  mon  cher  ami,  qu’à  la 
fin  le  courage  m’a  manqué,  et  que  j’ai  eu  quelque  peur  de  laisser  mes 
os  dans  le  sépulcre  des  Pharaons  ;  je  n’ai  plus  songé  qu’à  retourner 
sur  mes  pas,  et  j’ai  regagné,  comme  j’ai  pu,  l’ouverture  par  laquelle 
j’étais  entré. 

Revenu  ainsi  du  séjour  des  ombres,  je  me  suis  assis  sur  un  bloc  de 
granit  détaché  de  la  pyramide,  et  j’ai  eu  tout  le  temps  de  me  livrer  à 
mes  réflexions  ;  en  regardant  cette  pyramide  de  Chéopsdont  je  venais 
de  sortir,  j’avais  un  beau  sujet  d’admirer  ce  que  peuvent  le  génie  et 
l’intelligence  humaine  ;  mais  en  reportant  ma  pensée  sur  moi-même 
■et  sur  ce  qui  venait  de  m’arriver,  j’avais  une  belle  occasion  aussi  pour 
déplorer  la  faiblesse  et  les  misères  de  l’homme.  Au  bout  de  trois 
quarts  d’heure ,  nos  compagnons  de  voyage  ont  reparu  ;  ils  étaient 
pâles,  harassés,  couverts  de  poussière  ;  je  leur  ai  demandé  ce  qu’ils 
avaient  remarqué  dans  la  pyramide  ;  ils  n’avaient  vu  que  ce  qui  e^t 
décrit  dans  tous  les  livres  de  voyageurs  ;  si  je  les  avais  suivis  jusqu’au 
bout,  il  est  probable  que  je  n’en  aurais  pas  vu  davantage;  il  y  a  bien 
long-temps  qu’on  vient  à  la  file  de  tous  les  coins  de  l’Europe,  pour 
voir  cette  grande  pyramide  ;  on  y  descend  depuis  plusieurs  siècles; 
tout  le  monde  a  visité  ces  souterrains,  et  c’est  presque  une  nouveauté 
parmi  les  voyageurs  que  de  ne  les  avoir  pas  vus;  cependant  on  a  fait 
peu  de  découvertes  importantes  :  que  de  tentatives,  que  d’efforts 
inutiles,  pour  sonder  l’abyme  qu’on  appelle  le  puits  de  la  pyramide, 

«t  pour  pénétrer  dans  les  parties  intérieures  du  monument!  La  com- 
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mission  d’Egypte  nous  a  donné  tout  ce  qu’on  peut  avoir  de  plus  com¬ 
plet  ;  elle  a  décrit  avec  exactitude  ce  qu’on  avait  trouvé  en  d’autres 
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temps  ;  mais  elle  n’y  a  rien  ajouté,  et  nous  en  sommes  encore  à  la 
chambre  du  roi  et  à  la  chambre  de  la  reine,  comme  les  voyageurs  du 
dix-septième  siècle. 

Les  chambres  de  la  reine  et  du  roi  se  trouvent  dans  la  partie  cen¬ 
trale  de  la  pyramide  ;  pour  y  arriver,  on  descend  d’abord  par  le  con  ¬ 
duit  dont  je  vous  ai  parlé;  on  monte  ensuite  par  un  autre  canal,  puis 
on  traverse  une  espèce  de  galerie  qui  vous  mène  à  la  première  salle  ; 
c’est  là  que  les  traditions  des  voyageurs  ont  placé  le  cercueil  d’une 
épouse  des  Pharaons;  pour  arriver  à  la  chambre  du  roi,  qui  est  au- 
dessus  de  celle  de  la  reine,  il  faut  passer  par  des  chemins  plus  diffi¬ 
ciles  encore  que  les  premiers;  vous  montez  d’abord  par  un  conduit 
très-rapide  ;  parvenu  à  son  ouverture  supérieure,  vous  traversez  de 
grands  couloirs,  vous  passez  sous  des  voûtes  qui  tour-à-tour  s’élèvent 
ou  s’abaissent  ;  vous  pénétrez  enfin  dans  la  salle  mystérieuse  :  un  sar¬ 
cophage  de  granit,  trouvé  dans  cette  salle,  a  fait  penser  que  le  roi, 
fondateur  de  la  pyramide,  y  avait  été  enseveli. 

Il  ne  m’appartient  pas  d’avoir  ici  une  opinion,  mais  si  je  m’en  rap¬ 
porte  à  toutes  les  descriptions  qui  ont  été  faites,  il  me  semble  que  la 
salle  principale  de  la  pyramide  deChéops,  ne  peut  plus  être  regardée 
aujourd’hui  comme  le  tombeau  ou  la  chambre  sépulcrale  d’un  Pha¬ 
raon  ;  quelle  différence  entre  cette  prétendue  chambre  du  roi  et  la 
salle  dorée  des  tombes  royales  de  Xhèbes  !  Dans  les  hypogées  des 
dynasties  thébaines,  le  granit  poli  retrace  partout  les  souvenirs  de 
l’histoire  et  de  la  religion  égyptienne;  dans  toutes  les  galeries,  sur 
tous  les  plafonds,  vous  voyez  représentés,  tantôt  Osiris  jugeant  les 
générations  humaines,  tantôt  le  dieu  soleil ,  image  de  la  vie  et  de  la 
mort,  parcourant  tour-à-tour  les  régions  célestes  et  les  sombres  rivages 
de  YAmenti;  toutes  ces  images  et  mille  autres  ne  se  trouvent  point 
niffians  la  salle  de  la  grande  pyramide,  ni  dans  les  chemins  qui  y  con¬ 
duisent  ;  dans  aucune  des  parties  de  ce  monument  où  les  savans  ont 
pu  pénétrer,  on  n’a  rencontré  ni  bas-reliefs,  ni  peintures,  ni  inscrip¬ 
tions  ;  peut-on  croire  que  les  rois  de  Memphis  eussent  tout  à  coup 
renoncé  à  l’usage  de  décorer  leurs  dernières  demeures,  et  de  s’entourer 
dans  la  tombe  des  symboles  de  leur  croyance  religieuse  !  Pouvons- 
nous  penser  qu’un  Pharaon  ait  choisi  pour  son  sépulcre  une  chambre 
étroite  et  nue  comme  celle  dont  il  est  question,  et  qu’on  ait  jamais 
fait  passer  les  funérailles  d’un  puissant  monarque  par  les  conduits 

où  se  traînent  aujourd’hui  les  voyageurs!  Qu’il  me  soit  donc  permis, 
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jusqu’à  d’autres  découvertes,  de  m’en  tenir  au  témoignage  d’Héro¬ 
dote,  qui  nous  dit  deux  fois  dans  son  histoire  que  le  tombeau  de 
Chéops  était  creusé  dans  le  roc  et  se  trouvait  entouré  des  eaux  d’un 
canal ,  c’est-à-dire  qu’on  l’avait  placé  sous  la  pyramide  ,  et  non  dans 
l’intérieur  delà  pyramide. 

Après  un  moment  de  repos,  nos  voyageurs  ont  voulu  monter  sur 
la  plate-forme  du  monument  ;  pour  moi,  je  suis  resté  assis  sur  mon 
bloc  de  granit,  suivant  des  yeux  notre  joyeuse  caravane,  qui  a  esca¬ 
ladé  deux  cent  trois  gradins  en  moins  d’une  demi-heure  ;  quand  elle 
est  arrivée  au  sommet,  elle  paraissait  comme  une  compagnie  d’aiglons 
qui  se  reposent  sur  la  pointe  d’un  roc  élevé  ;  quand  nos  voyageurs 
sont  descendus,  ils  m’ont  dit  que  moi  et  mes  Arabes,  nous  leur  avions 
paru  comme  des  fourmis  ;  vous  voyez,  mon  cher  ami,  qu’aux  pyra¬ 
mides  comme  dans  notre  monde  politique,  pour  paraître  petit  ou 
grand,  tout  dépend  de  la  manière  dont  on  est  placé  ;  combien  de 
gens  dans  nos  révolutions  d’Europe  ont  été  pris  pour  des  aigles  lors¬ 
qu’on  les  regardait  d’en  bas,  et  qui  ne  paraissaient  pas  plus  gros  que 
des  fourmis  quand  on  est  venu  à  les  regarder  d’en  haut  ! 

Pendant  que  j’attendais  mes  compagnons  de  voyage,  mon  atten¬ 
tion  s’est  porté  sur  les  pierres  que  j’avais  autour  de  moi  ;  je  remarquai 
qu’elles  étaient  mêlées  de  coquillages  et  d’herbes  marines,  ce  qui 
nous  montre  qu’elles  sont  le  produit  des  grandes  révolutions  du 
globe;  la  plupart  sont  d’un  volume  énorme,  et  vous  auriez  peine  à 

croire  qu’elles  aient  pu  être  transportées  de  la  chaîne  aribique  située 
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de  l’autre  côté  du  Nil,  et  même  des  carrières  de  la  Haute-Egypte. 
Aussi  les  arabes,  qui  expliquent  toujours  une  merveille  par  une  autre 
merveille,  nous  disent  que  ce  pays  était  autrefois  habité  par  des 
géans;  d’après  les  traditions  les  plus  authentiques,  la  pyramide  de 
Chéops  était  toute  revêtue  à  sa  surface  d’un  marbre  ou  d’un  granit 
poli  ;  ce  revêtement  existait  encore  du  temps  d’Abdallatif,  qui  dit 
l’avoir  vu  couvert  de  caractères  hiéroglyphiques.  Il  ne  reste  plus  que 
les  pierres  des  assises  ou  des  gradins,  mais  ces  pierres  paraissent 
n’avoir  pas  ressenti  l’outrage  du  temps.  Si  la  pyramide  se  trouvait 
dans  nos  climats  pluvieux,  sa  surface  aurait  subi  l’influence  de  l’at¬ 
mosphère  ;  elle  serait  couverte  de  mousse  et  de  plantes  saxatiies;  elle 
aurait  peut-être  disparu  sous  des  couches  de  terres  végétales.  Mais, 
protégée  par  le  soleil  d’Égypte,  la  pierre  a  conservé  sa  forme  et  sa 
couleur  primitives  ;  du  sommet  à  la  base  du  monument  on  n’aperçoit 
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pas  un  mousseron,  un  brin  (l’herbe,  une  tache,  une  marque  notable 
de  dégradation  ;  cet  énorme  amas  de  pierres  n’a  jamais  connu  l’hu¬ 
midité  dissolvante  des  pluies  ;  jamais  sa  cime  ne  s’est  cachée  dans  un 
nuage  ;  jamais  la  foudre  ne  l’a  frappée  ;  le  kamsim  a  seul  fait  entendre 
ses  mugissemens  et  poussé  ses  tourbillons  de  sable  autour  de  la  masse 
gigantesque. 

Pour  avoir  une  idée  de  cette  pyramide,  il  fautconnaître  ses  dimen¬ 
sions  ;  je  vous  invite  à  lire  la  description  de  M.  Jomard,  qui  a  mesuré 

avec  la  plus  grande  exactitude ,  la  base ,  la  hauteur  et  les  côtés  du 
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monument  ;  je  ne  parlerai  pas  des  moyens  qu’il  a  employés  pour  s’as¬ 
surer  de  la  vérité  ;  il  me  suffira  de  vous  dire  que  le  résultat  de  son 
travail  est  devenu  comme  un  article  de  foi  parmi  les  voyageurs,  et  que 
personne  depuis  trente  ans  n’a  essayé  même  de  vérifier  ses  calculs. 
Tout  le  monde  sait  aujourd’hui  que  la  première  pyramide  a  quatre 
cent  vingt-huit  pieds  et  demi  de  hauteur,  et  que  sa  base  couvre  un 
espace  d’environ  cinq  cent  quinze  mille  pieds  carrés;  ces  calculs 
présentent  l’idée  d’une  masse  effrayante,  mais  pour  ajouter,  s’il  se 
peut,  à  votre  surprise,  et  pour  vous  rendre  plus  familière  l’image  de 
ces  dimensions  extraordinaires,  je  veux  employer  quelques  points  de 
comparaisons,  qui  tomberont  sous  vossens,  et  qui  mettront  en  quelque 
sorte  le  prodige  sous  vos  yeux  ;  la  pyramide  de  Chéops  est  quatre  fois 
aussi  haute  que  la  colonne  de  la  place  Vendôme  ;  chacun  de  ses  côtés 
égale  en  étendue  la  façade  du  palais  des  Tuileries.  Le  contenu  du 
monument  a  soixante-quinze  millions  de  pieds  cubes,  et  pourrait  ren¬ 
fermer  trois  mille  sept  cents  chambres  comme  les  chambres  du  roi  et 
de  la  reine.  J’ai  sous  les  yeux  un  calcul  fait  par  M.  Fourier,  secré¬ 
taire  perpétuel  de  l’institut  d’Égypte,  et  mon  confrère  à  l’Académie1. 
Il  résulte  de  ce  calcul,  que  si  on  employait  les  pierres  de  la  grande 
pyramide  à  faire  une  muraille  de  dix  pieds  de  haut  et  d’un  pied 
d’épaisseur,  cette  muraille  couvrirait  un  espace  de  six  cent  soixante- 
cinq  lieues;  Bonaparte,  qui  s’était  occupé  de  ce  problème  arithmé¬ 
tique,  avait  trouvé  le  même  résultat,  et  se  vantait  de  construire  avec 
îe  monument  de  Chéops  un  mur  qui  enfermerait  la  France  entière  : 
d’après  tous  ces  calculs,  il  me  semble  qu’avec  les  trois  pyramides  de 

1  J’ai  appris  en  Égypte  la  mort  de  M.  Fourier;  je  ne  le  regrette  pas  seulement 
•comme  un  homme  d’un  grand  savoir,  mais  comme  un  homme  tolérant,  poli, 
généreux,  et  rempli  de  toutes  les  qualités  qu’on  aime  à  trouver  dans  un  confrère 
ou  dans  un  ami. 
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Ciseli ,  on  bâtirait  une  ville  plus  grande  que  Londres  ou  Paris*. 

La  première  pyramide  de  Giseh  a  été  ouverte  il  y  a  plus  de  mille 
ans  ;  elle  l’a  été  par  des  Arabes  qui  croyaient  qu’elle  renfermait  des* 
trésors;  ceux  qui  cherchent  de  l’or  sont  toujours  un  peu  plus  pressés 
que  ceux  qui  ne  cherchent  que  des  lumières  ;  les  travaux  qu’il  a  fallu 
faire  pour  pénétrer  dans  l’intérieur  du  monument,  sont  presque  aussi 
incroyables  que  le  prodige  de  sa  construction.  ïl  n’est  point  dans  le 
monde  de  forteresses  qui  aient  éprouvé  tant  d’assauts,  qui  aient  été 
plus  vivement  attaquées  que  les  pyramides,  et  l’on  s’étonne  de  deux 
choses,  d’abord  qu’elles  ne  soient  pas  détruites,  ensuite  que  leur  in¬ 
térieur  soit  resté  ignoré.  Vous  voulez  savoir  peut-être  quel  est  l’âge 
de  la  pyramide  de  Chéops  ;  les  sa  vans  ne  sont  point  d’accord  ;  on  con¬ 
fient  toutefois  qu’elle  remonte  aux  époques  les  plus  reculées,  et  qu’au 
temps  où  Salomon  disait  qu’il  n’y  avait  rien  de  nouveau  sous  le  soleil, 
elle  existait  déjà  depuis  plusieurs  siècles. 

P.  S.  J’interromps  ici  ma  lettre  sur  les  pyramides,  pour  vous 
parler  d’un  accident  tragique  qui  vient  d’arriver;  aujourd’hui  à  six 
lieures  du  matin,  deux  voyageurs  anglais  ont  visité  la  pyramide  de 
Chéops  ;  i’un  d’eux  a  voulu  monter  au  sommet  ;  il  est  tombé  ;  et  son 
corps  précipité  de  gradins  en  gradins  est  arrivé  au  pied  de  la  pyramide 
horriblement  mutilé  et  brisé;  il  n’a  pu  prononcer  une  parole;  les 
Arabes  qui  l’accompagnaient ,  n’ont  donné  aucun  éclaircissement. 
Beaucoup  de  gens  croient  que  ce  malheureux  voyageur  a  pris  un 
étourdissement,  et  que  cet  étourdissement  a  causé  sa  chute;  d’autres 
pensent  qu’il  avait  le  projet  de  se  tuer,  et  qu’il  a  voulu  exécuter  son 
dessein  sur  la  pyramide  ;  tout  le  monde  parle  ici  de  cette  catastrophe  ; 
on  ne  connaissait  point  encore  d’exemple  d’un  semblable  accident. 


d’orient. 
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Les  pyramides  de  Giseh. 


Le  Caire,  183Ï, 


Xous  avons  fait  le  tour  de  la  seconde  pyramide  qu’on  appelle  la 
pyramide  de  Cephren  ;  elle  est  à  un  demi-mille  de  la  première;  elle 
présente  à  peu  près  le  meme  aspect,  elle  a  les  mêmes  dimensions, 
à  l’exception  qu’elle  se  termine  en  pointe,  et  qu’elle  est  revêtue  d’une 
pierre  unie  et  lisse  dans  sa  partie  supérieure  ;  M.  Jomard ,  qui  est 
monté  à  son  sommet,  malgré  toutes  les  difficultés  que  présentait  cette 
ascension,  l’a  décrite  avec  une  exactitude  scrupuleuse;  cette  des-* 
cription  ne  laisse  plus  rien  à  dire  aux  voyageurs,  pour  la  hauteur,  les 
cotés,  le  volume  et  la  forme  extérieure  du  monument. 

Il  y  a  quelques  années  que  la  pyramide  de  Cephren  a  été  ouverte 
par  Belzoni  ;  ce  qu’il  y  a  remarqué  ne  ressemble  pas  à  ce  qu’on  a  trouvé 
dans  la  pyramide  de  Chéops  ;  le  voyageur  italien  descendit  d’abord 
dans  un  abyme  profond  ,  où  il  rencontra  plusieurs  passages  ou  cor-* 
xidors  taillés  dans  le  roc  ;  beaucoup  d’herborisations  de  nitre  étaient 
suspendues  aux  voûtes ,  et  représentaient  des  plantes  ou  des  figures 
d’animaux  ;  arrivé  à  la  chambre  centrale  de  la  pyramide  ,  il  trouva 
un  sarcophage  de  granit,  dont  le  couvercle  était  cassé;  la  chambre 
était  remplie  d’amas  de  poussière  et  de  décombres  ;  les  murs  ne  por-* 
taient  ni  sculptures  ni  caractères  hiéroglyphiques;  tout  ce  qu’on  put 
découvrir ,  ce  fut  une  ancienne  inscription  arabe  annonçant  que 
maître  Mohamed- Ahmed ,  carrier,  et  maître  Otman ,  aussi  carrier, 
avaient  ouvert  autrefois  la  pyramide.  Si  nous  en  croyons  la  relation 
de  Belzoni,  des  ossemens  furent  trouvés  dans  le  sarcophage  ;  ces  osse^ 
mens  ont  été  envoyés  en  Angleterre ,  et  soumis  à  l’académie  de  chL 
rurgiede  Londres,  qui  a  déclaré  qu’ils  avaient  appartenu  à  un  bœuf 
ou  à  une  génisse.  Ce  fait,  s’il  était  vérifié,  pourrait  venir  à  l’appui  de. 
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ceux  qui  pensent  que  le  bœuf  Apis,  dont  Memphis  célébrait  les  funé¬ 
railles  avec  tant  de  solennité,  partageait  avec  les  rois  d’Égypte  l’hon¬ 
neur  d’avoir  une  pyramide  pour  tombeau. 

En  faisant  le  tour  de  la  seconde  pyramide ,  on  remarque  d’abord 
une  large  enceinte,  creusée  dans  le  roc  ;  la  roche  qui  reste  à  décou¬ 
vert  à  l’ouest  et  au  nord  renferme  beaucoup  d’hypogées  ou  chambres 
sépulcrales  ;  nous  sommes  entrés  dans  plusieurs  de  ces  salles  qui  ont 
été  ouvertes  ;  la  plupart  sont  remplies  de  peintures  et  de  bas-reliefs  ; 
on  voit  là  les  fêtes,  les  travaux,  les  cérémonies  religieuses  des  anciens 

r 

Egyptiens  ;  les  semailles ,  le  battage  des  blés ,  la  pêche ,  la  chasse , 
les  diEférens  métiers,  les  danses  et  les  jeux,  des  juges,  des  guerriers, 
des  prêtres,  des  aimées,  toute  la  vieille  Égypte  se  trouve  ainsi  repré¬ 
sentée  dans  les  tombeaux  ;  c’est  ainsi  que  la  poésie  des  Grecs  et  des 
Romains,  en  décrivant  les  tristes  domaines  de  Pluton ,  nous  repré¬ 
sente  les  ombres  des  morts,  environnées  des  vaines  images  de  ce 
monde  ;  Homère  et  Yirgiîe  qui  ont  si  bien  décrit  l’enfer  des  anciens, 
se  plaisent  à  nous  montrer  les  scènes  diverses  de  la  vie  dans  les 
sombres  demeures  du  trépas,  et  lorsqu’on  relit  leur  description  si  poé¬ 
tique  des  Champs-Elysées ,  on  serait  tenté  de  croire  que  ces  deux 
grands  poètes  avaient  vu  les  tombes  égyptiennes. 

Les  hypogées  qu’on  trouve  autour  des  pyramides  étaient  sans  doute 
destinés  aux  personnages  qui  avaient  composé  la  cour  des  Pharaons, 

.  ou  qui  étaient  attachés  à  leur  service  par  quelques  fonctions  impor¬ 
tantes;  nous  sommes  entrés  dans  un  hypogée  creusé  à  l’est  de  la 
pyramide  ;  et  d’après  les  découvertes  de  M.  Champollion,  nous  avons 
reconnu  la  tombe  d’un  ministre  du  roi  Chéops.  Il  m’est  arrivé  quelque¬ 
fois  de  citer  dans  mes  lettres  des  inscriptions  grecques  ou  latines , 
même  des  inscriptions  arabes  ;  mais  la  langue  des  anciens  Égyptiens 
ne  s’est  pas  encore  trouvée  sous  ma  plume;  grâce  à  la  science  d’autrui, 
je  veux  faire  ici  quelque  chose  d’inoui,  quelque  chose  de  tout  nouveau 
pour  vous  et  pour  moi ,  c’est  une  citation  en  caractères  hiérogly¬ 
phiques;  regardez,  lisez,  comprenez,  si  vous  le  pouvez,  ces  lignes, 
écrites  sur  la  pierre  sépulcrale. 
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M.  Champollion  a  trouvé  dans  ces  signes  que  vos  yeux  sans  doute 
n’ont  jamais  vus,  le  nom  d ’lmaï  ou  d’Eimeï;  c’est  le  nom  du  per¬ 
sonnage  enseveli  dans  l’hypogée  ;  après  le  nom  du  mort,  viennent  ses 
qualités;  il  prenait  le  titre  d’orateur  royal,  de  royal  pontife ,  d’inten¬ 
dant  général  des  bâtimens  duroi  Schouphô  ou  Ghéops.  Vous  voyez  qu’il 
ne  s’agit  rien  moins  ici  que  de  quelque  grand  prêtre  du  dieu  Phta,  et 
d’un  architecte  des  palais  de  Memphis 1  ;  nous  pouvons  supposer  sans 
invraisemblance  que  le  personnage  appelé  Imai  ou  Eimeï ,  en  sa 
qualité  d’intendant  des  demeures  royales,  a  pu  présider  à  la  construc¬ 
tion  des  pyramides,  et  qu’en  sa  qualité  de  royal  orateur ,  il  a  pu  pro¬ 
noncer  l’oraison  funèbre  de  Chéops  ou  de  Cephren,  lorsque  ces  deux 
rois  ont  pris  possession  du  magnifique  sépulcre  qu’ils  s’étaient  fait 
bâtir. 


1  M.  Salvolini,  jeune  savant,  qui  s’occupe  d’un  grand  ouvrage  sur  l'inscription 
de  la  pierre  de  Rosette  et  sur  beaucoup  d’autres  inscriptions  trouvées  à  Thèbes, 
nous  a  communiqué  la  note  explicative  qui  suit.  Nous  répéterons  ici  les  signes 
hiéroglyphiques  imprimés  plus  haut. 
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Mour  (en)  kot 


^  1 

^37 

SL! 

JÊLz*. 

H 

5. 

4. 

3. 

2. 

nib 

nte 

souten 

Schoufé. 

Celte  phrase  signifie  littéralement  :  «  Chargé  des  bâtimens  tous  du  roi  Scliouphô.  »  On  peut  véri¬ 
fier  cette  traduction,  le  dictionnaire  copte  à  la  main.  Le  mot  qui  est  en  tête  de  la  phrase,  comme 
l'indique  la  direction  des  oiseaux ,  etc.,  est  celui  que  nous  avons  numéroté  (s).  11  se  compose  des 
signes  phonétiques,  la  chouette  M.  et  la  bouche  R.  En  suppléant  la  voyelle,  qui  manque  toujours,  on 
a  le  mot  MOUR,  ou  MOR  des  dictionnaires  coptes,  qui  a  düîérentes  significations,  soit  dans  les 
textes  coptes  mêmes,  soit  dans  les  anciens  textes  égyptiens,  celles  entre  autres  de  charger' quelqu’ui a 
d’une  fonction  quelconque.  Le  groupe,  n°  2,  est  copte  aussi;  il  se  lit  Kot  (les  deux  bras  K,  et  le 
segment  de  sphère  T)  ;  c’est  là  le  mot  copte  KOT,  fabricare ,  bâtir,  œdifîcctre.  Le  signe  hiérogly¬ 
phique  qui  suit  ces  deux  premiers,  représente  un  homme  assis  portant  sur  sa  tête  un  boisseau ,  ou 
un  fardeau  quelconque;  c’est  là  le  déterminatif  générique,  dans  tous  les  textes  hiéroglyphiques,  des 
verbes  exprimant  des  actions  qui  exigent  le  transport  d’objets  quelconques.  Suit  le  groupe  n°  3,  qui 
consiste  d’abord  dans  la  forme  de  corbeille ,  que  l’inscription  de  Rosette  emploie  toujours  symboli¬ 
quement,  soit  pour  exprimer  l'idée  seigneur ,  maître ,  lorsqu  elle  est  placée  devant  un  substantif,  soit 
pour  exprimer  l’idée  tout  ou  tous  (en  copte,  nib  ou  mm),  lorsqu’elle  se  trouve  après  le  substantif, 
comme  dans  notre  cas.  Cet  adjectif  symbolique  est  suivi  du  segment  de  sphère  T,  qui  représente 
ici  l’article  du  genre  féminin,  auquel  appartient  le  mot  KOT,  bâtiment.  Le  groupe  no  4,  c’est-à-dire 
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Parmi  les  monumens  qui  frappent  l’attention  des  voyageurs,  après 
les  grandes  pyramides  de  Giseh,  il  faut  distinguer  le  sphinx;  cette 
statue  colossale,  moitié  homme,  moitié  lion,  est  enfouie  sous  le  sable 
jusqu’à  la  tête  ;  il  y  a  quelques  années  qu’on  entreprit  de  la  découvrir  ; 
M.  Caviglia ,  ancien  officier  de  marine ,  parvint  à  le  dégager  jusqu’à 
Sa  base;  on  nettoya  tout  autour  une  aire  de  cent  pieds;  entre  les 
pattes  du  colosse  mystérieux  se  trouvait  un  bloc  de  granit  de  quatorze 
pieds  de  haut ,  sculpté  en  bas-reliefs  et  représentant  deux  sphinx  r 
assis  sur  des  piédestaux;  on  distinguait  parmi  les  figures  du  bas- 
relief,  des  prêtres  offrant  des  sacrifices  ;  sur  la  patte  de  l’animal ,  on 
avait  pu  déchiffrer  les  noms  d’Arien  ,  l’historien  d’Alexandre ,  et  les 
noms  de  Caracalla  et  de  Néron  ,  écrits  en  lettres  grecques. 

Quand  le  sphinx  parut  à  découvert ,  ii  étonna  surtout  les  spec¬ 
tateurs  par  l’énorme  proportion  de  ses  formes;  on  remarqua  que  ses 
pattes  de  devant  s’étendaient  à  cinquante  pieds  en  avant  de  son  corps. 
Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  cette  masse ,  il  fallait  s’orienter  et 
se  rappeler  les  quatre  points  cardinaux  comme  pour  la  géographie 
d’une  montagne  ;  ceux  qui  en  ont  fait  la  description ,  disent  :  sa 
patte  du  sud ,  sa  patte  du  nord ,  le  côté  d'ouest  des  épaules.  Les  restes 
d’un  temple,  plusieurs  signes  symboliques ,  des  pierres  avec  des  hié¬ 
roglyphes  furent  trouvés  autour  du  sphinx  ;  maintenant  tout  cela  est, 
de  nouveau  enfoui  sous  le  sable. 

Nous  n’avons  pu  voir  que  la  face  du  sphinx  ;  cette  face  est  telle¬ 
ment  endommagée,  qu’il  est  difficile  de  reconnaître  l’expression  de 
finesse  et  de  douceur  que  beaucoup  de  voyageurs  lui  ont  donnée  ;  la 
barbe  trouvée  sous  le  menton  ne  permet  pas  toutefois  d’y  voir  le 
sexe  féminin;  les  Arabes  appellent  ce  sphinx  Abou-el-houl ,  le  père 
de  la  terreur;  cette  grande  figure  allégorique  ,  si  on  en  croit  d’an¬ 
ciennes  traditions  confirmées  par  des  découvertes  récentes,  était 
chargée  autrefois  d’annoncer  les  débordemens  du  Nil  ;  elle  est  encore 

la  ligne  ondulée  N,  et  le  T  usuel,  exprime  la  préposition  copte  3NTE,  de,  de  le,  du  :  suit  un  groupe 
(n°  '-S),  dont  la  signification  œt  déterminée  par  l'inscription  de  Rosette;  c’est  celle  de  Roi.  On  lit 
ce  groupe  STN,  ou,  en  suppléant  les  voyelles,  SOliTEjN  (la  plante  exprime  la  consonnes,  ïa  valeur 
des  autres  deux  lignes  a  déjà  été  indiquée),  mot  qui  peu!  être  rapproché  de  la  racine  copte  SQUTEN 
regere,  dirigere.  Les  signes  renfermés  dans  le  cadre  elliptique  qui  suit  (n«  6),  et  qu’on  sait  être 
le  déterminatif  de  tous  les  noms  propres  des  rois  égyptiens,  ne  peuvent  être  transcrits  que  par 
Sehouphu.  C’est  évidemment  le  Souphts ,  Saophix,  ou  Schoaphô  de  Manéthon  et  autres  historiens,, 
le  Chéops  d’Hérodote,  qu’on  s’accorde  à  placer  dans  la  troisième  dynastie,  et  auquel  on  attribue 
la  construction  de  la  grande  pyramide. 


d’orient.  33 

tournée  vers  le  fleuve  et  semble  se  ressouvenir  des  oracles  qu’elle 
rendait  dans  la  vieille  Égypte. 

Nous  n’avons  vu  que  de  loin  la  troisième  pyramide,  qui  a  la  même 
forme  ,  mais  qui  est  moins  élevée  que  les  deux  autres  ;  elle  fut  l’ou¬ 
vrage  ,  disent  quelques  historiens ,  du  roi  JVIycérinus ,  ou  de  la  cour¬ 
tisane  Rhodope  ;  elle  est  bâtie  avec  tant  de  solidité  ,  qu’elle  a  résisté 
à  tous  les  efforts  des  savans ,  à  toutes  les  tentatives  des  Arabes  qui 
ont  voulu  y  pénétrer. 

Les  trois  pyramides  de  Giseh  sont  placées  sur  une  ligne  droite  qui 
s’étend  de  l’est  à  l’ouest;  l’espace  qu’elles  occupent  surpasse  en  lom* 
gueur  la  plaine  de  Mont-rouge;  avant  que  cet  espace  fût  recouvert 
par  les  sables  >  il  était  rempli  de  monumens ,  car  on  découvre  partout 
des  ruines.  On  arrivait  sur  le  plateau  par  de  magnifiques  chaussées 
qu’on  peut  reconnaître  encore  en  plusieurs  endroits  ;  chacune  des 
grandes  pyramides  avait  autour  d’elle  une  foule  d’autres  pyramides 
de  médiocre  grandeur;  tout  autour  s’élevaient  les  temples  des  divi¬ 
nités  qui  présidaient  à  la  région  des  morts  et  à  la  destinée  des  âmes 
humaines.  Toute  la  montagne  lybique  était  alors  couverte  de  sphinx, 
d’obélisques,  de  colonnades,  de  mausolées  que  les  arts  avaient  ornés; 
et  l’étranger  qui  parcourait  cette  ville  des  tombeaux  ,  s’étonnait  d’y 
trouver  plus  de  magnificence  qu’à  Thèbes  et  à  Memphis.  Cette  mé¬ 
tropole  du  trépas  avait  aussi  ses  fêtes  et  ses  solennités  ;  quel  spectacle 
elle  devait  offrir,  lorsqu’on  y  célébrait  quelques  grandes  funérailles, 
lorsque  les  portes  des  temples,  roulant  sur  leurs  gonds  d’airain,  an¬ 
nonçaient  qu’une  des  grandeurs  de  la  terre  était  descendue  dans 
l’Amenti,  et  qu’un  Pharaon  suivi  de  tous  les  pontifes  et  de  tout  son 
peuple  en  deuil ,  venait  prendre  sa  place  dans  une  de  ces  pyramides 
que  nous  voyons  encore  debout  î 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXXVI. 


Opinions  des  divers  siècles  sur  les  pyramides. 


Le  Caire,  1831. 

S’il  est  vrai ,  comme  on  Va  dit,  que  les  pyramides  aient  été  l’ou¬ 
vrage  de  la  vanité  des  rois,  il  faut  avouer  que  cette  vanité  s’est  gran¬ 
dement  trompée  dans  ses  espérances;  car  la  plupart  des  pyramides 
ne  nous  révèlent  point  les  noms  de  ceux  qui  les  ont  élevées;  parmi 
les  fondateurs  de  ces  grandes  merveilles,  à  peine  trois  ou  quatre  sont- 
ils  cités  par  l’histoire!  Non-seulement,  nous  ne  savons  pas  le  nom  des 
rois  qui  ont  bâti  les  pyramides ,  mais  l’antiquité  se  taît  sur  la  géné¬ 
ration  ,  sur  le  siècle  qui  les  a  vu  construire  ;  il  ne  reste  là-dessus 
qu’une  vérité ,  c’est  que  les  pyramides  sont  l’œuvre  du  peuple  égyp¬ 
tien. 

Il  serait  curieux  de  connaître  l’opinion  que  le  monde  s’est  formée 

*  r 

tour-à-tour  de  ces  monumens  de  l’ancienne  Egypte  ;  je  regrette  que 
îa  Bible  n’en  ait  point  parlé  ;  si  le  peuple  de  Dieu  avait  eu  des  pro¬ 
phètes,  lorsqu’on  le  contraignait  à  bâtir  des  pyramides,  quels  grands 
tableaux  nous  auraient  laissés  les  poètes  de  Jéhovah!  Nous  ne  savons 
pas  ce  qu’ont  pensé  de  ces  merveilles  les  Perses  du  temps  de  Cambyse. 
Nous  connaissons  le  sentiment  des  Grecs  et  celui  des  Romains,  car  la 
plupart  des  historiens  de  la  Grèce  et  de  Rome  nous  parlent  des  pyra¬ 
mides  ;  je  ne  doute  pas  qu’Alexandre  ne  se  soit  incliné  devant  la  pyra¬ 
mide  de  Chéops,  comme  il  s’était  incliné  devant  le  tombeau  d’Achille  ; 
je  ne  doute  point  que  César,  qu’Adrien  et  plusieurs  empereurs  qui 

T 

sont  venus  en  Egypte ,  n’aient  visité  avec  respect  les  monumens  fu¬ 
nèbres  des  Pharaons.  Il  est  bien  certain  que  toute  l’antiquité,  au  moins 
celle  que  nous  connaissons,  admira  les  pyramides;  puis  le  monde 
parut  tout  à  coup  les  oublier ,  lorsque  les  peuples  retombèrent  dans 
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la  barbarie;  chose  singulière!  dans  tout  le  moyen  âge,  il  n’en  est 
plus  question,  et  les  auteurs  arabes  sont  les  seuls  qui  en  disent  quelques 
mots;  encore  tous  ces  auteurs,  à  l’exception  d’Abdallatif ,  n’expri- 
ment-ils  sur  ce  sujet  que  des  sentimens  vagues,  et  ne  débitent-ils  que 
des  fables  qui  n’apprennent  rien.  Au  milieu  de  ce  silence  du  genre 
humain  ,  il  ne  vint  aux  musulmans  conquérans  de  l’Égypte,  qu’une 
seule  pensée,  celle  de  violer  les  tombeaux  et  d’enlever  les  dépouilles 
des  morts;  dans  le  temps  des  croisades,  au  temps  des  pèlerinages  qui 
précèdent  les  guerres  saintes,  aucun  voyageur,  aucun  pèlerin,  aucun 
croisé  de  l’Occident  ne  porta  ses  regards  vers  les  pyramides  ;  j’ai  par¬ 
couru  plus  de  deux  cents  chroniques  ou  légendes  contemporaines  des 
croisades  qui  parlent  de  l’Égypte ,  et  qui  gardent  toutes  le  silence  sur 
les  tombeaux  des  Pharaons  ;  un  seul  voyageur  chrétien  indique  les 
pyramides  parmi  les  merveilles  qu’il  a  vues  en  Orient  ;  ce  voyageur, 
nommé  Gérard,  avait  été  envoyé  auprès  de  Saladin  par  Frédéric,  em¬ 
pereur  d’Allemagne.  Yoici  comment  il  parle  des  pyramides  dans  sa 
relation  :  «  A  un  mille  de  la  nouvelle  Babylone  et  dans  le  désert,  sont 
»  deux  montagnes  formées  de  grandes  pierres  de  marbre  carrées  et 
»  placées  avec  un  art  admirable  ;  ces  deux  montagnes,  également  car- 
»  rées,  sont  de  même  hauteur  et  de  même  largeur,  et  éloignées  l’une 
»  de  l’autre  de  la  portée  du  trait;  leur  base  s’étend  à  la  portée  d’un 
»  javelot,  lancé  d’une  main  vigoureuse,  et  leur  élévation  est  de  deux 
»  portées  de  tlèche.  »  Je  ne  cite  pas  cette  description  comme  très- 
exacte,  mais  comme  la  seule  qui  existe  dans  nos  langues  d’Ëurope  pour 
le  douzième  et  le  treizième  siècle  ;  plus  tard ,  dans  le  quatorzième 
siècle  ,  un  pèlerin  champenois,  le  seigneur  d’Anglure,  visita  aussi  les 
pyramides  ,  qu’il  appelle  les  greniers  de  Pharaon.  Son  récit  est  assez 
curieux  pour  que  je  vous  en  donne  ici  un  extrait  :  «  Quand  nous 
»  fumes  venus  à  iceux  greniers,  il  nous  sembla  être  la  plus  mer- 
»  veilleuse  chose  que  nous  eussions  vue  en  tout  le  voyage  pour  trois 
»  choses  seulement  ;  la  première  fut  pour  la  grande  largesse  qu’ils 
»  ont  par  le  pied  de  dessous ,  car  ils  sont  quarrés  de  quatre  quarres, 
»  en  chacun  quatre  l’on  peut  trouver  neuf  cents  pieds  mesurés  et 
»  plus  ;  la  seconde  pour  la  grande  hauteur  dont  ils  sont,  et  sont  ainsi 
»  comme  à  la  façon  d’un  fin  diamant,  c’est  à  savoir  très-larges  des- 
»  soubs ,  et  très-aigus  par-dessus  ;  sachez  qu’ils  sont  si  très-haut  que 
»  se  une  personne  estoit  au-dessus ,  à  peine  pourroit  être  aperçue , 
»  néant  plus  que  une  corneille  ne  sembleroit-il  être  gros  ne  grand  ; 
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»  la  tierce  chose  fut  pour  les  très-nobles  et  gros  ouvrages  dont  ils 
»  sont  faits  de  grosses  et  grandes  pierres  taillées  bien ,  et  qui  peut 
»  avoir  puissance  d’en  tant  amasser  illec  .  et  d’icelles  pierres  si  no- 
»  blement  asseois  comme  elles  sont,  et  vismes  adonc  que  sur  l’un 
»  d’iceux  greniers,  ainsi  comme  au  milieu  en  montant  avoit  certains 
»  ouvriers  massons  ,  qui  a  force  desmuroient  les  grosses  pierres 
»  taillées  qui  sont  la  couverture  desdits  greniers ,  et  les  laissoient 
»  dévaler  aval ,  d’icelles  pierres  sont  faits  la  plus  grande  partie  des 
)>  beaux  ouvrages  que  l’on  fait  au  Caire  et  en  Babylone ,  et  que  l’on 
»  y  fist  de  long-temps,  et  nous  fut  juré  et  certifié  par  iceluy  truche- 
»  ment  qui  illec  estoit  avec  nous,  et  par  autre  ainsi,  que  ja  estoient 
»  mille  ans  passés  que  l’on  avoit  commencé  à  escorcher  et  descouvrir 
»  iceux  greniers,  et  si  ne  sont  que  à  moitié  descouverts  et  jà  pour 
»  ce  ne  pleut,  ne  pleuvera  dedans,  car  c’est  trop  noble  maissonnage 
»  et  faut  qu’il  soit  moult  épais.  Ainsi,  nous  fut-il  dict  que  en  celles 
»  pierres  que  l’on  descend  d’iceux  greniers ,  le  Soudan  y  prend  les 
»  deux  parts  du  proffit  qui  en  ist ,  et  les  massons  l’autre  tiers ,  et 
»  scachez  que  iceux  massons  qui  iceluy  grenier  descouvrant  et  qui 
»  n’estoient  que  ainsi  comme  au  milieu  en  montant,  que  à  peine  les 
»  pouvons-nous  apercevoir,  et  n’en  sçeusmes  rien  jusques  nous  vismes 
»  cheoir  les  grosses  pierres  comme  muitz  à  vin  que  iceux  massons 
»  abattoient,  nonobstant  que  nous  oyons  bien  les  coup  de  marteaux, 
»  mais  nous  ne  sçavions  que  c’estoit. 

»  Yous  devez  sçavoir  que  cesdits  greniers  sont  appelés  les  greniers 
»  de  Pharaon  ,  et  les  fit  faire  iceluy  Pharaon  au  temps  que  Joseph , 

f 

»  le  fils  de  Jacob ,  fut  tout  gouverneur  du  royaume  d’Egypte  par 
»  l’ordonnance  d’iceluy  roy,  c’estoit  pour  mettre  en  garder  fromens 
»  pour  un  cher  temps  que  iceluy  Joseph  avoit  prophétisé  estre 
»  advenir  au  royaume  d’Égypte,  selon  le  songe  d’iceluy  roy  Pharaon 
»  si  comme  il  est  escrit  plus  amplement  au  texte  de  la  saincte 
p  Escripture. 

»  Tant  qu’est  à  parler  d’iceux  greniers  par  dedans  nous  n’en  pour- 
»  rions  proprement  parler ,  car  l’entrée  dessus  est  murée ,  et  par 
»  devant  sont  très-grosses  tombes ,  et  nous  fud  dict  que  illec  est  le 
»  monument  d’un  Sarrasin  ,  celles  entrées  furent  murées,  pour  ce 
»  que  l’on  y  avait  coustume  de  faire  fausses  monnoies ,  et  tout  bas 
»  sur  terre  à  un  pertuis  auquel  nous  fûmes  moult  avant  par  des- 
»  soubs  icelui  grenier,  et  n’est  pas  du  haut  d’un  home.  C’est  un 
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»  lieu  moult  obscur  et  mal  flairant  pour  les  bcstes  qui  y  habitent.  » 
J’espère  que  ma  citation  11e  vous  paraîtra  pas  trop  longue,  et  que 
la  naïveté  du  seigneur  d’Anglure  vous  charmera  comme  elle  m’a 
charmé  ;  il  ne  faut  pas  trop  se  récrier  sur  la  singulière  destination 
que  notre  bon  pèlerin  champenois  donne  aux  pyramides;  car  il  n’a 
visité  et  décrit  ces  monumens  que  parce  qu’il  les  regardait  comme 
des  greniers  établis  par  le  patriarche  Joseph  ;  s’il  n’y  avait  vu,  comme 
plusieurs  de  nos  savans,  que  des  observatoires,  des  tombeaux  de  rois 
païens  ou  quelques  temples  des  faux  dieux  je  ne  crois  pas  qu’il  se  fût 
détourné  de  sa  route  pour  contempler  ces  objets  profanes.  Au  reste, 
voilà  tout  ce  qu’on  savait  alors  dans  le  monde  chrétien  sur  les  pyra¬ 
mides.  Je  dois  avouer  qu’à  la  même  époque  les  arabes  étaient  plus 
avancés  ;  Abdallatif,  qui  avait  visité  les  pyramides  quelque  temps  avant 
notre  gentilhomme  champenois ,  en  a  parlé  avec  un  enthousiasme 
poétique;  il  fait  preuve  en  même  temps  d’un  jugement  éclairé  et 
d’un  esprit  judicieux  :  «  Des  trois  pyramides  de  Giseh  ,  nous  dit-il, 

»  les  deux  premières  sont  d’une  élévation  énorme  ;  leur  grandeur  a 
»  inspiré  les  poètes  qui  les  ont  comparées  à  deux  immenses  mamelles 
»  qui  s’élèvent  sur  le  sein  de  l’Egypte;  la  troisième,  qui  est  d’un 
y>  quart  moins  grande  que  les  deux  autres ,  est  construite  en  granit 
»  rouge,  d’une  dureté  extrême  ;  quoiqu’elle  paraisse  petite  de  loin , 
»  lorsqu’on  en  approche,  et  que  les  yeux  ne  voient  plus  que  sa  masse, 
»  elle  inspire  une  sorte  de  saisissement,  et  les  yeux  en  sont  éblouis.  » 
L’auteur  arabe  ne  peut  trouver  d’expressions  pour  rendre  son  admn 
ration  et  sa  surprise,  lorsqu’il  considère  tous  les  moyens  que  l’art  a 
employés  pour  donner  aux  pyramides  leur  solidité  ;  elles  doivent  à 
leur  forme  d’avoir  résisté  au  temps,  ou  plutôt  il  lui  semble  que  ce 
soit  le  temps  qui  ait  reculé  devant  ces  masses  immortelles  ;  «  c’est  le 
»  prodige  de  l’art,  ajoute  Abdallatif,  le  miracle  de  la  géométrie; 
»  aussi  peut-on  dire  que  ces  monumens  nous  parlent  encore  de  ceux 
»  qui  les  ont  élevés,  nous  racontent  leur  histoire  et  nous  vantent 
»  leur  génie.  » 

Dans  le  quinzième  et  le  seizième  siècle,  quelques  pèlerins  de  l’Oo 

? 

cident  ont  décrit  l’Egypte,  et  parlé  des  pyramides;  j’ai  lu  la  relation 
de  Belon,  d’un  prince  deRadziwil,  de  Durer  d’Aimendof,  de  Prosper 
Alpin,  de  Palerne  ;  tout  ce  que  disent  ces  pèlerins  de  la  grande  pyra¬ 
mide  de  Chéops,  se  rapporte  à  ce  qu’en  ont  dit  Hérodote  et  Biodore 
de  Sicile ,  et  leur  description  ne  manque  point  d’une  certaine  exac- 
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titude  ;  ils  avaient  pénétré  dans  l’intérieur  de  la  pyramide,  ils  avaient 
vu  le  puits  mystérieux,  et  les  deux  chambres  centrales  qu’on  n’appe¬ 
lait  point  encore  les  chambres  du  roi  et  de  la  reine  ;  dans  le  siècle 
suivant,  on  voit  des  voyageurs  plus  instruits,  et  qui,  pour  apprécier 
les  monumens,  n’ont  rien  négligé  de  ce  qu’on  connaissait  alors  de  l’an¬ 
tiquité.  Je  me  bornerai  à  vous  indiquer  le  voyage  du  curé  de  Fon¬ 
tainebleau,  Yansleb,  que  j’ai  emporté  avec  moi  et  que  j’ai  maintenant 
sous  les  yeux  ;  le  grand  spectacle  des  pyramides  avait  tellement  échauffé 
son  imagination ,  lui  avait  donné  une  telle  confiance  dans  l’avenir  , 
qu’il  nous  dit  très-naïvement  :  Et  moi  aussi ,  je  vais  m'occuper  d’un 
ouvrage  immortel;  Yansleb  s’occupait  alors  de  son  Histoire  des  pa¬ 
triarches  d’ Alexandrie ,  et  c’est  là  l’ouvrage  qui  devait  durer  autant 
que  les  pyramides  ;  il  y  a  moins  de  vanité,  il  faut  le  dire,  et  quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  plus  vrai  dans  les  paroles  que  Bonaparte 
adressait  à  son  armée  victorieuse. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  voyageurs  qui  sont  venus  plus  tard  ; 
le  consul  Maillet  les  a  surpassés  tous  par  son  savoir  comme  par  son 
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exactitude  ;  pendant  près  d’un  siècle,  on  n’a  connu  l’Egypte  et  les 
pyramides  que  d’après  la  relation  de  l’ancien  consul  de  France  au 
Caire  ;  le  monde  admirait  alors  ces  grands  monumens,  et  les  regar¬ 
dait  comme  les  plus  éclatantes  merveilles  que  l’antiquité  eût  pro¬ 
duites.  La  philosophie  moderne  est  venue  ensuite,  et  sans  nous  rien 
apprendre  de  bien  positif,  elle  a  déclamé  fort  éloquemment  contre 
ceux  qui  ontbâtiles  pyramides.  «  On  s’afflige,  dit  Yolney,  de  penser 
que  pour  construire  un  vain  tombeau,  il  a  fallu  tourmenter  vingt  ans 
une  nation  entière.»  Yolney  part  de  là  pour  nous  peindre  les  corvées  et 
les  vexations  de  tout  genre  qui  ont  pesé  sur  les  sujets  des  Pharaons  ;  il 
s’indigne  contre  V extravagance  et  la  cruauté  des  despotes  qui  ont  com¬ 
mandé  ces  barbares  ouvrages  .Ne  voilà-t-il  pas  de  bien  grands  mots* 
pour  nous  dire  ce  que  nous  savions  déjà,  que  les  pyramides  n’ont  pas 
été  construites  sous  un  gouvernement  représentatif  et  que  leur  budget 
n’a  point  été  voté  par  des  chambres  ;  la  source  d’erreurs  la  plus  com¬ 
mune  pour  certains  esprits  et  même  pour  de  grands  philosophes, 
c’est  déjuger  toujours  les  siècles  passés  d’après  les  idées  du  siècle  pré¬ 
sent.  Si,  de  nos  jours,  il  prenait  fantaisie  à  un  roi  de  France,  à  un 
roi  d’Angleterre  de  bâtir  des  pyramides  comme  celles  de  Giseh,  sans; 
doute  que  l’opposition  n’aurait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  répéter 
la  tirade  philosophique  de  Yolney.  Mais  je  pense  qu’on  n’avait  pas 
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tout-à-fait  les  mêmes  idées  dans  la  vieille  Égypte,  où  la  construction 
d’un  temple,  d’un  palais,  ou  d’un  tombeau  n’était  pas  une  simple 
question  de  finances,  mais  une  affaire  religieuse.  Les  inscriptions 
trouvées  dans  tous  les  grands  édifices  de  Thèbes  portent  expressé¬ 
ment,  qu’ils  ont  été  bâtis  en  pierres  dures ,  pour  que  les  dieux  fussent 
honorés  et  que  le  nom  des  rois  fût  vivifié  à  jamais .  Nous  voyons  dans 
ces  mêmes  inscriptions,  que  lorsqu’un  monument  était  achevé,  on 
invitait  les  dieux  de  l’Égypte  à  venir  l’habiter,  et  les  dieux  ne  se  ren¬ 
daient  à  cette  prière,  qu  après  s'être  assurés  de  la  solidité  de  V  édifice** 
Ainsi  la  religion  présidait  à  tout  ce  que  l’architecture  produisait  de 
grand,  et  voilà  pourquoi  l’architecture  égyptienne  enfanta  tant  de 
merveilles;  voilà  pourquoi  en  un  mot  on  construisit  des  pyramides  ; 
ces  sortes  de  constructions  étaient  pour  les  princes  et  même  pour 
leurs  sujets  un  acte  de  piété  et  de  patriotisme.  N’y  avait -il  pas 
d’ailleurs  quelque  chose  de  moral  dans  cette  préoccupation  d’un 
puissant  monarque  qui  se  fait  bâtir  un  tombeau  pendant  son  règne  ! 
Les  princes  ou  les  despotes  dont  la  tyrannie  a  le  plus  pesé  sur  le 
monde  ne  s’occupaient  guère  de  leurs  monumens  funèbres,  et  lors¬ 
qu’ils  ruinaient  leurs  peuples,  ce  n’était  pas  à  coup  sûr  avec  la  pensée 
de  construire  leurs  propres  sépulcres. 

Après  avoir  employé  toute  la  journée  à  parcourir  le  vaste  plateau 
des  pyramides,  nous  sommes  retournés  vers  le  soir  dans  la  chambre 
sépulcrale  où  nous  avions  déposé  nos  bagages  ;  nous  avons  soupé  avec 
nos  provisions,  et  nous  nous  sommes  étendus  sur  des  nattes  ou  sur  la 
pierre  ;  il  n’est  pas  aisé  de  trouver  le  sommeil  sous  ces  voûtes  funèbres, 
d’abord  parce  qu’on  n’y  est  pas  commodément,  ensuite  parce  qu’on 
y  est  très-préoccupé  de  ce  qu’on  a  vu  ;  il  n’y  a  guère  que  les  morts, 
qui  aient  jamais  pu  dormir  dans  le  lieu  où  nous  avons  passé  la  nuit  ; 
le  lendemain  au  premier  rayon  du  jour,  je  me  suis  levé,  et  j’ai  voulu 
voir  les  cimes  des  pyramides  éclairées  par  les  lueurs  naissantes  du 
matin.  Comme  toujours  les  choses  les  plus  communes  se  mêlent  aux 
plus  merveilleux  spectacles,  nous  avons  vu  arriver  une  troupe  d’almées, 
du  village  d’Abousir;  elles  venaient  égayer  par  leurs  chants  et  par 
leurs  danses  les  voyageurs  que  la  renommée  leur  avait  annoncés  : 
quel  contraste,  quelle  singularité  que  de  voir  des  danseuses  et  des 
filles  de  joie  dans  des  sépulcres,  et  des  femmes  prostituées  se  donner  en 


1  On  n’a  qu’à  lire  les  lettres  de  M.  Cbampollion  sur  les  monumens  de  Thèbes» 
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Spectacle  en  présence  des  pyramides  !  Au  reste,  il  est  plus  d’un  tom¬ 
beau  de  la  vieille  Égypte  qui  eût  pu  nous  montrer  sur  le  granit  l’image 
de  ce  qui  se  passait  sous  nos  yeux  ;  au  milieu  de  ce  spectacle  profane, 
il  est  entré  dans  notre  chambre  un  4rabe  à  cheveux  blancs;  il  s’est 
adressé  à  deux  de  ses  fils  confondus  dans  la  foule,  en  prononçant  des 
paroles  remplies  de  colère  et  paraissant  les  maudire;  nous  avons 
compris  qu’il  voulait  les  emmener  avec  lui ,  et  comme  ils  ne  se 
hâtaient  pas  de  lui  obéir,  il  s’est  incliné  vers  la  terre,  a  pris  du  sable 
dans  ses  mains,  et  l’a  jeté  à  plusieurs  reprises  sur  sa  tète  ;  je  n’ai 
jamais  vu  un  désespoir  pareil  à  celui  de  ce  malheureux  père  ;  il  accusait 
tour-à-tour  les  pyramides,  les  voyageurs  et  les  aimées,  de  porter  la 
corruption  jusque  dans  les  tribus  du  désert.  Cette  scène  a  duré  plus 
d’une  demi-heure,  et  lorsque  nous  sommes  partis,  le  vieillard  était 
encore  à  genoux,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  et  son  front  tout  cou¬ 
vert  de  poussière.  Rien  ne  m’a  plus  attendri  que  ce  spectacle  qui  vous 
semblera  peut-êtré  vulgaire  ;  mais  dussé-je  paraître  à  vos  yeux,  mon 
cher  ami,  dussé-je  paraître  aux  yeux  des  savans  aussi  petit  qu’un 
homme  vu  du  sommet  de  la  pyramide  de  Chéops,  je  dois  vous  avouer 
qüe  j’ai  oublié  alors  toutes  les  grandes  choses  que  j’avais  autour 
de  moi. 
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LETTRE  CXXVII 


La  plaine  d’Abousir  et  de  Sakara.  —  Santon  musulman.  —  Les  pyramides 
d’Abousir.  —  La  plaine  des  Momies.  —  Les  catacombes.  —  Trafic  des  momies, 
—  Usages  et  croyances  des  anciens  Égyptiens  pour  leurs  sépultures. 


Le  Caire,  1831. 


En  quittant  les  pyramides  de  Giseh,  nous  nous  sommes  avancés  au 
midi  dans  de  vastes  plaines  couvertes  de  sable  ;  dans  ces  campagnes 
arides,  les  pyramides  d’Abousir  s’élèvent  çà  et  là,  les  unes  encore  de¬ 
bout,  les  autres  affaissées  sous  le  poids  des  siècles  ;  aucune  végétation* 
aucun  signe  de  vie  ne  se  fait  remarquer  sur  notre  route  ;  tout  est 
immobile,  tout  est  muet  dans  ces  tristes  régions;  le  temps  lui-mêmç 
semble  y  avoir  suspendu  sa  course,  et  le  ver  du  tombeau  n’y  a  rien  à 
faire.  On  nous  a  fait  remarquer  à  notre  gauche  la  chapelle  d’un 
santon  musulman  ;  une  lampe  est  toujours  allumée  dans  cette  chapelle, 
souvent  visitée  par  les  Arabes  du  voisinage  ;  un  derviche  reçoit  les 
offrandes  des  pèlerins  ;  les  uns  adorent  en  ce  lieu  le  tombeau  du  pa¬ 
triarche  Joseph,  d’autres  sa  prison  ;  l’histoire  nous  apprend  que  le  fils 
de  Jacob  fut  embaumé  après  sa  mort,  et  qu’on  lui  fit  des  funérailles 
comme  aux  Égyptiens;  on  le  déposa  sans  doute  dans  cette  campagne 
lybique  qui  s’étend  devant  nous  ;  ce  fut  là  que  les  Hébreux  enlevèrent 
ses  dépouilles  lorsqu’ils  sortirent  de  l’Égypte.  Le  docteur  Clarke 
prétend  que  Joseph  eut  pour  tombeau  la  grande  pyramide  de  Giseh  ; 
cette  supposition  me  paraît  tout-à-fait  chimérique,  et  je  ne  crois  pas 
devoir  m’y  arrêter. 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  nous  sommes  arrivés  à  l’en¬ 
droit  du  désert  qui  se  trouve  à  l’ouest  du  village  de  Sakara  ;  à  mesure 
que  nous  avancions,  cette  solitude  nous  paraissait  plus  affreuse  ;  le  sol 
a  été  bouleversé  plusieurs  fois;  les  vents  y  ont  accumulé  des  sables; 

1  Cette  lettre  sur  la  plaine  d’Abousir  et  de  Sakara  est  adressée  à  M.  Raulin. 
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les  fouilles  y  ont  creusé  de  profonds  ravins;  on  y  reconnaît  à  chaque 

r 

pas  la  région  ténébreuse  que  les  vieux  Egyptiens  appelaient  l’Àmenti; 
nous  avons  compté  dans  cette  plaine  jusqu’à  neuf  pyramides  :  plusieurs 
sont  plus  ou  moins  dégradées,  quelques-unes  ressemblent  à  ces 
tumulus  de  pierres  que  nous  avons  vus  dans  l’emplacement  de  Troie, 
sur  le  mont  Sipyîe  et  dans  d’autres  parties  de  l’Orient.  Les  voyageurs 
ont  souvent  visité  celle  de  ces  pyramides  1  que  les  Arabes  appellent 
Haran-el-Modarrageh ,  pyramide  à  gradins  ;  les  habitans  croient  qu’elle 

9 

était  le  siège  des  Pharaons,  et  que  les  rois  d'Egypte  y  proclamaient 
leurs  lois  ;  la  plus  grande  des  pyramides  de  Sakara  a  été  ouverte,  il  y 
a  quelques  années,  par  un  général  prussien  2  ;  on  y  a  trouvé  beaucoup 
de  corridors,  de  galeries  souterraines,  beaucoup  de  chambres  ornées 
de  faïence  ou  de  porcelaine  coloriée.  Dans  une  des  salles,  on  avait 
remarqué  un  petit  sanctuaire  formé  avec  des  grosses  pierres  de  granit, 
qui  paraissait  avoir  été  destiné  à  la  célébration  de  quelque  mystère  ; 
la  voûte  était  encore  noircie  de  la  fumée  des  lampes  qu’on  y  tenait 
allumées.  Cette  pyramide  renferme  un  grand  nombre  d’inscriptions 
ou  de  tables  hiéroglyphiques,  ce  qui  la  distingue  des  grands  monumens 
de  Giseh  ;  tout  nous  porte  à  croire  qu’elle  avait  servi  aux  cérémonies 
et  aux  initiations  des  prêtres  de  Memphis;  l’ouverture  par  laquelle  on 
y  avait  pénétré, se  trouve  maintenant  refermée  par  les  sables,  car  le 
génie  de  l’homme  qui  a  bâti  toutes  ces  montagnes  de  pierres,  n’a  pu 
dompter  ni  soumettre  à  ses  lois  les  tourbillons  et  les  sables  du  désert. 
M.  S...,  un  des  drogmans  du  consulat  de  France,  qui  nous  accom¬ 
pagnait,  nous  a  montré  une  autre  pyramide  de  moindre  grandeur , 
que  lui-même  avait  fait  ouvrir  ;  il  n’y  a  trouvé  que  des  paniers  d’osier, 
Une  échelle  de  bois  et  un  crâne  doré. 

Quelques  fragmens  d’albâtre  ,  de  porphyre  ,  de  poterie,  de  verre 
quelques  idoles  de  bois  ou  de  terre  cuite,  des  amulettes,  des  lambeaux 
d’étoffes,  dispersés  ça  et  là  sur  le  sable ,  nous  ont  averti  que  nous 
étions  sur  le  plateau  qu’on  appelle  la  plaine  des  Momies v,  là  des  ga¬ 
leries  souterraines,  des  grottes  creusées  dans  le  roc  vif,  se  prolongent 
dans  toutes  les  directions,  s’étendent  au  loin  et  se  correspondent  les 
unes  aux  autres  comme  les  rues  et  les  places  d’une  grande  cité.  Au 

1  La  plupart  de  ces  pyramides  de  Sakara  ont  été  visitées  et  décrites  par 
M.  Jomard  et  par  M.  Gratien  Lepère.  Voyez  les  mémoires  de  la  commission 
d’Égypte. 

2  Voyez  le  Voyage  de  Mme  Minutoli, 
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niveau  du  sol  on  aperçoit  quelques  arbustes  d’accacia  ;  ces  signes 
verdoyans  annoncent  ordinairement  l’ouverture  par  laqueiie  on 
pénètre  dans  les  catacombes;  il  est  probable  toutefois  que  ces  ouver¬ 
tures  perpendiculaires  par  lesquelles  on  descend  à  l’aide  d’une  corde, 
n’étaient  point  le  chemin  par  où  les  morts  se  rendaient  à  leurs  dernières 
demeures  ;  sans  doute  qu’on  découvrira  plus  tard  les  rou  tes  ténébreuses 
qui  conduisaient  dans  la  nécropole  de  Memphis,  et  qui  devaient  com¬ 
mencer  à  la  lisière  du  désert,  près  du  lac  d’Àchérusie, 

Nous  sommes  entrés  dans  plusieurs  catacombes,  par  des  ouvertures 
latérales  creusées  dans  le  sable;  quoiqu’elles  aient  été  souvent  visitées, 
on  y  trouve  des  lambeaux  de  vêtemens,  des  morceaux  de  toiles,  des 
bandelettes,  qui  ont  servi  d’enveloppes  aux  momies  ;  quelques-unes 
des  grottes  sépulcrales  renferment  encore  des  ossemens ,  des  restes 
de  bitume,  de  résine,  ou  autres  matières  employées  à  l’embaumement  ; 
partout  on  remarque  des  niches  de  six  ou  sept  pieds  de  profondeur, 
où  se  plaçaient  les  corps,  et  qui  sont  restées  vides  ;  en  avançant  sous 
les  voûtes,  le  voyageur  foule  sous  ses  pieds  des  corps  mutilés  et  sortis 
de  leurs  sarcophages.  Ces  tombes  offrent  un  aspect  mystérieux,  qui 
ne  ressemble  en  rien  à  nos  tombeaux  d’Occident  ;  chez  nous,  l’exté¬ 
rieur  du  sépulcre  parle  en  quelque  sorte  aux  yeux  des  passans,  et  leur 
dit  quelque  chose  du  dépôt  qui  lui  est  confié  ;  chez  les  anciens  Égyp¬ 
tiens,  il  n’en  était  pas  ainsi  ;  les  inscriptions  ou  les  épitaphes  des  morts 
y  étaient  toujours  placées  en  dedans  du  tombeau,  soit  sur  un  cerceuil 
de  granit  ou  de  bois  de  sycomore,  soit  sur  les  feuilles  de  papyrus 
qu’on  avait  soin  de  mettre  entre  les  jambes  du  mort,  sur  sa  poitrine 
ou  sous  ses  vêtemens.  Ce  qu’on  écrivait  delà  sorte  dans  la  tombe  des 
morts,  ne  devait  pas  être  lu  par  les  vivans,  mais  par  les  habitans  de 
l’Amenti  ;  tout  ce  qui  était  dans  les  sépulcres  ne  devait  reparaître  au 
grand  jour  qu’à  l’époque  où  les  âmes  reprendraient  leurs  corps,  et 
lorsque  le  Dieu-soleil,  le  régénérateur  des  mondes,  viendrait  rendre 
la  vie  aux  tombeaux  ;  cette  croyance  et  les  usages  qu’elle  avait  intro¬ 
duits,  ont  dû  jeter  beaucoup  de  confusion  dans  ces  régions  du  trépas  ; 
voilà  pourquoi,  même  aujourd’hui,  il  n’y  a  rien  de  régulier  dans  les 
fouilles,  pourquoi  la  science  est  obligée  d’aller  sans  cesse  à  la  décou¬ 
verte,  et  que  toutes  les  recherches  se  font  pour  ainsi  dire  au  hasard. 

Ce  sont  les  Arabes  qui  ont  découvert  et  fouillé  la  plupart  de  ces 
catacombes  ;  ce  qui  les  anime  et  les  encourage ,  c’est  l’espoir  d’un 
trésor  caché  dans  les  tombeaux  ;  lorsqu’une  catacombe  est  ouverte 
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pour  la  première  fois,  ils  n'y  admettent  pas  volontiers  les  étrangers, 
avant  de  l’avoir  dépouillée  de  tout  ce  qu’elle  avait  de  plus  précieux. 
Souvent  ils  la  referment  et  la  rouvrent  ensuite  pour  la  montrer  aux 
voyageurs  comme  une  découverte  nouvelle;  car  après  avoir  enlevé 
tout  ce  qui  pouvait  tenter  leur  cupidité ,  ils  espèrent  encore  tirer 
quelque  parti  de  la  curiosité  des  amateurs  ;  ils  en  font  par  là  comme 
un  spectacle  qu’ils  renouvellent  dans  l’occasion  et  qui  leur  procure 
chaque  jour  de  nouveaux  bakchich;  rien  n’égale  l’habileté  avec  laquelle 
tous  ces  barbares  exploitent  la  curiosité  ignorante  des  Européens,  et 
même  celle  des  gens  les  plus  habiles.  Les  catacombes  sont  pour  eux 
comme  des  mines  d’or  ou  d’argent;  dans  les  villages  qui  environnent 
le  désert,  on  n’a  pas  de  meilleur  moyen  de  s’enrichir  ;  les  cabanes  de 
Sakara,  d’Abousir  et  de  Daschour,  étalent  sans  cesse  quelques  dé¬ 
pouilles  mutilées  de  l’ancienne  Memphis. 

Lorsqu’on  veut  faire  des  fouilles  productives,  on  est  obligé  d’associer 
aux  bénéfices  de  l’entreprise  les  cheiks  et  les  principaux  habitans  du 
village  le  plus  voisin  ;  on  m’a  dit  que  les  dépouilles  des  morts  avaient 
souvent  fait  naître  des  jalousies  et  des  discordes  parmi  les  Arabes  ; 
chaque  tribu  a  son  district  au-delà  duquel  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
porter  ses  recherches  ;  j’ai  remarqué  qu’aucun  des  Arabes  qui  nous 
avaient  accompagnés  aux  pyramides  de  Giseh,  n’était  venu  avec  nous 
dans  la  plaine  de  Sakara  ;  il  nous  est  arrivé  d’autres  Arabes  qui  ont 
offert  de  nous  conduire  dans  la  plaine  des  Momies. 

Il  y  a  plusieurs  siècles  qu’on  fouille  la  vaste  nécropole  de  Sakara  ; 
j’ai  lu  dans  un  ancien  voyageur  que  la  république  de  Venise  faisait  un 
traitement  extraordinaire  à  son  consul  au  Caire,  afin  qu’il  se  trans¬ 
portât  chaque  année  dans  la  plaine  que  nous  venons  de  parcourir,  et 
qu’il  encourageât  par  sa  présence  les  fouilles  des  catacombes  ;  ce  qu’on 
recherchait  le  plus  à  Venise  dans  le  seizième  siècle,  après  les  riches 
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marchandises  de  l’Inde  arrivées  par  l’Egypte,  c’était  des  momies  ;  il 
n’y  avait  point  de  navire  vénitien  qui  n’en  rapportât  dans  sa  cargaison  ; 
on’se  servait  alors  de  momies  pour  composer  une  poudre  merveilleuse, 
qu’on  appelait  la  mumie,  et  qu’on  vendait  comme  un  élixir  de  longue 
vie  ;  le  roi  de  France,  François  Ier,  nous  ditBelon,  n’allait  nulle  part 
que  ses  sommeliers  ne  portassent  avec  eux  de  la  mumie  ainsi  que  de 
la  rhubarbe ;  la  poudre  faite  avec  les  momies  de  Sakara,  eut  ainsi 
pendant  plus  de  deux  siècles,  la  vertu  de  guérir  toutes  sortes  de  mala¬ 
dies  ;  les  momies  d’Égypte  furent  recherchées  ensuite  comme  des 
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objets  de  curiosité  ;  dès  lors  leur  exportation  en  Europe  ne  fît  que 
s’accroître  ;  il  n’y  eut  point  d’amateur  d’antiquités  qui  ne  voulût 
avoir  une  momie  ;  la  conservation  miraculeuse  des  corps  parut  un 
phénomène  qui  attira  l’attention  des  curieux,  et  fit  mettre  un  nouveau 
prix  aux  dépouilles  des  tombeaux  égyptiens. 

Ce  commerce  des  restes  de  l’homme  m’a  toujours  beaucoup  surpris, 
et  je  ne  puis  m’accoutumer  à  l’idée  d’un  pareil  trafic.  Tout  le  monde 
convient  que  nous  devons  respecter  les  morts  ;  mais  combien  de  temps, 
dites-moi ,  les  dépouilles  enfermées  dans  un  tombeau  seront-elles 
l’objet  de  nos  respects  ?  Y  a-t-il  prescription  pour  la  mémoire  de  ceux 
qui  ne  sont  plus,  et  pour  ce  que  le  temps  a  épargné  de  leur  existence 
fragile  dans  ce  monde,  comme  pour  les  droits  d’un  propriétaire  absent 
depuis  un  certain  nombre  d’années?  Quand  je  songe  aux  pleurs  qui 
ont  coulé  autour  des  tombeaux  qui  sont  devant  nous,  et  que  je  ne  vois 
plus  que  des  cercueils  brisés,  des  sépulcres  livrés  au  brigandage,  j’avoue 
que  ma  pensée  reste  confondue.  Les  pierres  sépulcrales  avec  le  dépôt 
que  leur  confia  la  pitié  des  vieux  temps,  sont  devenus  la  matière  du 
négoce  ;  il  y  a  des  revendeurs  et  des  courtiers  pour  ce  qui  reste  des 
rois  et  des  pontifes.  Ombres  des  Pharaons,  c’est  en  vain  que  vous  avez 
cru  reposer  éternellement  à  l’abri  de  vos  remparts  de  marbre  et|de 
granit  ;  tout  cet  appareil  qui  devait  vous  assurer  le  respect  despeuples, 
n’a  fait  que  tenter  l’avidité  des  générations  qui  sont  venues  ;  si  vous 
aviez  été  ensevelis  comme  les  pauvres  fellahs,  ce  qui  restait  de  vous 
sur  la  terre  se  serait  mêlé  au  limon  du  Nil,  se  serait  confondu  avec  les 
feuilles  des  palmiers ,  avec  l’herbe  des  prés ,  avec  les  gerbes  de  la 
moisson  ;  les  vents,  les  flots  et  la  terre  vous  auraient  dérobés  aux  re¬ 
gards  avides  des  marchands  et  des  curieux;  les  anciens  oracles  de 
l’Ègypte  vous  avaient  annoncé  qu’au  bout  de  trois  mille  ans  le  puissant 
Osiris  ouvrirait  vos  tombeaux  et  vous  ramènerait  au  séjour  de  la  vie  ; 
après  trois  mille  ans  en  effet,  vos  tombeaux  sont  ouverts  ;  mais  des 
brigands  armés  de  la  flamme  et  du  fer  y  ont  pénétré  ,  vous  en  avez  été 
arrachés  violemment,  et  vous  êtes  exposés  en  vente  dans  les  cités  de 
l’Occident. 

On  jugera  peut-être  que  je  porte  trop  loin  mes  scrupules;  il  peut 
se  faire  qu’on  trouve  dans  mes  plaintes  plus  de  poésie  que  de  vérité; 
mais  dans  notre  siècle  de  lumières,  n’y  aura-t-il  donc  personne  pour 
me  dire  où  finit  le  respect  qu’on  doit  aux  morts? 

Depuis  quelque  temps  on  n’a  point  découvert  de  puits  de  momies 
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dans  la  plaine  de  Sakara;  l’ardeur  des  fouilles,  m’a-i-on  dit,  s’est  ra¬ 
lentie,  depuis  qu’il  a  été  reconnu  que  les  momies  de  Thèbes  l’em¬ 
portent  sur  celles  de  Memphis  ;  les  corps  trouvés  dans  les  catacombes 
de  Sakara  paraissent  avoir  été  préparés  avec  moins  de  soin  ;  les  momies 
de  la  Thébaïde  sont  plus  fermes,  plus  compactes  ;  elles  conservent 
mieux  la  couleur  naturelle  de  la  chair  et  des  os;  j’admets  volontiers 
ce  motif  qui  semble  avoir  donné  quelque  repos  aux  morts  ensevelis 
dans  le  voisinage  des  pyramides  ;  mais  j’ai  peine  à  croire  que  ce  soit 
là  l’unique  raison  qui  ait  diminué  le  nombre  des  fouilles  ;  les  dévas¬ 
tateurs  des  tombeaux  sont  comme  tous  ceux  qu’anime  l’amour  du 
pillage  ;  ils  se  sont  arrêtés  aux  lieux  qui  leur  promettaient  de  l’or  ; 
et  lorsqu’ils  n’ont  plus  trouvé  ce  qu’ils  cherchaient,  ils  ont  suspendu 
leurs  recherches  ;  parmi  toutes  ces  tombes  muettes  et  cachées  sous 
les  sables  amoncelés,  on  a  fouillé  d’abord  autour  des  grandes  pyra¬ 
mides,  autour  des  monumens  les  plus  remarquables  ;  tant  qu’on  a 
trouvé  autour  des  morts  quelque  chose  de  la  magnificence  de  ce 
monde,  le  pillage  n’a  pas  cessé  ;  à  la  fin,  il  n’est  resté  à  la  cupidité 
que  les  dernières  demeures  du  pauvre,  que  les  cimetières  du  peuple  ; 
voilà,  je  pense,  pourquoi  les  momies  de  Sakara  ont  perdu  de  leur 
prix. 

Pour  vous  faire  juger  le  spectacle  que  j’ai  sous  les  yeux,  et  pour 
vous  associer  à  tous  les  sentimens  que  j’éprouve,  je  veux  vous  rappeler 
ici  en  peu  de  mots  ce  qu’on  a  pu  savoir  des  funérailles  des  anciens 
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Egyptiens.  Le  peuple  égyptien  était  divisé  en  trois  classes  ;  il  y  avait 
aussi  trois  sortes  de  sépultures;  celle  qu’on  appelait  les  sépultures 
d’Osiris,  réservées  aux  prêtres,  celle  des  militaires,  puis  celle  des 
ouvriers,  des  artisans  et  des  laboureurs.  Quelquefois  les  corps  n’étaient 
point  portés  dans  les  catacombes,  et  dans  les  derniers  temps  de 
Memphis,  lorsque  le  nombre  des  tombeaux  ne  suffisait  plus  à  ceux 
qui  mouraient,  les  morts  restaient  souvent  à  la  garde  de  leurs  proches, 
et  ne  quittaient  point  la  demeure  des  vivans.  Nous  lisons  dans  une  vie 
de  saint  Antoine,  que  lorsque  ce  modèle  des  anachorètes  mourut  au 
fond  de  son  désert,  il  conjura  ses  disciples  d’enterrer  ses  dépouilles 
secrètement,  et  surtout  de  ne  point  porter  son  corps  en  Égypte,  car 
ceux  de  Memphis,  disait-il,  le  garderaient  dans  leurs  maisons *.  Le 

1  Le  corps  de  saint  Antoine  ne  resta  pas  dans  le  désert;  découvert  en  561, 
transféré  la  même  année  à  Alexandrie,  et  soixante-quatorze  ans  après  à  Constan¬ 
tinople,  il  fut  transporté  en  980  à  Tienne,  en  Dauphiné  ;  au  siècle  dernier,  il 
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plus  grand  soin  des  Egyptiens  à  l’égard  des  morts,  consistait  à  les 
embaumer,  et  à  préserver  leurs  dernières  dépouilles  d’une  entière 


dissolution  ;  pour  cela,  on  vidait  l’intérieur  des  corps,  en  employant 
des  aromates,  le  natron,  le  sel,  ou  l’extrait  de  cèdre  ;  les  morts  étaient 
ensuite  enveloppés  de  plusieurs  replis  de  toile  de  lin  ou  de  coton  ; 
c’est  là  que  se  montrait  encore  la  distinction  des  rangs  et  la  magnifi¬ 
cence  des  riches  ;  pour  les  pauvres,  on  se  contentait  d’infuser  du  nitre 
dans  leurs  corps,  qu’on  tenait  exposés  à  l’air,  qu’on  suspendait  quelque¬ 
fois  aux  arbres  et  qu’on  faisait  sécher  au  soleil  comme  la  brique  formée 
du  limon  du  Nil. 

w 

La  religion  des  Egyptiens  leur  persuadait  qu’à  la  suite  d’un  certain 
nombre  de  révolutions  du  globe,  les  morts  reviendraient  à  la  lumière, 
et  que  les  corps  qui  n’auraient  pas  été  détruits,  seraient  animés  d’un 
souille  nouveau  ;  on  était  persuadé  que  l’homme  se  couchait  dans  la 
tombe  comme  le  soleil  dans  l’Océan,  et  qu’après  être  resté  quelque 
temps  dans  la  région  des  ténèbres,  il  devait  reparaître  sur  la  terre 
comme  l’astre  du  matin  ;  les  habitans  de  la  région  pure  (c’est  ainsi 
qu’on  appelait  l’Égypte)  partaient  de  ce  monde  comme  on  part  pour 
un  voyage  ;  plusieurs  corps,  trouvés  dans  les  hypogées,  ont  sous  leurs 
tètes  leurs  vêtemens,  comme  si  les  morts  se  fussent  attendus  à  être 
réveillés  pour  continuer  leur  route  ;  ils  voulaient  avoir  auprès  d’eux 
la  représentation  de  leurs  usages,  de  leurs  travaux,  de  leurs  plaisirs; 
chacun  voulait  partir  de  cette  vie  et  revenir  sous  le  ciel,  avec  ses  pen- 
chans,  avec  ses  goûts,  avec  sa  renommée,  avec  les  connaissances  qu’il 
avait  acquises,  avec  tout  ce  qui  l’avait  occupé,  avec  tout  ce  qu’il  avait 
aimé  sur  la  terre  ;  de  là  les  scènes  de  la  vie  domestique,  l’image  de 
toutes  les  professions,  les  tableaux  d’histoire  publique  et  privée  qu’on 
trouve  partout  sculptés  sur  la  pierre  dans  l’intérieur  des  tombeaux. 


était  encore  dans  l’église  prieurale  de  la  Motte-Saint-Didier.  (Voyez  le  Recueil 
des  bollandistes  et  la  Vie  des  saints  de  Butler.) 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXXVII. 

Puits  des  oiseaux.  —  Pyramides  d’Àssichits.  —  Hypogées  nouvellement 
découverts.  —  Réflexions  sur  les  tombeaux  et  sur  la  plaine  de  Sakara. 

Le  Caire,  1831. 

Après  avoir  parcouru  la  plaine  des  Momies,  nous  avons  dirigé  nos 
pas  vers  la  lisière  orientale  du  désert,  et  nous  sommes  arrivés  aux 
catacombes  des  oiseaux  ;  ce  sont  des  caveaux  souterrains,  recouverts 
de  plusieurs  pieds  de  sable  ;  nous  avons  pénétré  dans  ces  caveaux  par 
Hne  ouverture  latérale,  qui  paraît  avoir  été  pratiquée  récemment  ; 
On  aperçoit,  dès  rentrée,  des  voûtes  et  des  galeries  qui  se  prolongent 
très-loin,  et  dont  on  n’a  pas  trouvé  le  fond;  partout,  sont  des  amas 
de  vases  de  terre  de  forme  oblongue,  fermés  hermétiquement  ; 
chacun  de  ces  vases,  qui  ressemblent  à  nos  cruches  de  bière,  contient 
îa  momie  d’un  oiseau,  le  plus  souvent  d’un  ibis  ;  nos  compagnons 
qui  ont  pénétré  plus  avant  que  moi,  ont  remarqué  une  salle  de  six 
pieds  de  hauteur  sur  six  pieds  de  large,  qui  est  remplie  de  ces  oiseaux 
sacrés  ;  les  jarres  sont  couchées  horizontalement  étage  par  étage,  les 
couvercles  toujours  en  dehors.  A  mesure  qu’un  rang  est  enlevé,  un 
autre  paraît  par  derrière  ;  les  oiseaux  enfermés  ainsi  dans  les  cata¬ 
combes,  sont  plus  nombreux  que  le  sable  qui  les  couvre;  il  y  a  plus 
de  quatre-vingts  ans  que  ces  catacombes  sont  ouvertes,  et  elles  sont 
loin  d’être  épuisées;  peut-être  leur  conservation  est-elle  due  au 
même  motif  qui  fait  respecter  aujourd’hui  les  momies  de  Sakara  ; 
on  est  à  peu  près  sûr  que  les  oiseaux  n’ont  point  emporté  de  trésors 
avec  eux. 

Nous  avons  ouvert  plusieurs  vases  ;  la  plupart  des  oiseaux  s’y  re¬ 
trouvent  avec  leur  bec  effilé,  avec  leurs  plumes  noires  et  blanches, 
avec  leurs  pattes  repliées  sous  l’aile  ;  la  toile  qui  les  couvre  n’a  presque 
pas  ressenti  l’outrage  du  temps  ;  chose  digne  de  remarque ,  les 
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siècles  ont  fait  disparaître  de  l’Égypte  l’espèce  des  ibis,  et  ceux  de 
ces  oiseaux  qui  dorment  depuis  si  long-temps  sous  les  sables,  n’ont 
rien  perdu  de  leurs  formes. 

On  trouve  d’autre  animaux  mêlés  aux  momies  des  ibis,  mais  cela 
est  fort  rare  ;  il  serait  possible  qu’on  découvrît  dans  le  désert  où  nous 
sommes,  quelques  catacombes  consacrées  à  des  animaux  d’une  autre 

.  r 

espece  ;  vous  savez  que  dans  la  vieille  Egypte,  la  plupart  des  animaux 
avaient  leurs  funérailles  comme  l’homme;  l’histoire  ancienne  nous 
apprend  qu’on  enterrait  les  chats  à  Bubaste,  les  bœufs  dans  l’île  de 
Prosopitis,  les  éperviers  à  Butis,  etc.,  etc.  Cet  usage  d’ensevelir  les 
animaux  était  généralement  adopté  parmi  les  Égyptiens  ;  dans  les 
mœurs  et  les  institutions  de  la  vieille  Égypte,  j’avoue  que  rien  ne 
m’a  plus  étonné;  les  explications  que  nous  donne  là-dessus  Diodore 
de  Sicile,  ne  diminuent  point  ma  surprise,  et  ne  satisfont  pas  entière¬ 
ment  ma  raison  ;  si  on  honorait  certains  oiseaux,  parce  qu’ils  détrui¬ 
sait  les  serpens,  pourquoi  les  serpens  étaient-ils  en  quelque  sorte  divi¬ 
nisés?  si  l’ichneumon,  qui  mange  les  œufs  des  crocodiles,  obtenait 
pour  cela  le  respect  des  Égyptiens ,  pourquoi  le  crocodile  était-il 
aussi  en  vénération  dans  plusieurs  cités  voisines  du  Nil?  Accordait-on 
aux  animaux  les  honneurs  de  la  sépulture  à  cause  de  leur  utilité  et 
des  services  qu’ils  rendent  à  l’homme;  mais  quel  animal  fut  jamais 
plus  utile  en  Orient  que  le  chameau,  quel  animal  rendit  plus  de  ser¬ 
vices  à  l’homme  que  l’àne  d’Égypte  ;  et  cependant  l’âne  et  le  cha¬ 
meau  paraissent  avoir  été  bannis  de  ces  asiles  réservés  aux  oiseaux, 
aux  quadrupèdes,  aux  reptiles,  aux  poissons,  à  tout  ce  qui  avait 
connu  la  vie  ;  qui  m’expliquera  l’exclusion  à  laquelle  paraissent  avoir 
été  condamnées  ces  deux  utiles  espèces?  Pour  moi,  qui  viens  de 
savoir  par  moi-même  tout  ce  que  vaut  l’âne  du  Caire,  tout  ce  que 
vaut  le  chameau  du  désert,  j’avoue  que  leur  absence  au  milieu  de 
ces  honneurs  funèbres  rendus  à  toute  nature  animée,  m’a  causé  une 
véritable  surprise,  et  peu  s’en  faut  que  je  ne  répète  en  cette  occasion 
ce  que  disait  Tacite  des  images  de  deux  illustres  Bomains  aux  funé¬ 
railles  de  Germanicus. 

On  nous  a  dit  que  l’usage  d’ensevelir  les  animaux  pouvait  avoir 
pour  objet  la  salubrité  du  pays  ;  cette  raison  ne  me  paraîtrait  pas  suf¬ 
fisante,  et  ne  s’appliquerait  point  à  toutes  les  sépultures  d’animaux  ; 
je  n’en  citerai  qu’un  exemple  ;  on  ne  portait  les  dépouilles  des  bœufs 

dans  l’enceinte  funèbre  qui  leur  était  destinée,  que  lorsque  leur  corps 
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avait  été  consumé  par  !a  putréfaction,  et  lorsqu’il  n’en  restait  que  les 
os,  lesquels  ne  pouvaient  répandre  aucune  épidémie;  quel  avantage 
pouvait  d’ailleurs  apporter  à  l’Égypte,  sous  le  rapport  de  la  salubrité, 
la  sépulture  d’un  monstre  du  désert,  comme  le  loup  ou  le  lion, 
celle  d’un  oiseau,  comme  l’ibis  ou  l’épervier,  ou  de  quelques  poissons 
du  Nil  ! 

On  a  donné  beaucoup  d’autres  raisons  dont  je  ne  vous  parlerai 
point;  le  monde  ou  nous  sommes  a  tant  d’usages,  tant  d’institutions, 
qui  ne  s’expliquent  pas  !  qui  ne  sait  que  les  sociétés  humaines,  sur¬ 
tout  chez  les  anciens,  ont  un  côté  mystérieux  qu’on  ne  peut  soumettre 
h  des  interprétations  vulgaires.  Pour  se  faire  une  juste  idée  de  plu- 
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sieurs  coutumes  des  Egyptiens,  je  pense  qu’il  faudrait  d'abord  con¬ 
naître  leur  croyance  religieuse  qui  se  mêlait  à  toutes  leurs  actions,  à 
toutes  leurs  pensées  ;  cette  religion  qui  leur  faisait  regarder  les  ani¬ 
maux  comme  des  représentations  symboliques  de  la  Divinité,  plaçait 
l’homme  au  milieu  des  merveilles  de  la  création  et  ne  voulait  pas 
qu’il  en  fût  séparé,  même  au-delà  de  cette  vie.  C’était  une  chose 
agréable  aux  dieux  d’Egypte,  qu’on  nourrît  un  animal  pendant  sa 
vie,  et  qu’on  l’ensevelît  après  sa  mort.  Diodore  de  Sicile  nous  parle 
de  gens  qui  faisaient  des  dettes  et  qui  se  ruinaient  pour  célébrer  les 
funérailles  du  bœuf  Apis,  ou  d’un  animal  révéré;  dans  toutes  les 
solennités  religieuses ,  dans  les  circonstances  importantes  de  la  vie, 
après  un  péril,  après  un  évènement  heureux  ou  malheureux,  on  en¬ 
voyait  quelques  animaux  aux  enceintes  sacrées  ;  il  n’était  pas  d’Égyp- 
tien  pauvre  ou  riche,  qui,  près  de  mourir,  ne  laissât  aux  siens  le  soin 
d’ensevelir  quelques  créatures  que  le  souffle  de  la  vie  avait  cessé  d’a¬ 
nimer  ;  les  hôtes  des  forêts,  ceux  du  désert,  les  innombrables  poissons 
du  Nil,  semblaient  former  le  cortège  de  l’homme  descendant  au  tom¬ 
beau  ;  persuadé,  comme  je  l’ai  dit,  qu’il  devait  sortir  un  jour  de  la 
région  ténébreuse ,  et  revenir  dans  celle  de  la  vie,  l’homme  voulait 
que  tout  ce  qui  avait  vécu  de  son  temps,  que  tous  les  animaux  qu’il 
avait  vus  sur  la  terre,  ceux  qu’il  redoutait  comme  ceux  qui  l’aidaient 
dans  ses  travaux,  pussent  se  réveiller  avec  lui  et  sortir  de  la  tombe  en 
même  temps  que  lui.  N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  touchant,  quelque 
chose  de  poétique  et  même  de  très-moral  dans  de  pareilles  super¬ 
stitions  ! 

Après  nous  être  reposés  un  moment  à  l’entrée  des  caveaux,  nous 
avons  continué  notre  route,  nous  avançant  toujours  du  côté  de  l’o- 
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rient.  Noire  caravane  a  marché  près  d’une  heure  à  travers  des  mon¬ 
ticules  et  des  ravins  de  sable,  et  s’est  trouvée  en  face  d’une  pyramide 
Mtie  en  briques  crues  ;  elle  paraît  de  loin,  comme  un  énorme  amas 
de  terre  ou  de  décombres  ;  sa  couleur  brune  contraste  avec  la  couleur 
des  sables  qui  l’environnent  ;  quoique  cette  pyramide  soit  fort  endom¬ 
magée,  elle  est  encore  debout  sur  une  base  de  trois  cents  pieds 
carrés  ;  elle  n’a  pas  plus  de  deux  cents  pieds  de  haut  ;  ce  qui  n’est  pas 
îa  moitié  de  la  hauteur  des  deux  grandes  pyramides  de  Giseh  ;  elle  a 
de  larges  gradins  ;  nous  y  avons  remarqué  un  sentier  tournant  qui  va 
jusqu’à  son  sommet. 

Cette  pyramide  de  briques  crues  ne  dif  plus  aux  passans  ce  qu’elle 
leur  disait  au  temps  du  roi  Assichits  :  «  Ne  me  comparez  point  avec 
»  les  pyramides  de  pierre,  car  je  les  surpasse  autant  que  Jupiter 
»  (Phthas  ou  Amoun-ra)  surpasse  les  autres  dieux;  ceux  qui  me  con- 
»  struisirent  jetèrent  des  planches  dans  un  lac,  et  les  ayant  retirées 
))  avec  la  boue  qui  s’y  était  attachée,  ils  en  firent  des  briques,  et  c’est 
»  avec  ces  briques  qu’ils  m’ont  bâtie.  »  Telle  était  l’inscription  que  le 
roi  Assichits  avait  fait  graver  sur  la  pyramide;  cette  pyramide  fut  sans 
doute  la  première  qu’on  construisit  en  briques,  et  malgré  l’inscription 
fastueuse  qu’on  vient  de  lire,  une  semblable  innovation  eut  peu  d’i¬ 
mitateurs  ;  aussi  ne  trouve-t-on  que  deux  ou  trois  autres  monumens 
de  briques  crues  dans  toute  la  nécropole  de  Memphis. 

Le  monument  d’ Assichits  me  rappelle  le  séjour  des  Hébreux  en 
Égypte  ;  les  juifs  ont-ils  travaillé  aux  briques  de  cette  pyramide? 
Est-ce  là  qu’ont  commencé  ces  plaintes  qui  précédèrent  leur  émigra¬ 
tion?  Comme  la  construction  des  pyramides  se  liait  à  des  opinions 
religieuses,  ils  devaient  craindre  de  participer  à  l’idolâtrie  des  Egyp¬ 
tiens;  il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  leur  rendre  insupportable  le 
travail  qu’on  exigeait  d’eux.  Toutefois,  nous  ne  savons  là-dessus  rien 
de  positif;  il  est  fâcheux  que  deux  peuples  qui  se  sont  trouvés  mêlés 
ensemble  pendant  plusieurs  siècles,  nous  apprennent  si  peu  de  chose 
l’un  de  l’autre  ;  Moïse  ne  parle  que  du  départ  miraculeux  des  juifs, 
et  ne  nous  donne  que  très-peu  de  notions  sur  le  peuple  égyptien  ;  les 
prophètes  parlent  quelquefois  de  Memphis  et  des  bords  du  Nil,  mais 
presque  toujours  en  termes  généraux  et  vagues  ;  d’un  autre  côté  nous 
ne  trouvons  pas  un  mot  dans  Hérodote  sur  le  séjour  des  juifs  en 
Égypte  ;  Diodore  de  Sicile  et  Strabon  prononcent  seuls  le  nom  de 
Moïse  ;  nul  autre  historien  grec  ne  parle  des  Hébreux  ;  les  antiquités 
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égyptiennes  gardent  le  même  silence  sur  lesenfans  de  Jacob,  et  tout 
ce  qu’on  a  trouvé  dans  les  ruines  de  Thèbes  sur  le  peuple  d’Israël, 
c’est  le  nom  et  l’emblème  du  royaume  de  Juda,  inscrit  parmi  les 
dations  subjuguées  par  le  roi  Sésonchis  5 . 

Nous  avons  vu  de  loin  plusieurs  autres  pyramides  qu’on  appelle 
les  pyramides  de  Daschour;  la  plupart  sont  dans  un  état  de  dégrada- 
tion  qui  annonce  la  plus  haute  antiquité  ;  on  compte  dans  les  soli¬ 
tudes  d’Abousir,  de  Daschour  et  de  Sakara  jusqu’à  dix-neuf  pyramides* 
qu’on  peut  apercevoir  de  tous  les  points  de  l’horizon  ;  il  n’est  pas  une  de 
ces  masses  gigantesques  qui  ne  mérite  d’être  observée  avec  soin  par 
les  voyageurs;  mais  lorsqu’on  a  vu  les  pyramides  de  Giseh,  on  n’a 
plus  pour  les  autres  qu’une  attention  fatiguée  et  distraite.  Toutes  ces 
plaines  de  sable  avec  les  monumens  qui  les  couvrent,  ont  été  scrupu¬ 
leusement  examinées  et  fidèlement  décrites  par  les  savans  de  la  corn- 
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mission  d’Egypte. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  à  un  mille  de  la  pyramide  d’Assichits  et 
Sur  la  lisière  du  désert  ;  en  cet  endroit  on  a  découvert,  il  y  a  quelques 
années,  un  magnifique  hypogée  ;  toute  notre  caravane  est  entrée  sous 
la  voûte  souterraine  par  une  ouverture  faite  du  côté  de  l’est;  une 
montagne  de  sable  s’élève  au-dessus  de  l’édifice;  l’intérieur  offre  d’a¬ 
bord  une  grande  salle,  soutenue  par  six  piliers  de  granit ,  de  sept  à 
huit  pieds  de  haut;  dans  un  coin  de  la  salle  vers  le  fond,  on  nous  a 
montré  la  place  d’un  sarcophage  qui  a  été  enlevé  ;  près  de  là,  nous 
avons  vu  un  puits  qui  recevait  sans  doute  les  eaux  du  Nil  ;  du  côté  du 
nord  est  un  enfoncement  ou  galerie  qui  conduit  à  deux  petites 
chambres,  placées  à  droite  et  à  gauche,  toutes  deux  construites  d’un 
granit  parfaitement  poli  ;  tout  le  mur  des  quatre  côtés  est  couvert 
de  caractères  hiéroglyphiques,  de  peintures  représentant  les  scènes 
de  la  vie  ordinaire  ;  les  couleurs  qui  dominent  dans  ce  tableau,  et  qui 
sont  d’une  fraîcheur  éclatante,  sont  le  vert,  le  rouge,  le  jaune,  le 
noir.  Il  faut  remarquer  que  ces  couleurs  avaient  une  signification  qui 
leur  était  propre,  et  que  dans  l’écriture  hiéroglyphique,  on  employait, 
îe  vert,  le  rouge,  le  bleu  ou  le  noir,  comme  dans  notre  langue  nous 
employons  une  épithète  pour  exprimer  ou  pour  modifier  nos  idées. 
Dans  les  figures  des  tableaux,  nous  avons  reconnu  plusieurs  animaux, 

1  Cette  découverte  a  été  faite  par  H.  Champollion.  Voyez  les  Lettres  écrites 
tl'È(jypte  et  de  la  Nubie. 
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l’ibis,  le  scarabée,  le  faucon,  plusieurs  instrumens  d’agriculture;  tout 
ce  qu’on  voyait  en  Égypte,  et  ce  qu’on  y  voit  encore  paraît  se  repro¬ 
duire  dans  les  hiéroglyphes  ;  l’alphabet  et  le  dictionnaire  des  anciens 
Egyptiens  se  trouvaient  ainsi  dans  les  objets  qu’ils  avaient  sous  les 
yeux  ;  aussi  saint  Clément  d’Alexandrie  nous  dit-il  que  les  scribes  de 
la  vieille  Égypte  devaient  sur  toutes  choses  connaître  les  productions 
et  la  géographie  de  leur  pays. 

Les  tableaux  hiéroglyphiques  que  nous  avons  vus  pourront  un  jour 
nous  dire  quel  est  le  personnage  enseveli  dans  l’hypogée  nouvellement 
découvert  ;  peut-être  y  trouvera-t-on  le  nom  de  quelque  pontife  qui 
présidait  au  culte  de  Sérapis?  Si  on  en  croit  les  antiques  traditions, 
les  autels  de  Sérapis  s’élevaient  aux  confins  de  la  terre  des  vivans,  et 
de  la  triste  région  de  l’Amenti,  c’est-à-dire  sur  la  lisière  du  désert  et 
dans  le  lieu  même  où  nous  nous  sommes  arrêtés.  L’hypogée  qu’on 
vient  de  découvrir  avait  déjà  subi  plusieurs  dégradations;  une  partie 
des  parois  de  la  galerie,  qui  se  trouvait  chargée  de  caractères  égyp¬ 
tiens,  a  été  sciée  et  enlevée  ;  c’est  comme  si  on  avait  arraché  un  feuillet, 
dans  un  livre  d’histoire,  ou  comme  si  on  avait  effacé  quelques  figures 
dans  un  tableau.  Les  conquêtes  faites  sur  le  sable  deviennent  ainsi  la 
proie  de  la  barbarie  ignorante  ou  savante;  toutes  les  fois  qu’on  se  ré¬ 
jouit  de  ce  que  le  temps  a  respecté,  on  s’afflige  de  ce  que  l’homme 
a  détruit,  et  les  ravages  de  l’homme  l’emportent  toujours  sur  ceux  du 
temps. 

Après  avoir  visité  l’hypogée  et  tout  ce  qu’il  renferme  encore  de  cu¬ 
rieux,  nous  nous  sommes  assis  sur  le  sable,  et  nous  avons  dîné  avec 
les  provisions  qui  nous  restaient  ;  nous  avons  fait  des  libations  aux 
dieux  du  triste  Amenti,  et  notre  conversation  est  tombée  sur  ce  que 
nous  venions  de  voir;  chacun  a  parlé  des  impressions  qu’il  avait 
éprouvées  ;  les  uns  avaient  été  frappés  du  grand  spectacle  des  pyra¬ 
mides  ,  les  autres  de  la  plaine  des  Momies  et  des  catacombes,  quel¬ 
ques-uns  du  silence  et  du  deuil  qui  règne  dans  ces  solitudes  ;  toutes, 
nos  pensées  étaient  graves,  et  si  on  les  livrait  au  public,  on  pourrait, 
prendre  nos  paroles  pour  des  dialogues  entre  quelques  sages  de  l’an¬ 
tiquité. 

Parmi  les  monumensqui  nous  restent  des  anciens,  il  n’en  est  point 
qui  s’expriment  mieux  et  plus  clairement  que  les  tombeaux  ;  pour 
juger  quelle  était  la  civilisation  chez  une  nation  des  temps  primitifs, 
il  suffirait  peut-être  de  savoir  comment  cette  nation  traitait  ses  morts* 
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et  quelle  idée  elle  se  faisait  de  l’homme  après  la  vie.  Sans  doute  que 
le  divin  Platon  avait  visité  cette  plaine  de  Sakara,  et  c’est  là  qu’il 
puisa  la  philosophie  du  Phédon  ;  tous  ces  sépulcres  aujourd’hui  dé¬ 
vastés,  ces  pyramides  dégradées  ou  debout ,  les  catacombes  qui  sont 
restées  inconnues,  et  celles  qu’on  a  livrées  au  pillage,  attesteront 
toujours  aux  voyageurs  que  l’ame  est  immortelle,  et  que  la  doctrine 
d’une  autre  vie  était  le  fond  des  croyances  de  la  vieille  Égypte.  Pour 
moi,  depuis  que  je  vis  au  milieu  des  ruines  et  des  sépulcres,  j’ai  re¬ 
cueilli  au  moins  cette  vérité,  qu’une  pensée  a  été  donnée  à  l’homme, 
pour  spiritualiser  ses  facultés,  pour  perfectionner  son  être  moral,  et 
cette  pensée  qu’il  porte  partout  avec  lui,  est  le  sentiment  de  sa  fin  ; 
les  êtres  vivans  qui  ont  été  jetés  avec  nous  sur  ce  globe,  ne  songent 
point  au  terme  de  cette  vie  ;  l’image  de  la  mort  ne  les  frappe  ni  pour 
eux-mêmes,  ni  pour  leurs  semblables;  tandis  que  des  hommes  viennent 
de  tous  les  pays  du  monde  visiter  ces  lieux  où  les  générations  hu¬ 
maines  ont  été  ensevelies ,  des  millions  d’oiseaux  ont  passé  sur  la 
plaine  de  Sakara,  sans  songer  qu’il  y  avait  là  une  multitude  innom¬ 
brable  d’animaux  de  leur  espèce  qui  dorment  du  sommeil  de  la 
mort.  Cette  seule  différence  suffit  pour  assurer  la  supériorité  morale 
de  l’homme,  et  pour  l’élever  au-dessus  de  tout  ce  qui  respire  ;  c’est 
par  là  que  nous  avons  compris  la  vie  future,  et  c’est  la  vie  future  qui 
nous  donne  l’idée  la  plus  certaine  de  la  justice  divine  ;  on  sait  com¬ 
bien  les  moralistes  de  tous  les  temps  ont  profité  de  la  fragilité,  de  la 
brièveté  de  cette  vie ,  pour  donner  à  leurs  préceptes  une  sanction 
puissante  ;  personne  n’est  plus  sage  que  la  mort,  nous  dit  le  livre  de 
Job,  et  la  mort  seule  connaît  les  choses  futures,  c’est-à-dire  les  der¬ 
nières  destinées  de  l’homme. 

Toute  sagesse,  comme  vous  le  savez,  nous  est  venue  d’Orient; 
toutes  les  religions  anciennes  et  nouvelles  nous  sont  aussi  venues  de 
là  ;  c’est  surtout  dans  les  pays  d’Orient ,  que  l’esprit  de  l’homme 
paraît  avoir  été  le  plus  préoccupé  de  la  mort,  et  qu’on  a  le  mieux 
profité  de  tout  ce  qu’elle  enseigne;  on  reconnaît  cette  vérité  à  la  ma¬ 
gnificence  des  tombeaux  dont  nous  avons  partout  rencontré  les 
restes  ;  tandis  que  notre  Europe  ne  saurait  montrer  aux  voyageurs 
un  seul  tombeau  d’une  haute  antiquité,  l’Orient  est  couvert  de  sé¬ 
pulcres,  qui  remontent  à  l’origine  des  sociétés  humaines,  et  qui 
attestent  que  la  civilisation  de  la  terre  a  commencé  dans  les  nécro¬ 
poles. 
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J’ai  regretté  souvent  dans  mon  voyage  de  n’avoir  plus  les  forces  et 
l’activité  de  la  jeunesse;  mais  en  traversant  les  solitudes  de  Sakara  et 
d’Abousir,  je  m’applaudis  d’être  arrivé  à  cet  âge  où  l’expérience  de 
la  vie  peut  éclairer  nos  jugemens  et  donner  quelquefois  de  l’élévation 
à  nos  pensées;  par  la  raison  que  j’ai  long-temps  vécu,  j’ai  peut-être 
mieux  compris  les  leçons  cachées  sous  les  sables  du  désert  et  sous  les 
pierres  des  mausolées.  Je  n’ai  point  oublié  tout  ce  que,  naguère,  j’ai 
ressenti  d’émotion,  lorsque,  parmi  tous  ces  tombeaux  d’Orient,  je 
me  suis  arrêté  devant  celui  qui  s’est  élevé  au-dessus  de  tous  les  autres* 
et  d’où  sont  venues  les  vérités  qui  ont  subjugué  la  terre;  quel  su¬ 
blime  spectacle  que  celui  d’un  Dieu  souffrant,  d’un  Dieu  mort  !  Ainsi 
le  christianisme,  pour  pénétrer  dans  toutes  les  âmes,  s’est  associé  à 
la  douleur  dont  personne  n’est  exempt,  et  à  la  mort  que  tout  le  genre 
humain  doit  souffrir.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  développer  ici  ma 
pensée;  il  ne  convient  pas  d’ailleurs  de  confondre  les  mystères  du 
Golgotha  avec  ceux  de  la  vieille  Égypte. 

Je  vous  ai  promis  de  rendre  compte  de  tout  ce  que  j’aurai  senti* 
de  tout  ce  que  j’aurai  pensé,  à  mesure  que  les  merveilles  de  l’Orient 
passeraient  sous  mes  yeux,  et  je  crois  avoir  rempli  ma  promesse  ;  les 
récits  que  je  vous  adresse  ne  sont  pas  seulement  des  descriptions  de 
lieux,  mais  ils  doivent  être  comme  des  souvenirs  de  ma  vie,  comme 
l’expression  de  mes  sentimens  et  quelquefois  même  de  mes  rêveries; 
je  veux  que  vous  puissiez  me  voir  dans  mes  lettres,  comme  je 
vois  nos  vieux  Égyptiens  dans  les  hypogées,  entourés  de  leurs 
croyances,  de  leurs  habitudes  et  de  toutes  leurs  pensées  écrites  sur 
le  granit  ou  sur  le  papyrus. 
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LETTRE  CXXVIII. 


Le  lac  Achérusie  ou  l’Àchéron  des  anciens.  —  La  foret  de  Palmiers.  —  L'em— 
placement  de  Memphis.  —  La  statue  colossale  de  Sésostris.  —  La  Yénus- 
Étrangère.  —  Le  dieu  Phthas.  —  Histoire  de  Memphis  et  de  ses  ruines. 


Le  Caire,  mars  1831. 


INTous  avons  quitté  les  campagnes  de  sable,  et  nous  sommes  entrés 
dans  les  plaines  cultivées;  nous  laissions  à  notre  gauche  le  village  de 
Sakara,  à  notre  droite  le  village  de  Daschour  ou  l’ancienne  Acanthus  ; 
les  campagnes  que  nous  traversions  sont  arrosées  par  plusieurs  canaux  ; 
en  parcourant  ces  plaines  si  remplies  de  souvenirs,  je  cherchais  des 
yeux  le  lac  d’ Achérusie  ;  c’est  là  que  le  nocher  Caron  recevait  les  morts 
dans  sa  barque,  et  les  transportait  sur  la  rive  lybique,  où  les  atten¬ 
dait  la  justice  des  dieux  ;  c’est  là  qu’Orphée  prit  ces  fables  d’une 
autre  vie  qui  civilisèrent  la  Grèce  antique  ;  nous  ne  voyons  plus  ni 
la  barque  fatale,  ni  le  redoutable  tribunal  d’Osiris,  ni  le  lac  Aché¬ 
rusie  ;  mais  les  localités  se  prêtent  encore  à  l’explication  des  princi¬ 
paux  récits  de  la  poésie  et  de  l’histoire  ;  quand  on  vient  de  traverser 
la  plaine  de  Sakara,  lorsqu’on  a  parcouru  les  catacombes,  il  n’est  pas 
difficile  de  se  faire  une  idée  des  noirs  rivages;  d’un  autre  côté,  les 
belles  campagnes  que  nous  voyons  maintenant  ne  s’éloignent  pas 
trop,  par  leur  aspect  riant,  de  tout  ce  qu’on  a  dit  dans  l’antiquité  de 
ces  prairies  verdoyantes  où  se  reposaient  les  ombres  des  hommes 
vertueux.  Tous  ces  canaux  qui  se  croisent  et  qui  coupent  la  plaine 
en  mille  directions,  nous  rappellent  assez  bien  le  Cocyte,  le  Léthé, 
et  ces  fleuves  qui  se  repliaient  jusqu’à  sept  fois  autour  de  l’empire 
de  Pluton  ;  ces  grandes  images  me  préoccupaient  dans  ma  route, 
et  j’espère  qu’elles  vous  frapperont  comme  moi.  Qu’y  a-t-il  de  plus 
poétique,  en  effet,  que  d’accompagner  le  divin  Orphée,  les  héros  de 
l’Odyssée  et  de  l’Ênéide  jusqu’aux  sombres  rives,  et  de  pouvoir  suivre, 
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sur  la  carte  de  Jomard  ou  de  d’Anville,  tous  les  chemins  qui  con¬ 
duisaient  à  l’Élysée  et  au  Tartare  des  anciens. 

Après  une  heure  de  marche,  nous  sommes  arrivés  près  du  village 
de  Myt-Rayeneh.  Nous  cherchions  tout  ce  qui  pouvait  nous  éclairer 
sur  l’emplacement  de  Memphis;  à  notre  gauche,  et  sur  les  terrains 
les  plus  exhaussés,  étaient  sans  doute  les  palais  des  rois  qui  commen¬ 
çaient  à  tomber  en  ruines  au  temps  de  Strabon  ;  à  notre  droite  s’éle¬ 
vait  le  temple  de  Gérés  ou  d’Isis,  que  les  historiens  placent  à  vingt 
stades  de  la  grande  cité  ;  poursuivant  notre  marche  du  côté  du  Nil, 
nous  nous  sommes  trouvés  au  milieu  d’une  belle  forêt  de  palmiers  ; 
cette  forêt  me  rappelait  ce  que  Pline  nous  dit  de  la  riche  végétation 
et  des  grands  arbres  du  territoire  de  Memphis.  Rien  n’est  plus  impo¬ 
sant  que  ces  dattiers  dont  les  troncs  ressemblent  à  des  colonnes  de 
porphyre,  et  qui  déploient  leur  large  feuillage  en  forme  de  chapiteau. 
Sous  nos  pas,  la  terre  était  partout  couverte  d’un  gazon  tin  et  délié 
comme  dans  les  parcs  des  rois,  et  des  parties  nitreuses,  suintant  à 
travers  le  sol,  mêlaient  une  couleur  blanchâtre  à  la  verdure  desplantes. 
Des  blocs  de  marbre  à  moitié  enfouis,  et  je  ne  sais  quelles  émanations 
de  ruines,  semblaient  nous  annoncer  que  de  grands  monumens  avaient 
couvert  autrefois  ce  terrain  désert.  A  peine  avions-nous  fait  quelques 
pas  sous  les  palmiers ,  que  notre  principal  guide  s’est  arrêté  pour 
saluer  la  grande  ombre  de  Memphis;  nous  avions  autour  de  nous  des 
tertres,  des  monticules  formés  par  des  décombres;  ces  tertres,  ces 
monticules,  avaient  été  des  temples;  ces  ravins,  ces  fossés  dont  la 
plaine  est  sillonnée  avaient  pu  être  des  rues  ou  des  voies  sacrées  ; 
cependant  rien  ne  fixait  particulièrement  notre  attention  ;  c’était  un 
spectacle  vague  et  confus  où  l’imagination  pouvait  voir  mille  objets 
différens,  une  grande  image  effacée  qui  se  prêtait  à  toutes  les  con¬ 
jectures.  Tandis  que  nous  nous  promenions  au  hasard,  et  sans  trop 
savoir  ce  que  nous  cherchions,  nous  sommes  arrivés  au  bord  d’une 
grande  fosse,  où  se  trouve  étendue  une  statue  colossale  d’une  seule 
pièce  de  granit  rose.  Il  ne  manque  à  cette  statue  qu’une  partie  des 
jambes;  les  cuisses,  le  buste,  et  le  visage  tournés  contre  terre  sont 
très-bien  conservés;  le  colosse  porte  à  la  main  un  rouleau  de  papyrus, 
une  tablette  sur  sa  poitrine;  cette  découverte  est  d’autant  plus  pré¬ 
cieuse  qu’elle  se  rattache  aux  souvenirs  les  plus  authentiques  de  l’his¬ 
toire  ;  nous  lisons  dans  Hérodote  que  Sésostris  ou  Rhamsès-le-Grand, 
avait  fait  placer  sa  statue  colossale  devant  le  temple  de  Vulcain  ;  l’his* 
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torien  qui  avait  vu  lui-même  cette  statue,  avec  celles  de  la  femme 
et  des  enfans  de  Sésostris,  nous  dit  que  sa  hauteur  était  de  trente 
coudées;  plus  de  seize  siècles  après  Hérodote,  au  douzième  siècle  de 
notre  ère,  un  historien  arabe,  Abdallatif,  retrouva  le  même  colosse 
au  milieu  des  ruines  de  Memphis,  et  la  description  qu’il  nous  en  a 
laissée  est  tout-à-fait  conforme  au  récit  de  l’historien  grec.  Rien 
n’est  donc  mieux  constaté  que  la  découverte  d’un  si  beau  monument. 

L’auteur  arabe  s’étonne  de  la  justesse  des  proportions  dans  les 
formes  gigantesques  de  la  statue  ;  c’est  selon  lui  tout  ce  que  l’art  peut 
produire  de  plus  excellent,  et  ce  que  la  pierre  peut  représenter  de 
plus  parfait  ;  j’ai  bien  examiné  la  colonne  dans  tous  les  sens  ;  je  par¬ 
tage  jusqu’à  un  certain  point  l’admiration  d’Âbdallatif,  mais  je  ne  vois 
rien  là  toutefois  qui  me  rappelle  les  beaux  chefs-d’œuvre  de  la  Grèce  ; 
les  Egyptiens  ne  cherchaient  point  dans  leurs  monumens  à  donner 
une  idée  de  la  beauté  ,  mais  seulement  de  la  grandeur  et  de  la  durée  ; 
j’avoue  que  cette  envie  de  surpasser  et  d’exagérer  les  formes  de  la  na¬ 
ture,  m’a  mis  quelquefois  en  garde  contre  les  éloges  donnés  à  la  sculp¬ 
ture  égyptienne,  et  j’en  appelle  là-dessus  au  sentiment  de  nos  grands 
artistes  ;  pour  connaître  et  pour  apprécier  le  goût  des  anciens  Égyp¬ 
tiens,  il  suffirait  peut-être  de  se  rappeler  leur  mythologie  ;  que  pou¬ 
vaient  en  effet  inspirer  au  génie  d’un  sculpteur  des  dieux  à  tête  de 
crocodile,  des  dieux  à  tête  de  chacal,  à  tête  d’épervier,  des  dieux, 
moitié  homme,  moitié  lion  ;  Hérodote  nous  dit  que  la  Grèce  avait 
emprunté  presque  tous  ses  dieux  à  l’Égypte,  à  l’exception  des  trois 
Grâces,  et  cela  seul  nous  explique  en  quoi  le  génie  grec  différait  du 
génie  égyptien  dans  la  culture  des  arts.  Ce  que  j’ai  remarqué  dans 
les  statues  égyptiennes  que  j’ai  pu  voir,  c’est  qu’elles  se  ressemblent 
toutes,  et  qu’elles  pèchent  surtout  par  le  manque  d’expression,  témoin 
celles  qu’on  a  trouvées  avec  des  yeux  de  verre,  de  métal  ou  de  dia¬ 
mant.  le  ne  m’étendrai  pas  davantage  sur  ce  point. 

La  question  qui  m’occupe  aujourd’hui,  est  de  trouver  l’emplace¬ 
ment  du  temple  de  Yulcain  ;  il  est  bien  évident  que  le  temple  était 
placé  au  lieu  même  où  le  colosse  a  été  découvert  ;  mais  ne  pourrait-on 
pas  retrouver  aussi  la  position  de  plusieurs  autres  édifices  mentionnés 
par  les  auteurs  anciens?  Comme  la  statue  est  tombée  la  face  contre 
terre,  on  peut  juger  comment  elle  était  placée  sur  son  piédestal;  tout 
annonce  qu’elle  regardait  les  pyramides  de  Giseh,  car  elle  est  tombée 
dans  cette  direction  ;  elle  devait  être  placée  dans  le  temple  ou  dans 
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une  cour  du  temple  du  côté  du  nord.  Cherchons  maintenant  les 
édifices  et  les  monumens  que  les  auteurs  anciens  placent  autour  du 
temple  de  Yulcain  ou  de  Phthas;  je  ne  parlerai  point  des  difierens 
propylées ,  bâtis  l’un  par  Assichits  à  l’est ,  l’autre  par  Rampsitis  à 
l’occident;  il  y  avait  au  sud  du  temple  un  lieu  consacré  à  Protée,  et 
du  même  côté  un  temple  ou  une  étable  pour  le  bœuf  Apis;  là  était 
un  quartier  de  la  ville,  habité  par  les  Phéniciens  de  Tyr  ;  on  y  voyait 
un  temple  dédié  à  Vénus-Étrangère.  Nous  avons  parcouru  la  partie 
de  la  plaine  où  se  trouvaient  bâtis  tous  ces  édifices  décrits  par  Héro¬ 
dote  ;  des  buttes  formées  de  briques  et  de  décombres  s’élevaient  au* 
tour  de  nous  à  la  hauteur  des  palmiers  ;  nous  avons  reconnu  les  ves¬ 
tiges  d’un  ancien  puits  qui  pourrait  bien  être  celui  du  bœuf  Apis, 
indiqué  par  quelques  historiens.  Nous  avons  cru  reconnaître  aussi 
parmi  des  blocs  de  granit  les  restes  mutilés  de  cet  énorme  colosse 
qu’Hérodote  avait  vu  devant  le  temple  de  Phthas,  et  dont  la  statue  était 
de  soixante-quinze  pieds  ;  un  des  poignets  du  colosse,  trouvé  par  la 
commission  d’Égypte,  est  maintenant  dans  le  musée  britannique;  ce 
qui  reste  sur  les  lieux  paraît  avoir  fait  partie  des  épaules.  Avec  ces 
ruines  si  dénaturées  par  le  temps,  il  serait  difficile  de  reconstruire 
même  par  la  pensée  des  palais  ou  des  temples  ;  sans  doute  qu’un  jour 
des  fouilles  plus  considérables  que  celles  qu’on  a  faites,  découvriront 
ce  que  le  limon  du  Nil  et  les  bouleversemens  du  sol  ont  dérobé  jusqu’à 
présent  aux  regards  des  voyageurs. 

Je  me  fais  ici  une  question  à  laquelle  les  lieux  que  nous  parcourons 
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ne  répondent  point.  Quelle  était  cette  Vénus-Etrangère  adorée  dans 
la  capitale  de  l’ancienne  Égypte?  Si  nous  en  croyons  Hérodote,  on 
avait  élevé  des  autels  à  la  fille  de  Tyndare,  à  la  belle  Hélène;  mais  il 
est  bien  évident  que  cette  tradition  n’était  qu’une  fable  inventée  par 
les  Grecs  ;  ne  serait-il  pas  plus  naturel  de  penser  que  les  Tyriens 
établis  à  Memphis  avaient  apporté  avec  eux  le  culte  de  la  Vénus-Phé¬ 
nicienne?  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’on  venait  de  Syrie  pour 
consulter  l’oracle  de  la  déesse,  et  qu’on  ne  cessa  point  d’y  venir  dans 
les  premiers  siècles  du  christianisme.  Nous  lisons  dans  la  vie  de  saint 
Hilarion,  qu’un  jeune  homme  de  Gaza,  ne  pouvant  réussir  à  séduire 
une  vierge  consacrée  à  Dieu,  vint  consulter  les  prêtres  de  Vénus,  et 
qu’à  son  retour  à  Gaza,  la  jeune  fille  était  possédée  du  démon  de 
l’amour  ;  la  jeune  vierge  ayant  été  conduite  à  saint  Hilarion,  le  saint 
força  le  démon  à  s’avouer  vaincu,  et  dans  son  désespoir,  le  prince  des 
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ténèbres  regrettait  Memphis  où  il  lui  était  plus  facile  de  tromper  les 
hommes  par  toutes  sortes  de  fables  et  de  revêries. 

S’il  ne  reste  plus  rien  qui  puisse  nous  faire  connaître  le  culte  de  la 
Vénus-Étrangère,  le  culte  du  dieu  Phthas  ou  Vulcain  ne  nous  est  pas 
demeuré  moins  inconnu  ;  cependant  les  découvertes  récentes  nous 
apprennent  que  Phthas  était  la  lumière  terrestre  et  la  lumière  céleste, 
la  vérité  qui  éclaire  les  hommes  et  les  dieux,  le  père  du  soleil  et  des 
intelligences;  il  était  le  grand  dieu  de  Memphis,  comme  Amoun-ra 
était  le  grand  dieu  de  Thèbes,  comme  Neith  ou  Minerve  était  la  grande 
déesse  de  Sais,  et  Sérapis,  la  première  divinité  de  Canope  et  d’Alexan¬ 
drie;  on  ne  sait  pas  trop  pourquoi  les  Grecs  ont  pris  Phthas  pour  Vul¬ 
cain  ;  mais  les  Grecs  n’ont  jamais  rien  pu  savoir  des  prêtres  égyptiens, 
car  ceux-ci,  comme  le  dit  Diodore  de  Sicile,  ne  s’expliquaient  jamais 
sur  le  compte  de  leurs  dieux  ;  les  étrangers  étaient  donc  réduits  sur 
ce  point  aux  traditions  populaires.  La  Grèce  emprunta  les  divinités 
égyptiennes,  sans  les  connaître  parfaitement,  et  ses  poètes  se  char¬ 
gèrent  de  leur  ôter  leur  physionomie  étrangère.  Elles  durent  être 
souvent  défigurées  ;  lorsque  les  dieux  de  la  mythologie  grecque , 
allaient,  comme  nous  le  dit  Homère,  visiter  les  dieux  de  l’Éthiopie 
ou  du  haut  Nil,  tous  ces  dieux,  quoique  de  la  même  famille,  devaient 
avoir  quelque  peine  à  se  reconnaître  entre  eux  ;  ce  qui  rend  la  re- 
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ligion  des  Egyptiens  si  difficile  à  expliquer  pour  nous ,  c’est  qu’elle 
était  d’abord  arrivée  aux  Grecs  par  les  traditions  de  la  multitude  qui 
mêle  à  tout  des  idées  superstitieuses,  et  qu’elle  nous  est  arrivée  en¬ 
suite  par  les  Grecs  qui  mettaient  partout  de  la  poésie. 

Après  tout  ce  qui  a  été  dit  du  culte  d’Apis,  je  ne  vous  étalerai  point 
ici  mon  érudition  ;  de  tout  ce  qu’ont  pu  nous  dire  les  savans,  il  ne 
reste  à  mes  yeux  qu’une  chose  positive,  c’est  que  le  bœuf  Apis  repré- 
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sentait  pour  les  Egyptiens  la  marche  du  soleil  et  de  la  lune,  et  qu’il 
était  un  symbole  de  la  fécondité  des  saisons  ;  aussi  les  rois  d’Égypte 
venaient-ils  jurer  dans  son  temple  qu’ils  ne  changeraient  jamais  rien 
au  nombre  des  trois  cent  soixante-cinq  jours  dont  on  avait  composé 
l’année;  ainsi  le  taureau  sacré  était  l’expression  sensible  du  dieu  qui 
régit  et  féconde  l’univers  ;  les  peuples  à  qui  on  le  présentait  comme 
un  symbole,  le  prirent  à  la  fin  pour  un  dieu  ;  on  pourrait  expliquer 
de  la  sorte  toute  la  mythologie  égyptienne,  car  l’Égypte  eut  à  la  fin 
des  temples  et  des  autels  pour  tout  ce  qu’on  avait  pu  d’abord  regarder 
comme  une  manifestation,  une  image  ou  un  emblème  de  la  Divi- 
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Tiité.  On  a  remarqué  dans  l’esprit  de  l’homme  une  tendance  à  ma¬ 
térialiser  ses  croyances  religieuses;  cette  tendance  se  trouve  chez  les 
modernes  comme  chez  les  anciens,  et  s’il  était  venu  à  la  pensée  de 
Mahomet  de  donner  à  chacun  des  quatre-vingt-dix-neuf  attributs 
du  grand  Allah,  la  figure  symbolique  d’un  animal,  il  est  probable  que 
dans  plusieurs  contrées  de  l’Orient  on  adorerait  aujourd’hui  des  divi¬ 
nités  semblables  à  celles  qu’on  adorait  dans  la  vieille  Égypte. 

Mais  revenons  à  Memphis.  Comment  cette  grande  cité  a-t-elle 

disparu  de  la  terre?  Au  temps  de  Strabon,  quoique  ses  palais  bâtis 

vers  le  nord,  eussent  perdu  quelque  chose  de  leur  magnificence,  elle 

avait  encore  le  premier  rang  parmi  les  villes  égyptiennes  ;  les  rois 

habitaient  la  cité  d’Alexandre  ;  mais  les  prêtres  étaient  restés  à  Mem- 
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pliis  avec  les  principaux  dieux  de  l’Egypte  ;  sous  la  domination  même 
des  Romains,  Memphis  ne  perdit  point  sa  prépondérance  religieuse; 
plus  tard  sous  le  Bas-Empire,  il  lui  restait  quelques  souvenirs  de  son 
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ancienne  splendeur,  et  lorsqu’Amrou  fit  la  conquête  de  l’Egypte,  elle 
conservait  le  nilomètre  et  le  nom  de  mers  ou  de  capitale.  Enfin,  la 
ville  de  Memphis,  quoique  dépouillée  de  ses  monumens,  n’avait  pas 
cessé  d’exister  au  temps  des  croisades.  «  Aujourd’hui  encore ,  dit 
»  Guillaume  de  Tyr,  on  voit  au-delà  du  fleuve,  et  à  dix  milles  environ 
»  de  Babylone  ou  Fostatah,  une  ville  chargée  d’années,  d’une  vaste 
»  étendue,  et  dans  laquelle  on  trouve  de  nombreux  indices  d’une 
»  noblesse  très-antique  et  d’une  grandeur  imposante  ;  et  les  habitans 
»  du  pays  disent  comme  une  chose  certaine  que  c’est  là  l’ancienne 
»  Memphis.  »  A  la  même  époque,  l’écrivain  arabe  Abdallatif  vit  les 
ruines  de  l’ancienne  Mensf  ou  Misr,  et  malgré  les  ravages  du  temps, 
il  put  admirer  des  merveilles  qui  confondaient  son  intelligence,  et  que 
V homme  le  'plus  éloquent  n  aurait  pu  décrire .  Outre  la  statue  de  Sé- 
sostris  dont  je  viens  de  parler,  l’auteur  arabe  avait  reconnu  parmi 
des  débris  et  des  décombres  un  grand  nombre  de  statues,  dont  plu¬ 
sieurs  avaient  conservé  leurs  formes  ;  il  avait  remarqué  des  pans  de 
muraille  encore  debout,  et  l’arc  d’une  porte  très-haute,  dont  les  murs 
latéraux  n  étaient  formés  chacun  que  d’une  pierre  ;  il  admirait  cette 
chapelle  monolithe  de  Phthas  dont  les  vieux  historiens  nous  ont  parlé, 
et  que  les  Arabes  appelaient  la  chambre  verte,  parce  qu’elle  était 
formée  d’un  marbre  semblable  à  la  couleur  du  myrte  ;  Abdallatif  fait 
de  tout  ce  qu’il  a  vu  une  description  pompeuse,  et  lorsque  je  relis  sa 
description,  l’enthousiasme  d’un  historien  musulman  pour  les  pro- 
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diges  de  l’antiquité,  la  colère  avec  laquelle  il  s’exprime  contre  les 
dévastateurs  de  Memphis,  n’est  pas  ce  qui  me  cause  le  moins  d’é¬ 
tonnement. 

Après  Abdallatif,  il  ne  se  trouve  plus  d’historien  ou  de  voyageur  qui 
ait  vu  les  restes  de  Memphis  ;  les  arbres  et  les  moissons  couvrirent 
peu  à  peu  la  place  qu’avait  occupée  la  cité,  et  dérobèrent  à  la  vue  ses 
derniers  vestiges;  à  la  fin,  les  traces  en  furent  tellement  effacées, 
qu’il  s’éleva  des  disputes  pour  savoir  quel  avait  été  son  emplacement. 
On  doit  dire  que  le  territoire  ou  l’emplacement  de  l’ancienne  Mena- 
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phis,  n’a  été  clairement  désigné  que  par  la  commission  d’Egypte  ; 
c’est  avec  la  description  très-détaillée  de  M.  Jomard  que  j’ai  pu  re¬ 
trouver  la  ville  des  Pharaons  dans  une  vaste  plaine,  où  ne  se  ren¬ 
contrent  plus  que  des  ruines  informes,  des  pierres  dispersées,  des 
amas  de  briques  et  deux  ou  trois  pauvres  villages  arabes.  Il  faut  dire 
aussi  que  le  colosse  découvert  récemment,  fournit  quelques  indi¬ 
cations  au  voyageur,  et  dans  ce  court  récit  de  ma  promenade  à  la 
ville  royale,  je  ne  puis  oublier  le  singulier  bonheur  d’avoir  eu  pour 
cicérone  le  grand  roi  Sésostris. 

Une  des  causes  de  l’entière  ruine  de  Memphis,  ce  fut  la  construction 
d’Alexandrie,  puisdeFostatah  et  du  Caire;  il  n’en  arriva  pas  de  même 
pour  Y ancienne  des  villes,  pour  Thèbes,  dont  les  marbres  ont  été  res¬ 
pectés,  et  qui  n’a  eu  à  souffrir  que  les  outrages  du  temps  ;  oh  !  com¬ 
bien  je  regrette  que  mes  forces,  et  surtout  le  peu  de  temps  qu’il  me 
reste  à  passer  en  Orient,  ne  me  permettent  pas  de  remonter  le  Nil, 
et  de  voir  ce  qui  subsiste  encore  de  la  ville  aux  cent  portes!  Vous 
avez  admiré  comme  moi  dans  l’histoire  de  l’expédition  d’Ègypte,  ce 
beau  mouvement  de  l’armée  française,  qui,  à  la  vue  des  merveilles 
de  Thèbes,  s’arrêta  tout  à  coup  et  battit  des  mains  comme  pour  ap¬ 
plaudir  au  plus  magnifique  des  spectacles  ;  cette  armée  de  braves 
prenait  ainsi  possession  des  ruines  de  l’antiquité,  et  les  savans  qui 
marchaient  à  sa  suite,  n’ont  pas  négligé  une  si  belle  conquête  ;  grâces 
à  leurs  travaux,  la  vieille  Thèbes  nous  a  été  connue  comme  une  ville 
de  notre  Occident,  et  tous  ces  monumens  bâtis  en  pierres  dures ,  qui, 
selon  la  promesse  des  dieux  égyptiens,  devaient  durer  autant  que  le 
soleil,  ont  été  mis  tour-à-tour  sous  nos  yeux  ;  la  plume  et  le  burin 
ont  reproduit  avec  une  savante  exactitude  les  merveilles  de  Karnac 
et  de  Louqsor,  ie  rkamseion  où  se  montre  encore  la  grandeur  de  Sé¬ 
sostris,  les  palais,  les  temples  de  Médinet-Âbou,  cette  vallée  de  Biban - 
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el-Mouluk  où  sont  creusées  les  demeures  funèbres  de  vingt  dynasties. 
Cette  quantité  de  colonnes,  de  sphinx,  de  statues  colossales,  cette 
multitude  d’inscriptions  et  de  sculptures,  qui  sont  comme  autant  de 
pages  historiques,  tout  a  été  l’objet  des  plus  laborieuses  investigations, 
tout  a  été  observé  et  décrit  ;  après  ces  grands  travaux,  plusieurs  an¬ 
tiquités  se  couvraient  encore  d’un  voile  impénétrable,  et  ce  voile 
vient  d’ètre  soulevé;  grâces  à  la  connaissance  des  hiéroglyphes,  on 
entendra  mieux  le  langage  des  ruines  ;  ce  ne  seront  plus  désormais 
les  vieux  historiens  qni  nous  expliqueront  ce  qui  reste  des  monumens 
anciens  ;  mais  les  monumens  eux-mêmes  nous  parleront,  et  nous  ra¬ 
conteront  leur  origine  ;  nous  nous  étonnions  naguère  que  les  marbres 
de  Paros  eussent  produit  une  histoire  de  l’antiquité  ;  mais  qu’est-ce 
que  les  marbres  de  Paros  à  côté  de  tous  ces  palais,  de  tous  ces  temples, 
de  tous  ces  tombeaux,  où  nous  apparaissent  sur  chaque  pierre  les 
dynasties  des  Pharaons,  où  les  victoires  de  Sésostris,  de  Mœris  et  de 
tant  d’autres,  sont  mieux  racontées  que  dans  Diodore  de  Sicile  et 
dans  Hérodote,  où  nous  pourrons  étudier  à  loisir  et  d’après  des  té¬ 
moignages  certains,  les  mœurs,  les  lois,  la  religion,  les  sciences,  l’in¬ 
dustrie  et  les  arts  du  plus  ancien  des  peuples  civilisés  ! 
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effigie,  qui  se  pratique  tous  les  ans  à  Jaffa  parmi  les  grecs. 


A  M.  M . .. 

Avril  1831. 

C’est  le  10  avril  que  j’ai  quitté  Jérusalem.  Tous  parlerai-je  de  mes 
adieux  à  la  ville  sainte?  ne  savez-vous  pas  quelle  mystérieuse  tristesse 
on  éprouve  quand  on  s’éloigne  de  cette  cité.  Après  y  avoir  séjourné 
si  long-temps,  j’aimais  Jérusalem  comme  on  aime  une  patrie  ;  en¬ 
traîné  par  la  nature  de  mon  esprit  vers  les  choses  sérieuses,  je  sympa¬ 
thisais  avec  Jérusalem,  je  me  plaisais  au  milieu  de  son  silence,  de  son 
deuil  et  de  ses  ruines.  J’éprouvais  de  plus  pour  Jérusalem  un  senti¬ 
ment  qui  ressemble  à  de  la  compassion,  et  j’ai  senti  en  quittant  la 
pauvre  ville,  ce  qu’on  sent  lorsqu’on  quitte  un  ami  malheureux.  Vous 
comprendrez  alors  les  larmes  que  j’ai  surprises  dans  mes  yeux,  au  mo¬ 
ment  où  la  sainte  cité  a  disparu  pour  moi  derrière  les  collines.  Puisque 
vous  avez  bien  voulu  être  le  confident  de  toutes  mes  impressions, 
j’ajouterai  encore  ceci  :  il  me  semble  que  le  séjour  de  Jérusalem 
éprouve  l’ame  et  la  purifie  comme  la  souffrance,  comme  le  malheur. 
Je  me  persuade  que  j’ai  acquis  maintenant  quelque  expérience  de  la 
vie,  et  que  désormais  j’aurai  plus  de  forces  pour  franchir  le  pénible 
chemin  qui  mène  à  la  tombe.  J’emporte  une  carte  de  pèlerin  que  m’a 
délivrée  le  père  vicaire  du  monastère  de  Saint-Sauveur,  en  l’absence 
du  père  révérendissime  ;  cette  carte  est  marquée  du  sceau  de  la  terre 
sainte  :  je  tiens  beaucoup  à  ces  sortes  de  souvenirs. 

Quand  j’aurai  visité  les  pays  d’Ascalon  et  de  Gaza,  où  maintenant  je 
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vais  me  diriger,  il  ne  me  restera  plus  rien  à  voir  dans  la  Palestine,  et 
je  poursuivrai  ma  course  vers  les  régions  syriennes,  du  côté  du  nord, 
sans  avoir  laissé  aucune  importante  lacune  dans  mes  travaux  de  voya- 
geur.  Dans  les  parties  orientales  de  la  Judée,  il  est  quelques  lieux 
qu’il  m’a  été  impossible  de  parcourir  ;  je  sais  qu’il  existe,  à  une  journée 
au  sud  de  Jéricho,  d’intéressantes  ruines  qui  marquent  l’emplace¬ 
ment  de  l’ancienne  Marissa ,  citée  par  l’historien  Josèphe;  j’ai  em 
tendu  dire  que  Marissa,  appelée  aujourd’hui  Mercha,  a  de  vastes 
chambres  sépulcrales  où  les  Arabes  ont  trouvé  des  crânes  et  des  osse- 
mens  énormes;  vous  connaissez  ce  que  les  historiens  hébreux  ont 
dit  des  géans  amalécites  de  la  vallée  de  Jéricho;  cette  merveilleuse 
tradition  sur  les  géans  ne  pouvait  manquer  d’être  accueillie  par  les 
Arabes.  Dans  une  lettre  où  je  vous  parlais  de  Jéricho,  je  regrettais  de 
ne  pouvoir  visiter  ce  qui  reste  de  Bethel,  de  Cypros  et  d’Haï  ;  au-delà 
d’Haï  près  du  Jourdain,  est  une  charmante  vallée  nommée  Ouadi- 
tl-Farah;  une  petite  cité  arabe  du  nom  de  Farah  occupe  la  place  de 
l’ancienne  Phaselus.  Si  je  ne  craignais  d’être  accusé  de  passer  tout  à 
coup  à  une  région  trop  étrangère  à  celle  que  je  parcours  en  ce  mo¬ 
ment,  j’indiquerais  de  grandes  et  de  belles  ruines  que  probablement 
je  n’aurai  point  le  bonheur  de  voir;  ce  sont  les  ruines  de  Gamala 
situées  sur  la  rive  orientale  du  lac  de  Génésareth  ;  des  sarcophages 
ornés  de  guirlandes  et  de  festons,  des  temples,  des  palais,  des  théâtres 
avec  des  colonnades  en  forme  d’avenues,  mille  débris  magnifiques 
attestent  l’ancienne  splendeur  de  Gamala.  Buckingham  est  le  premier 
qui  ait  décrit  ces  ruines.  L’histoire  dit  que,  sous  Yespasien,  Gamala 
avait  opposé  aux  attaques  des  Romains  une  héroïque  défense. 

Dans  la  lettre  où  je  vous  racontais  mes  promenades  aux  environs 
de  Jérusalem ,  j’aurais  du  vous  parler  d’Emmaüs  ;  je  me  souviens  que 
vous  avez  désigné  le  village  d’Anathot  comme  étant  l’Emmaüs  des 
croisades ,  mais  il  est  bon  de  fixer  aussi  l’emplacement  de  l’Emmaüs 
des  Romains  et  de  l’Évangile.  Cette  cité  que  Yarus ,  préfet  de  Syrie , 
livra  aux  flammes  pour  venger  la  mort  de  quarante  soldats,  victimes 
d’une  sédition  populaire,  cette  cité  dont  Yespasien  releva  les  mu¬ 
railles  ,  et  qui ,  du  temps  d’Antonin  iléüogabale,  refleurit  sous  le  nom 
de  Nicopolis ,  était  située  au  nord-ouest  de  Jérusalem  ,  à  trois  heures 
de  distance  ;  ce  fut  sur  le  chemin  d’Emmaüs ,  alors  simple  bourgade, 
que  le  Christ  après  sa  résurrection,  apparut  à  deux  disciples  qui  s’en 
allaient  tristes  et  s’entretenant  de  la  mort  de  leur  maître;  l’endroit 
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de  cette  apparition  était  marqué  par  une  église  dont  on  retrouve 
quelques  restes;  Emmaüs  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un  amas  de 
pierres  au  milieu  desquelles  cinq  ou  six  familles  de  fellahs  se  sont 
construit  d’humbles  habitations.  Des  débris  de  murs  sont  les  seuls 
vestiges  de  l’église  bâtie  par  sainte  Paule ,  en  l’honneur  de  Cléophas , 
l’un  des  deux  disciples  que  rencontra  le  Sauveur.  Etant  à  Emmaüs, 
j’avais  devant  moi  la  montagne  de  Silo  ,  la  plus  haute  des  montagnes 
de  la  Judée;  c’est  au  sommet  de  ce  mont  que  Josué  fit  placer  l’arche 
sainte  pour  y  être  adorée  du  peuple  hébreu  ;  c’est  là  aussi  que  fut  en¬ 
seveli  Samuel  ;  une  mosquée  qui  couronne  la  cime  de  la  montagne 
de  Silo ,  renferme  le  tombeau  de  ce  prophète,  L’Écriture  place  au- 
delà  de  ce  mont  sacré  la  plaine  où  Josué ,  ayant  à  combattre  les  cinq 
rois  qui  assiégeaient  Gabaon,  ordonna  au  soleil  de  s’arrêter  pour 
avoir  le  temps  d’achever  leur  déroute. 

Vous  vous  rappelez  les  hauteurs  du  village  de  Latroun  ,  où  vous  et 
moi  nous  fîmes  une  chute  assez  grave  en  allant  pour  la  première  fois 
de  Bamla  à  Jérusalem  ;  le  village  de  Latroun  ,  où  je  me  suis  souvent 
arrêté  malgré  la  sauvage  physionomie  des  habitans  ,  est  bâti  au  mi¬ 
lieu  de  ruines  qui  sont  évidemment  celles  d’une  vieille  forteresse  ; 
j’y  ai  remarqué  des  restes  de  murs  épais,  des  citernes  profondes,  des 
arcades ,  de  belles  voûtes  ;  la  position  de  Latroun  dans  un  lieu  élevé 
convenait  fort  bien  pour  la  construction  d’une  citadelle;  c’est  là  que 
je  place  le  château  de  Mae  dont  il  est  question  dans  les  guerres  de 
Bichard  et  de  Saladin  ;  un  autre  château  nommé  château  des  Plans 
avoisinait  celui  de  Mae ,  je  lui  donne  pour  emplacement  la  colline  où 
se  trouve  le  village  d’Amans ,  à  trois  quarts  d’heure  à  l’ouest  des  hau¬ 
teurs  de  Latroun.  Ces  deux  châteaux ,  bâtis  à  l’entrée  des  montagnes 
de  la  Judée,  étaient  comme  les  gardiens  du  chemin  de  Jérusalem. 
Un  passage  de  la  chronique  de  Vinisauf  annonce  clairement  que  ces 
deux  forts  étaient  voisins  de  Bamla  ;  l’armée  chrétienne ,  dit  le  chro¬ 
niqueur,  s’avança  vers  les  châteaux  des  Plans  et  de  Mae  qu’elle  s’oc¬ 
cupa  de  réparer,  malgré  les  attaques  continuelles  des  musulmans 
campés  à  Bamla.  Les  débris  du  château  des  Plans  ont  servi  à  bâtir  le 
village  d’Amans  et  d’autres  villages  voisins  ;  la  colline  d’Amans  est  la 
première  qu’on  rencontre  en  sortant  des  plaines  de  Bamla  pour  aller 
à  Jérusalem.  Je  n’ai  pu  parvenir  à  marquer  la  place  de  la  forteresse 
de  Mirabel,  mentionnée  par  Gauthier  Vinisauf  ;  d’après  les  faibles 
indications  que  l’histoire  nous  a  laissées ,  il  est  à  présumer  que  le  cliâ- 
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teau  de  Mirabel  n’était  pas  éloigné  de  Lydda  ou  village  de  Saint - 
Georges .  Je  me  suis  occupé  aussi  de  savoir  la  position  de  Betenoble , 
dont  le  nom  fut  tant  de  fois  mêlé  aux  plaintes  de  l’armée  de  Richard, 
qui  demandait  à  être  conduite  à  Jérusalem  ;  dans  les  montagnes  à 
l’ouest  et  au  nord-ouest  de  la  ville  sainte ,  plusieurs  villages  arabes 
semblent,  sous  une  dénomination  moderne,  avertir  le  voyageur  qu’ils 
ont  hérité  des  débris  de  Betenoble;  c’est  ainsi  qu’on  trouve  sur  des 
points  différens,  mais  à  des  distances  assez  rapprochées,  les  villages 
de  Batchouri,  de  Bedou ,  de  Bethenan,  de  Bethamasi  ;  ce  dernier 
village ,  situé  à  deux  heures  environ  de  Modin,  à  l’ouest-nord-ouest , 
répondrait  le  mieux  à  la  position  de  Betenoble  ;  Gauthier  Vinisauf 
nous  apprend  que  ce  lieu  était  éloigné  de  Jérusalem ,  d'une  petite 
journée .  Bethamasi  nous  représenterait  donc  Betenoble  ;  j’ai  lu  au 
sujet  de  l’emplacement  de  cette  cité,  une  note  géographique  insérée 
dans  le  2e  volume  de  votre  Histoire  ;  on  vous  donnait  un  village 
arabe  appelé  Bethnouba,  situé  à  sept  lieues  à  l’ouest  de  Jérusalem , 
comme  occupant  la  place  de  Betenoble  ;  on  aurait  pu  ajouter  que 
Bethnouba  est  le  nom  arabe  sous  lequel  les  chroniqueurs  musulmans 
ont  désigné  la  ville  dont  il  est  ici  question  ;  en  parcourant  les  mon¬ 
tagnes  de  la  Judée,  je  n’ai  point  entendu  prononcer  le  nom  de  Beth¬ 
nouba  ;  il  est  possible  que  ce  village  subsiste  sous  le  nom  d’un  des 
quatre  villages  arabes  cités  plus  haut  :  les  sept  lieues  qu’on  indique 
comme  étant  la  distance  de  Bethnouba  à  Jérusalem ,  ne  s’accorde¬ 
raient  pas  beaucoup  peut-être  avec  la  petite  journée  de  Gauthier 
Vinisauf. 

Pour  achever  ce  que  j’avais  à  vous  dire  sur  mon  dernier  trajet  de 
Jérusalem  à  Ramla ,  je  vous  raconterai  un  accident  qui  aurait  pu 
terminer  toutes  mes  courses.  Au  sortir  des  montagnes  de  la  Judée, 
dans  la  direction  d’un  village  arabe  appelé  Der-Iou ,  situé  sur  des  hau¬ 
teurs,  je  m’étais  arrêté  à  une  citerne,  pour  abreuver  mon  mulet; 
deux  Arabes  de  Der-Iou,  armés  chacun  d’un  fusil ,  étaient  assis  au 
bord  de  la  citerne  ;  mon  mulet  ayant  bu,  j’allais  poursuivre  ma  route, 
lorsque  l’un  des  deux  m’arrête  en  me  répétant  bir,  bir;  je  ne  savais 
ce  qu’il  voulait  me  dire,  et  d’un  geste  énergique  j’ai  repoussé  le  fellah  ; 
sur  un  mot  de  son  camarade ,  il  est  revenu  saisir  la  bride  de  mon 
mulet  ;  je  n’avais  pour  toute  arme  qu’une  canne  à  dard  ;  j’ai  menacé 
du  fer  aigu  l’Arabe ,  qui  tout  à  coup  est  devenu  pèle  de  frayeur  et 
s’est  précipité  sur  son  fusil;  en  même  temps,  l’autre  Arabe  me 
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mettait  en  joue ,  et  j’ai  eu  pendant  deux  minutes  deux  bouches  à  feu 
braquées  contre  ma  poitrine  ;  les  deux  fellahs  m’adressaient  des  pa¬ 
roles  qui  pouvaient  se  traduire  ainsi  :  de  V argent  ou  la  mort  (la  bourse 
ou  la  vie).  Mon  mukre  ou  conducteur  musulman  que  j’avais  laissé  à 
cent  pas  derrière  moi,  s’apercevant  du  péril  où  j’étais,  s’est  mis  à 
crier  de  toutes  ses  forces  ;  il  s’est  avancé  aussi  vite  que  son  vieil  âge  le 
lui  permettait ,  et  quand  il  est  arrivé  près  de  la  citerne ,  il  a  parlé 
très-vivement  aux  deux  Arabes  :  «  Ce  cavagea  franc ,  leur  disait-il 
»  comme  il  me  l’a  répété  en  langue  italienne  ,  est  un  ami  d’Abdallah- 
»  pacha ,  et  si  vous  lui  faites  le  moindre  mal ,  je  vous  annonce  que 
»  votre  village  sera  brûlé ,  et  que  ni  vous  ni  aucun  des  habitans  de 
»  votre  village  n’échapperez  à  la  destruction.  » 

L’excellent  mukre  a  même  ajouté  qu’en  punition  de  leurs  seules 
menaces,  il  voulait  les  dénoncer  auprès  du  gouverneur  de  Ramla  ;  les 
deux  Arabes,  voulant  se  justifier,  ont  répondu  que  j’avais  tiré  l’épée 
pour  les  tuer.  «  La  la,  répliquait  le  mukre,  pourquoi  donc  vouliez- 
»  vous  lui  faire  payer  l’eau  de  la  citerne?  »  Puis  nous  avons  repris 
paisiblement  notre  route,  et  le  mukre  m’a  répété  plusieurs  fois  que 
les  Arabes  du  village  de  Der-Iou  étaient  des  fils  de  Satan.  Voilà  de 
ces  rencontres  qui  ne  laissent  pas  que  de  désenchanter  un  peu  les 
voyageurs  dans  la  Judée. 

Vous  connaissez  la  petite  ville  de  Ramla  qui,  avec  sa  grande  tour 
semblable  à  un  clocher,  débris  d’une  ancienne  mosquée,  rappelle 
de  loin  les  bourgs  de  France.  Les  Arabes  la  nomment  Ramlé ,  par 
allusion  aux  terres  sablonneuses  qui  l’entourent,  mais  ces  terres  sa¬ 
blonneuses  que  vous  avez  traversées  sont  d’une  admirable  fécondité  ; 
six  fabriques  de  savon,  cinq  fabriques  d’huile  de  sésame,  deux  fa¬ 
briques  de  poterie,  donnent  à  Ramlé  de  l’importance  et  un  certain 
mouvement  commercial  ;  les  urnes  et  les  vases  de  terre  de  Ramlé 
vont  meubler  les  cabanes  de  la  plupart  des  beled  ou  villages  de  la  Pa¬ 
lestine.  Plusieurs  de  nos  vieux  voyageurs  nous  parlent  de  cette  cité 
comme  étant  bien  peuplée  et  plus  riche  que  d’autres  cités  voisines; 
pour  peu  qu’une  population  soit  industrieuse,  comment  pourrait-elle 
en  effet  rester  dans  la  pauvreté,  vivant  au  milieu  de  ce  territoire,  un 
des  plus  fertiles  de  l’univers  !  On  trouve  encore  maintenant  à  Ramlé 
environ  quatre  mille  habitans  :  une  vingtaine  de  catholiques,  six  cents 
grecs  schismatiques,  une  centaine  d’arméniens,  le  reste  musulman. 
Chaque  nation  chrétienne  a  son  monastère  ;  les  musulmans  ont  trois 
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mosquées.  La  cité  dépendait  autrefois  de  Jaffa,  dont  elle  n’est  séparée 
que  par  une  distance  de  trois  heures;  depuis  près  d’un  an,  elle  a 
passé  sous  la  juridiction  du  mutselin  de  Gaza. 

Un  voyageur  du  seizième  siècle,  Furer,  dans  sa  relation  latine, 
nous  dit  qu’il  vit  à  Ramla  une  hôtellerie  appelée  Casa-di-Franki 
(maison  des  Francs);  c’était  un  édifice  vaste  et  assez  commode,  de 
forme  quadrangulaire,  bâti  à  l’usage  des  pèlerins  chrétiens;  d’après 
le  rapport  de  Furer,  ce  khan  européen  était  l’ancienne  maison  de 
Joseph  d ’Arimathie,  à  laquelle  on  avait  ajouté  différentes  construc¬ 
tions  ;  les  pèlerins  devaient  ce  monument  à  la  pieuse  munificence  de 
Philippe-le-Bon,  duc  de  Bourgogne.  Aujourd’hui  personne  à  Ramla 
ne  sait  ce  que  c’est  que  la  Casa-di-Franki,  et  les  voyageurs  et  les  pè¬ 
lerins  catholiques  ne  connaissent  d’autre  hôtellerie  que  le  monastère 
des  franciscains. 

Vous  avez  parlé,  dans  une  de  vos  lettres,  de  cette  jeune  Française 
qu’un  bizarre  destin  a  donnée  pour  femme  à  un  jeune  Arabe  catho¬ 
lique  de  Ramla;  je  l’ai  visitée  avec  la  permission  de  son  mari,  ex¬ 
cellent  homme  qui  n’est  plus  occupé  que  d’une  chose,  c’est  d’ap¬ 
prendre  la  langue  française  et  d’arriver  à  la  dignité  d’agent  consulaire 
de  notre  nation.  La  jeune  Française  se  nomme  Eugénie  Lavadoux  ; 
elle  est  jolie  et  le  costume  arabe  lui  sied  à  merveille.  Yoici  au  sujet 
de  cette  pauvre  exilée  une  anecdote  qui  n’est  pas  la  chose  la  moins  cu¬ 
rieuse  de  notre  voyage.  Huit  jours  avant  la  semaine  sainte,  j’étais  venu 
de  Jérusalem  à  Ramla  ;  c’était  le  temps  où  les  catholiques  songeaient 
à  faire  leurs  pâques,  et  les  ouailles  du  père  Thomas  du  couvent  latin 
se  pressaient  autour  du  tribunal  de  la  confession.  Préoccupé  du  salut 
de  sa  nouvelle  paroissienne,  le  père  Thomas  se  demandait  comment 
elle  pourrait  se  confesser  puisqu’elle  ne  savait  ni  l’arabe,  ni  l’espagnol, 
ni  l’italien  ;  telles  étaient  les  pieuses  inquiétudes  du  bon  père  quand 
j’arrivai  au  monastère  latin.  «Signor  mio,  me  dit  le  père  Thomas  en 
»  langue  italienne,  c’est  Dieu  qui  vous  envoie  ;  il  est  de  toute  néces- 
»  sité  que  notre  jeune  Française  fasse  ses  pâques  ;  vous  seul  ici  pouvez 
»  comprendre  la  langue  qu’elle  parle,  servez-moi  de  truchement 
»  auprès  d’elle  pour  la  confession.  »  Cette  proposition  me  parut  fort 
étrange,  et  je  n’y  vis  d’abord  qu’une  plaisanterie  espagnole  du  bon 
père  Thomas;  mais  celui-ci  insista  sérieusement,  il  me  faisait  meme 
de  cela  un  cas  de  conscience,  et  j’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
lui  mettre  dans  l’esprit  que  jamais  femme  de  vingt  ans  n’oserait  mur- 
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murer  aux  oreilles  d’un  jeune  homme  ses  secrets  de  confession.  — 
Ainsi  la  charmante  voyageuse  n’a  pu  participer  à  la  communion 
pascale,  et  le  père  Thomas,  dans  un  accès  d'humeur,  a  été  jusqu’à 
me  dire  qu’elle  n’en  avait  pas  été  trop  fâchée.  Francese ,  Francese , 
me  répétait  le  religieux  humoriste,  voi non siete  piu  chrisliani;  Fran¬ 
çais,  Français,  vous  n’êtes  plus  chrétiens! 

Eugénie  Lavadoux  a  pris  son  parti  de  son  exil  à  Ramla  ;  sa  situa¬ 
tion  présente  n’est  point  malheureuse.  Elle  utilise  à  Ramla  ses  taîens 
de  couturière,  et  se  fait  un  petit  revenu  avec  les  ouvrages  à  l’aiguille 
qu’elle  vend  aux  femmes  du  pays.  «  Dans  un  an,  m’a-t-elle  dit, 
»  lorsque  je  connaîtrai  bien  la  langue  arabe,  je  m’en  irai  à  Alep  avec 
»  ou  sans  mon  mari,  et  là,  par  mon  travail,  j’espère  amasser  de  bons 
»  revenus  ;  je  ne  reprendrai  le  chemin  de  France  que  quand  je  serai 
»  assez  riche  pour  vivre  bourgeoise  à  Paris.  »  —  «  Que  Dieu  bénisse 
»  vos  projets,  ma  pauvre  dame  !  » 

Je  suis  allé  de  Ramla  à  Jaffa  où  j’ai  passé  quelques  jours;  j’avais 
pour  compagnon  de  route  le  jeune  Arabe  qui  a  épousé  Eugénie 
Lavadoux  ;  pendant  tout  le  trajet  il  ne  m’a  parlé  que  du  désir  qu’il 
avait  d’apprendre  la  langue  française  et  d’obtenir  un  diplôme  d’agent 
consulaire  à  Ramla  ;  il  m’a  fait  promettre  d’intercéder  en  sa  faveur 
auprès  de  notre  consul  à  Beyrouth .  Le  chemin  de  Ramla  à  Jaffa  traverse 
des  plaines  fertiles  qui  donnent  encore  cinquante  grains  pour  un, 
d’après  le  rapport  des  habitans  ;  ce  sol  si  gras,  si  heureux,  répond  à 
l’idée  d’une  terre  promise  ;  les  tulipes,  les  lis,  les  narcisses  et  les  roses 
brillent  dans  ces  champs  de  verdure  comme  les  étoiles  dans  les  cam¬ 
pagnes  du  ciel.  En  aucun  pays  d’Orient  je  n’ai  vu  d’aussi  beaux  oliviers 
que  ceux  du  village  d’Iasour,  situé  à  une  heure  de  Jaffa. 

Vous  avez  suffisamment  parlé  de  la  partie  historique  de  Jaffa  ;  je 
ne  veux  qu’ajouter  quelques  mots  aux  détails  que  vous  avez  donnés 
vous-même  sur  la  ville  actuelle.  Depuis  le  passage  de  l’armée  de 
Bonaparte,  Jaffa  était  tombé  au  niveau  des  plus  pauvres  bourgades 
de  la  Palestine.  La  restauration  de  Jaffa  est  l’ouvrage  d’Abou-Nabout, 
un  de  ses  derniers  gouverneurs.  Abou-Nabout,  homme  capable,  mais 
violent  et  barbare,  est  une  des  renommées  musulmanes  du  temps 
présent.  Tour-à-tour  mutselin  de  Jaffa,  de  Gaza,  d’Alexandrie,  de 
Salooique,  de  Diarbekir,  il  a  laissé  des  souvenirs  de  son  caractère 
féroce  partout  où  il  a  passé  ;  à  Salonique,  il  osa  faire  décapiter  l’agent 
consulaire  de  Sardaigne.  Condamné  cinq  fois  à  perdre  la  tête,  Abou- 
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Nabout  cinq  fois  obtint  son  pardon,  par  l’entremise  de  Méhémet  Ali. 
A  la  On,  frappé  d’un  dernier  arrêt  de  mort,  le  mutselin  s’est  réfugié 
à  la  Mecque  comme  dans  un  lieu  d’asile;  c’est  là  qu’il  vit  aujourd’hui, 
placé  sous  la  sauvegarde  du  prophète.  Jaffa  n’a  qu’une  porte;  elle 
est  d’assez  belle  apparence  et  regarde  les  jardins,  à  l’ouest.  Le  mur 
qui  entoure  la  ville,  les  fontaines,  la  chaussée  qui,  s’élevant  au-dessus 
du  port,  défend  aux  vagues  d’inonder  les  maisons  voisines,  toutes  les 
constructions  récentes,  toutes  les  réparations  parlent  d’Abou-Nabout. 
Aussi,  malgré  les  actes  de  barbarie  qui  ont  souillé  l’administration 
du  célèbre  mutselin,  les  habitans  de  Jaffa  le  regrettent  et  l’aiment 
comme  étant  le  père  delà  cité  nouvelle.  Abou-Nabout,  pendant  qu’il 
était  à  Jaffa,  répara,  par  ordre  de  Soliman-pacha  d’ Acre,  le  conduit 
qui  porte  les  eaux  de  la  fontaine  Scellée  à  Jérusalem. 

t 

Jaffa  entretient  avec  l’Egypte  de  fréquentes  relations  ;  ses  ressources 
sont  l’huile  de  sésame,  le  coton,  le  blé,  le  riz,  et  surtout  le  com¬ 
merce  du  fer.  J’ai  visité  quatre  grandes  fabriques  de  savon,  dont  la 
plus  belle  appartient  au  mutselin,  la  seconde  à  son  premier  kiatib, 
les  deux  autres  à  des  négocians  musulmans.  Le  Séraïa  va  crouler  au 
premier  jour  si  des  réparations  ne  viennent  le  soutenir;  le  mutselin, 
fellah  parvenu,  a  élevé  à  grands  frais  un  palais  particulier  dont  il  fait 
sa  demeure.  Jaffa  nourrit  près  de  six  mille  habitans ,  environ  cinq 
cents  catholiques,  six  ou  sept  cents  grecs  schismatiques,  une  cen¬ 
taine  d’arméniens  ;  le  reste  de  la  population  suit  la  religion  du  Coran. 
Tous  connaissez  les  représentai  de  l’Europe  à  Jaffa,  leurs  jalousies, 
leurs  disputes  à  main  armée  ;  il  s’agit  de  savoir  en  ce  moment  quelle 
est  la  bannière  qui  doit  flotter  le  plus  haut  parmi  les  bannières  con¬ 
sulaires,  et  j’ignore  comment  finira  cette  guerre  de  prétention.  Il 
signor  François  Damiani,  agent  de  France,  s’est  recommandé  à  moi 
pour  que  je  plaide  sa  cause  auprès  de  notre  consul  à  Beyrouth  ;  le  grec 
Corphiote,  qui  remplit  les  fonctions  d’agent  de  Russie,  a  dressé  un 
énorme  procès-verbal,  où  la  réputation  d’il  signor  Damiani  n’est  pas 
ménagée  ;  l’Angleterre,  représentée  par  un  Arabe  de  la  famille  de 
Damiani  ;  l’Espagne,  par  1  e  padre présidente  du  couvent  latin  de  Jaffa; 
la  Sardaigne,  par  un  Arabe  de  la  communion  arménienne,  ont  été 
jusqu’ici  étrangères  aux  voies  de  fait  qui  ont  ensanglanté  les  querelles 
d’il  signor  Damiani  et  du  grec  Corphiote.  Si  j’étais  consulté  sur  pa¬ 
reille  matière,  je  demanderais  qu’on  supprimât  toutes  ces  agences 
consulaires  qui  ne  servent  ni  le  commerce  ni  les  voyageurs,  et  qui 
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ont  l'inconvénient  de  mêler  les  nobles  bannières  d’Europe  aux  plus 
absurdes  intrigues,  aux  plus  ridicules  prétentions;  ou  du  moins,  je 
voudrais  que  le  titre  d’agent  ne  fût  accordé  qu’à  des  hommes  hono¬ 
rables. 

Jaffa  est  le  port  des  pèlerins  ;  durant  les  mois  de  février  et  de  mars, 
les  hadji  chrétiens  inondent  la  ville  ;  leur  passage  annuel  est  un  des 
revenus  de  la  cité.  Pendant  mon  séjour  à  Jaffa,  un  bâtiment  sarde 
est  venu  y  déposer  vingt  juives  de  Smyrne,  dont  la  moins  âgée  avait 
quatre-vingt-deux  ans  ;  l’une  d’elles  portait  assez  légèrement  le  poids 
de  cent  vingt  ans;  plusieurs  comptaient  un  siècle  d’existence;  ces 
vénérables  ruines  d’Israël  allaient  chercher  à  prix  d’or  un  peu  de  place 
dans  la  vallée  de  Josaphat.  J’ai  vu  arriver  aussi  à  Jaffa  douze  Israélites 
d’Alger  munis  de  passe-ports  français  ;  ils  sont  venus  s’abriter  sous 
là  bannière  d’il  signor  Damiani,  en  attendant  de  prendre  le  chemin 
de  Jérusalem. 

La  célébration  du  bairam,  la  pâque  musulmane,  a  été  pour  moi 
à  Jaffa  un  intéressant  spectacle  ;  c’était  une  grande  et  joyeuse  fête  de 
famille.  Les  plus  beaux  manteaux,  les  plus  élégantes  babouches,  les 
turbans  soyeux,  donnaient  à  chaque  musulman  l’air  d’un  émir  ou 
d’un  aga  ;  on  s’embrassait  dans  les  rues,  on  se  souhaitait  des  jours 
heureux,  on  donnait  et  on  recevait  des  présens.  Les  pauvres  étaient 
devenus  riches  ;  je  les  voyais  portant  en  abondance  dans  leurs  de¬ 
meures  du  pain ,  des  fruits,  du  riz,  de  la  viande.  Hors  de  la  ville  , 
les  enfans  et  les  jeunes  gens  chantaient  groupés  en  cercle,  ou  se 
livraient  à  différens  jeux.  Le  terrain  qui  sépare  Jaffa  des  jardins  était 
le  principal  théâtre  de  la  fête  ;  des  troupes  d’hommes  se  promenaient, 
frappant  de  la  main  sur  un  petit  tambour,  ou  soufflant  dans  un  fifre 
composé  de  deux  roseaux  joints  ensemble.  Un  grand  nombre  se  ba¬ 
lançait  sur  des  cordes,  ou  dans  des  berceaux  suspendus  à  des  chevalets; 
d’autres  tournoyaient  dans  des  roues  rapides.  Un  instant  je  me  suis 
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cru  aux  Champs-Elysées  de  Paris,  en  un  jour  de  réjouissance  pu¬ 
blique.  Je  n’avais  jamais  vu  le  peuple  s’amuser  en  Turquie,  et  cette 
joie  universelle  autour  d’une  cité  musulmane  était  un  spectacle  nou¬ 
veau  pour  moi.  Les  femmes  avaient  gagné  le  cimetière  musulman  et 
les  rivages  de  la  mer,  près  du  lieu  où  trois  mille  prisonniers  arabes 
tombèrent  sous  les  balles  des  soldats  de  Bonaparte  ;  celles  de  la  ville 
portaient  des  vêtemens  blancs  ;  une  couronne  de  sequins  ceignait  la 
tête  de  beaucoup  d’entre  elles;  les  villageoises  avaient  un  petit  voile 
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bleu  d’étoffe  grossière;  ce  voile,  qui  laisse  les  yeux  à  découvert,  est 
attaché  au  front  par  une  petite  chaînette  d’acier  ou  de  fer;  il  dis¬ 
tingue  la  femme  du  fellah,  quelquefois  aussi  la  femme  du  bédouin. 

Ce  jour-là,  les  chrétiens  de  Jaffa  et  les  hadji  de  passage,  voulant 
prendre  aussi  leur  part  de  la  joie  publique ,  s’étaient  répandus  par 
groupes  dans  les  jardins,  sous  l’ombrage  des  citronniers,  des  oran¬ 
gers  et  des  grenadiers.  Vous  avez  vu  les  jardins  de  Jaffa,  au  mois  de 
février  dernier,  mais  c’était  par  une  journée  froide ,  pluvieuse ,  et  le 
souffle  de  l’hiver  avait  décoloré  peut-être  le  charmant  Éden.  Mais, 
par  un  beau  soleil  d’avril ,  combien  vous  auriez  aimé  ces  jardins  !  Le 
matin  quand  les  gouttes  de  la  rosée  émaiilent  d’argent  les  fruits  dorés 
de  l’oranger,  quand  la  grenade  pourprée  ou  le  citron  pâle  se  balancent 
sous  la  brise  suspendus  aux  rameaux  verts ,  que  de  fois  j’ai  délicieu¬ 
sement  rêvé  à  la  France ,  à  mes  amis ,  au  village  où  je  suis  né,  aux 
amandiers  des  collines  de  mon  berceau  ! 

Avant  de  quitter  Jaffa ,  je  vous  parlerai  d’une  coutume  que  vous 
ignorez  peut-être,  et  qui  est  établie  chez  les  grecs  de  cette  ville. 
Chaque  soir,  pendant  le  carême,  les  petits  enfans  des  familles 
grecques  vont  à  la  porte  de  toutes  les  maisons  chrétiennes,  et  de¬ 
mandent  avec  des  cris  monotones  qu’on  prendrait  pour  une  com¬ 
plainte  ,  du  bois  ou  des  paras  pour  acheter  du  bois  :  «  Donnez,  don- 
»  nez,  disent-ils,  et,  l’an  prochain,  vos  enfans  seront  mariés,  et 
»  leurs  jours  seront  heureux ,  et  vous  jouirez  long-temps  de  leur  bon- 
»  heur.  »  Le  bois  que  sollicitent  ces  enfans  est  destiné  à  brûler  les 
juifs.  C’est  le  soir  du  jeudi  saint  des  grecs  qu’on  allume  les  feux  ,  et 
chaque  petite  troupe  allume  le  sien.  On  fabrique  un  homme  de  paille 
avec  le  costume  juif ,  et  la  victime  en  effigie  est  ainsi  conduite  devant 
le  feu ,  au  milieu  des  clameurs  et  des  huées.  Les  enfans  délibèrent 
gravement  sur  le  genre  de  supplice  auquel  il  faut  condamner  l’israé- 
lite;  les  uns  disent:  Cruciftons-le ,  il  a  crucifié  Jésus-Christ.  Les 
autres  :  Coupons-lui  la  barbe  et  les  bras ,  puis  la  tête;  d’autres  enfin  : 
Fendons-le ,  déchirons-lui  les  entrailles ,  car  il  a  tué  notre  Dieu.  Le 
chef  de  la  troupe,  prenant  alors  la  parole  :  «  Qu  est-il  besoin ,  dit-il 
»  de  recourir  à  tous  ces  supplices?  Il  y  a  là  un  feu  tout  allumé , 
»  brûlons  le  juif.  »  Et  le  juif  est  jeté  dans  les  flammes.  Feu ,  feuy 
s’écrient  les  enfans,  ne  V  épargne  pas ,  dévore-le  ;  il  a  souffleté  Jésus- 
Christ ,  il  lui  a  cloué  les  pieds  et  les  mains  ;  et  les  enfans  énumèrent 

ainsi  toutes  les  souffrances  que  les  juifs  firent  endurer  au  Sauveur. 
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Quand  la  victime  est  consumée ,  on  jette  aux  vents  ses  cendres  avec 
des  imprécations ,  et  puis  chacun  se  retire ,  satisfait  d’avoir  puni  le 
bourreau  du  Christ.  De  semblables  coutumes  portent  avec  elles  leur 
caractère  et  n’ont  pas  besoin  d’être  accompagnées  de  réflexions. 
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La  route  de  Jaffa  à  Gaza  n’est  point  sans  péril  pour  le  voyageur  ; 
les  bédouins  maintenant  sont  maîtres  dans  ces  vastes  solitudes.  J’ai 
pris  cependant  pour  toute  escorte  un  de  principaux  gardes  du  mut- 
selin  de  Jaffa;  Joseph  Damiani,  fils  de  notre  agent  consulaire ,  m’a 
suivi  en  qualité  d’interprète  ;  un  vieil  Arabe  de  Ramla,  qui  m’avait 
loué  les  montures ,  complétait  notre  petite  caravane. 

J’ai  quitté  Jaffa  le  15  avril  à  deux  heures  après  midi.  Nous  avons 
pris  notre  route  vers  le  sud ,  et  quatre  heures  de  marche  nous  ont 
conduits  à  Ibna,  où  nous  devions  passer  la  nuit.  Nous  avions  laissé 
Banda  sur  notre  gauche  ;  le  chemin  que  nous  avions  suivi ,  passe  à 
une  heure  de  la  mer,  le  long  d’une  côte  sablonneuse,  à  travers  des 
terres  couvertes  d’arbustes  appelés  en  arabe  sarris  ;  quelques  fleurs 
bordaient  notre  chemin  ;  j’en  ai  remarqué  une  qui  se  nomme  nilé,  et 
dont  les  Arabes  se  servent  pour  faire  de  la  teinture;  cette  fleur  est 
jaune  ,  et  la  tige  grande  comme  celle  du  bluet. 

Un  émir  ou  un  mutselin  n’eût  pas  été  mieux  accueilli  que  je  ne 
l’ai  été  à  Ibna.  Les  deux  cheiks  du  village  et  le  chef  de  la  mosquée 
m’ont  fait  asseoir  à  leurs  côtés,  sur  une  grande  natte  étendue  au  pied 
d’un  arbre  ;  une  cinquantaine  d’Arabes  formaient  autour  de  moi  un 
demi-cercle  animé  à  la  fois  par  des  sentimens  de  bienveillance ,  de 
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comme  le  fils  d’un  consul  de  France,  avait  pris  un  air  de  dignité; 
jaloux  de  me  donner  de  l’importance  aux  yeux  des  Arabes  d’Ibna , 
il  n’a  trouvé  rien  de  mieux  que  de  leur  montrer  notre  grand  firman 
que  je  porte  avec  moi  dans  une  boîte  de  ferblanc  ;  Damiani  a  beau- 
coup  regretté  de  ne  pouvoir  lire  la  circulaire  impériale  ;  comme  elle 
est  écrite  en  turc,  ni  lui  ni  les  Arabes  d’Ibna  ne  la  comprenaient  ; 
mon  truchement  s’est  dédommagé  de  cela  par  la  lecture  du  bouiourdï 
d’Abdallah,  pacha  d’Acre;  la  lettre  du  visir,  débitée  d’un  ton  so¬ 
lennel  ,  a  produit  son  effet ,  et  tous  les  regards  se  sont  attachés  sur 
moi  avec  un  intérêt  nouveau.  Joseph  Damiani  était  parvenu  à  faire 
de  moi  un  personnage.  Pour  répondre  de  quelque  manière  à  l’idée 
qu’on  avait  de  ma  grandeur,  j’ai  imaginé  de  faire  usage  des  bijoux 
de  vingt-cinq  sous  que  nous  avions  achetés  sur  les  boulevarts,  en 
partant  de  Paris.  J’ai  distribué  aux  deux  cheiks  des  bagues  et  des 
pendans  d’oreille  pour  leurs  femmes,  et  ces  trésors  ont  excité  un  mer¬ 
veilleux  enthousiasme  ,  par  cela  seul  qu’ils  venaient  de  France.  Tous 
voulaient  voir  et  toucher  de  leurs  mains  ces  précieuses  curiosités; 
j’étais  le  sujet  de  toutes  les  conversations,  et  mon  interprète  me  rap¬ 
portait  des  propos  qui  m’amusaient.  Les  Arabes,  comme  vous  savez* 
ne  jugent  que  d’après  ce  qui  frappe  leurs  sens  ;  ils  mesurent  le  génie 
d’un  homme  à  sa  taille ,  les  formes  extérieures  influent  beaucoup  sur 
l’opinion  bonne  ou  mauvaise  qu’ils  auront  d’un  voyageur  ;  ces  pré¬ 
jugés  grossiers  m’ont  valu  les  louanges  des  Arabes  d’Ibna,  et,  grâce 
à  ma  taille ,  j’ai  passé  pour  le  fils  d’un  grand  prince  de  l’Occident. 

Après  le  coucher  du  soleil ,  j’ai  été  conduit  dans  la  maison  du  pre¬ 
mier  cheik,  espèce  de  cabane  de  pierre  semblable  à  une  de  nos  ber¬ 
geries  d’Europe.  Sur  une  natte  était  posé  un  grand  vase  de  bois 
rempli  d’un  pilau  qui  s’élevait  en  pyramide  ;  un  mouton  découpé 
par  morceaux,  garnissait  tout  le  revers  du  pilau  ;  des  galettes  rondes, 
blanches  et  légères ,  entouraient  le  vase  de  bois  en  forme  de  cou¬ 
ronne  ;  ce  pain,  dont  le  goût  est  excellent ,  se  plie  sous  les  doigts 
comme  du  linge  ou  du  papier  ;  les  convives  étaient  les  deux  cheiks , 
le  chef  de  la  mosquée,  mon  cavalier,  mon  truchement  et  moi.  Inutile 
de  vous  dire  que  les  doigts  nous  tenaient  lieu  de  couteau  et  de  four¬ 
chette  ;  mes  Arabes  faisaient  de  grosses  boulettes  de  riz  qu’ils  pres¬ 
saient  dans  leurs  mains ,  et  les  avalaient  d’un  seul  coup  ;  j’avais  plus 
d’étonnement  que  d’appétit  avec  de  tels  convives  ;  un  des  cheiks  s’ea 
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apercevant  :  «  Les  Arabes  mangent  comme  les  chameaux,  »  m’a-t-ü 
dit;  puis  i!  a  ajouté  :  «  Cavagea  ,  que  pensez-vous  de  notre  manière 
»  de  manger?  — -Mon  vénérable  cheik,  je  pense  que  le  manger  étant 
»  une  action  tout-à-fait  animale  ,  la  manière  la  plus  prompte  est  la 
»  meilleure ,  et  sous  ce  rapport ,  la  manière  arabe  me  semble  admi~ 
»  rable.  »  En  moins  d’un  quart  d’heure  notre  repas  a  été  fini,  et  les 
restes  du  pilau  ont  passé  à  d’autres  Arabes  ;  à  mesure  que  l’un  était 
rassasié,  un  autre  le  remplaçait,  et  quand  la  faim  de  chacun  a  été 
apaisée  et  que  les  serviteurs  du  cheik  ont  eu  mangé  leur  part ,  les 
derniers  débris  du  pilau  ont  été  portés  aux  femmes.  Pendant  ce  temps, 
la  graine  arabique  pétillait  sur  le  feu;  bientôt  on  a  entendu  à  la 
ronde  le  léger  bruit  des  lèvres  savourant  dans  le  fmgea  de  porcelaine 
la  liqueur  parfumée.  Les  Arabes  s’entendent  beaucoup  mieux  que 
nous  à  préparer  le  café  ;  le  plus  humble  fellah  de  la  Palestine  pourrait 
donner  des  leçons  à  nos  plus  illustres  cafetiers  de  Paris. 

Après  souper ,  j’ai  causé  une  bien  grande  surprise  à  mes  hôtes , 
en  leur  disant  que  le  village  qu’ils  habitaient  avait  été ,  il  y  a  six 
siècles ,  une  seigneurie  française  ,  appelée  Ibelim.  «  Sur  votre  colline 
y>  d’Ibna,  mes  bons  amis,  où  je  ne  trouve  aujourd’hui  que  de  pauvres 
»  cabanes ,  s’éleva  jadis  une  cité ,  nommé  Geth ,  fameuse  par  ses 
»  géans  qui  étaient  grands  comme  des  palmiers;  avec  les  ruines  de 
»  cette  cité,  une  forteresse  française  fut  construite  dans  le  temps  où 
»  ma  nation  était  maîtresse  de  votre  pays.  »  Les  Arabes  étonnés, 
répétaient  Ibelim ,  Ibelim ;  ils  ne  pouvaient  pas  comprendre  que 
leur  village  n’eût  pas  toujours  été  ce  qu’il  est  maintenant,  et  qu’il 
n’eût  pas  toujours  porté  le  même  nom  ;  ils  ne  pouvaient  pas  surtout 
s’accoutumer  à  l’idée  que  des  Français  avaient  autrefois  occupé  leur 
colline.  Craignant  de  ne  pas  me  faire  assez  entendre,  je  me  suis  dis¬ 
pensé  de  leur  apprendre  qu’à  l’époque  de  la  première  croisade  le 
comte  de  Toulouse  et  les  autres  princes  croisés,  marchant  avec  leurs 
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troupes  contre  les  Egyptiens  et  les  musulmans  d’Ascalon  ,  étaient 
venus  joindre  Godefroy  à  Ibelim.  Un  des  Arabes  a  demandé  à  mon 
truchement  si  j’avais  été  du  nombre  des  Français  qui ,  aux  temps 
passés,  habitaient  Ibna  ;  une  vie  de  six  cents  ans  ne  lui  paraissait  pas 
chose  plus  merveilleuse  que  l’ancienne  occupation  française. 

Le  cheik,  par  une  transition  qui  me  rappelait  encore  la  France, 
m’a  raconté  que  Bonaparte,  dans  sa  course  de  Gaza  à  Joppé,  s’étant 
arrêté  à  Ibna,  ordonna  au  cheik  du  village  de  lui  fournir  cent  bœufs* 
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cent  charges  cle  blé  et  cent  mesures  de  farine.  Celui-ci,  forcé  d’obéir, 
livra  humblement  ce  que  le  général  français  exigeait.  Déjà  le  fer  était 
levé  sur  la  tête  de  plusieurs  bœufs,  et  l’Arabe,  fondant  en  larmes  à 
la  vue  de  ses  bœufs  près  de  périr,  «  Sultan,  »  dit-il  à  Bonaparte, 

«  voyez  ce  que  font  vos  soldats  !  »  Touché  de  ces  larmes  et  de  ce  peu 
de  mots,  Bonaparte  fit  rendre  au  cheik  ses  bœufs,  son  blé,  sa  farine  ; 
il  se  contenta  de  recevoir  de  lui  l’hospitalité  :  ce  cheik  était  le  père 
de  celui  qui  m’a  raconté  l’anecdote.  Curieuse  rencontre  !  je  m’arrête 
un  soir  sous  des  cabanes  dans  l’ancien  pays  des  Philistins,  et  voilà  que 
j’ai  pour  hôte  le  fils  de  l’hôte  de  Bonaparte. 

Quand  l’heure  du  sommeil  est  venue,  je  me  suis  couché  tout  ha¬ 
billé  sur  une  natte  étendue  par  terre,  et  le  lendemain  16  avril,  j’étais 
levé  avec  les  Arabes  d’Ibna  au  premier  rayon  du  jour.  J’ai  employé 
la  matinée  à  visiter  le  village.  Ibna,  situé  à  une  heure  et  demie  de  la 
mer,  à  quatre  heures  au  sud  de  Jaffa,  à  trois  heures  à  l’ouest-quart- 
sud  de  Ramla,  renferme  une  centaine  de  familles.  Les  maisons  sont 
bâties  les  unes  en  pierre,  les  autres  en  terre  sèche  ;  leur  toit  est  formé 
du  feuillage  d’un  arbrisseau  du  territoire  d’Hébron,  appelé  ab-resser; 
une  double  couche  de  terre  ou  de  boue  recouvre  ce  feuillage.  La 
colline  d’Ibelim  est  naturelle  et  non  point  factice,  comme  le  dit 
Volney;  un  simple  coup  d’œil  suffît  pour  s’en  convaincre. 

Les  débris  de  la  forteresse  d’Ibelim,  bâtie  en  1142,  sous  le  roi 
Foulques  1er,  ont  été  employés  à  la  construction  du  village  d’Ibna. 
L’église  où  priaient  le  seigneur  Balian  et  ses  chevaliers,  subsiste 
presque  tout  entière  ,  consacrée  au  culte  de  Mahomet;  l’iman  m’a 
lui-même  accompagné  dans  ce  sanctuaire  dépouillé,  où  je  respirais  à 
la  fois  la  majesté  du  dieu  qui  l’habita  jadis,  et  le  parfum  des  vieux 
souvenirs  de  nos  croisades.  Un  des  angles  de  l’édifice  est  surmonté  1 
d’une  tour  bien  conservée,  construite  en  petites  pierres  de  taille  ;  des 
restes  d’anciens  murs  touchent  au  monument.  Au  sommet  de  la 
tour  qui  sert  aujourd’hui  de  minaret,  on  a  incrusté  une  pierre  carrée, 
chargée  d’une  inscription  arabe  prise  dans  le  Coran. 

Quelques  heures  m’ont  suffi  pour  visiter  Ibna  ,  les  jardins  et  les 
champs  d’oliviers  qui  l’entourent.  A  huit  heures,  j’étais  à  cheval  avec 
ma  petite  caravane,  et  je  disais  adieu  à  ces  cabanes  hospitalières  au 
milieu  des  bénédictions  de  tous  et  des  souhaits  de  bon  voyage.  Le 
massa-lami ,  si  doux  au  voyageur  dans  les  solitudes  de  la  Palestine, 
partait  de  toutes  les  bouches,  et  j’en  avais  le  cœur  ému.  Après  une 
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heure  de  marche,  toujours  vers  le  midi,  j’ai  vu,  à  droite  du  chemin, 
sur  un  terrain  élevé,  des  ruines;  je  me  suis  un  instant  détourné  de 
ma  route  pour  visiter  ces  débris,  qui  ne  sont  rien  de  plus  que  des  pans 
de  murs  et  des  citernes;  un  aqueduc  qui  s’étend  du  chemin  à  ces 
ruines  est  la  seule  chose  digne  d’un  regard  du  voyageur.  Je  ne  trouve 
dans  nos  vieilles  chroniques  aucun  château  dont  la  position  corres¬ 
ponde  à  la  position  de  ces  débris,  et  je  ne  sais  quel  nom  leur  donner. 
Ces  vieux  restes  correspondraient  assez  à  la  position  de  l’ancienne  cité 
d’Ékron.  Une  demi-heure  plus  loin,  j’ai  passé  le  torrent  de  Sorrec 
appelé  Sou-Krek  par  les  gens  du  pays.  C’est  au  bord  de  ce  torrent 
que  l’armée  des  premiers  croisés,  s’avançant  contre  Ascalon,  ren¬ 
contra  d’innombrables  troupeaux  de  buffles ,  de  chameaux  et  de 
mulets.  «  Ces  troupeaux ,  dit  un  de  nos  chroniqueurs,  frappés  de 
»  l’éclat  des  armes,  des  cuirasses  et  des  casques,  et  entendant  les  cris 
»  de  l’armée ,  demeurèrent  dans  l’étonnement  et  la  stupeur.  Dres- 
»  saut  les  oreilles  et  long-temps  immobiles,  ces  animaux  se  réunirent 
»  enfin  aux  chevaliers  et  aux  hommes  de  pied ,  et  ainsi  mêlés  dans 
»  les  rangs  de  l’armée,  marchant  avec  ceux  qui  marchaient,  s’arrê- 
))  tant  avec  ceux  qui  s’arrêtaient,  et  soulevant  des  nuages  de  pous- 
»  sière,  portèrent  la  terreur  parmi  les  Sarrasins.  » 

Les  montagnes  de  la  Judée  qui  s’étendaient  à  gauche  de  mon 
chemin,  furent  plusieurs  fois  traversées  par  les  croisés  dans  leurs 
courses  guerrières;  les  vallons,  disent  les  chroniques,  retentissaient 
du  bruit  du  clairon  et  des  trompettes;  les  bêtes  effrayées  sortaient  de 
leurs  tannières,  et  leurs  oiseaux  eux-mêmes  épouvantés,  oubliant 
qu’ils  avaient  des  ailes,  se  laissaient  tomber  au  milieu  des  bataillons 
chrétiens.  Un  jour  que  Baudouin  Ier  revenait  avec  son  armée  du 
territoire  d’ Ascalon,  un  daim  timide  troublé  par  les  cris  et  le  bruit, 
s’avança  de  lui-même  au-devant  de  l’armée.  L’avant-garde,  qui  l'a¬ 
perçut  d’abord  ,  hâta  le  pas  vers  lui  ;  mais  le  daim  s’enfuyant  tout  à 
coup,  l’écuyer  du  jeune  et  vaillant  chevalier  Arnoul  se  mit  à  sa  pour¬ 
suite.  Dans  la  course,  la  bride  de  son  cheval  se  brisa  entre  ses  mains, 
et  l’écuyer  fut  renversé.  Le  cheval  saisi  de  frayeur  se  précipite  à  tra¬ 
vers  les  collines;  plusieurs  chevaliers  et  Arnoul  lui-même  s’élancent 
après  le  coursier  fugitif;  resté  seul  à  le  poursuivre,  Arnoul  se  vit 
bientôt  entouré  d’Arabes  ennemis  qui  le  percèrent  de  coups.  Le  cheval 
du  malheureux  Arnoul,  prenant  sa  course  dans  les  montagnes,  alla 
joindre  le  camp  des  chrétiens,  couvert  du  sang  de  son  maître.  On. 


80 


CORRESPONDANCE 


envoya  à  la  recherche  du  cadavre  d’Arnoul  ;  les  Arabes  avaient  coupé 
et  emporté  la  tête  du  jeune  chevalier  en  signe  de  victoire,  et  les 
chrétiens  ne  trouvèrent  qu’un  tronc  ensanglanté.  Les  restes  d’Arnoul 
furent  portés  à  Jérusalem  et  ensevelis  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Les 
chroniques  vantent  la  valeur,  les  qualités  brillantes,  l’amabilité  du 
jeune  chevalier  :  «  Le  roi  et  les  principaux  guerriers  *  dit  Albert 
»  d’Aix,  le  pleurèrent  beaucoup  ;  mais  rien  n’égala  la  douleur  de  la 
»  noble  comtesse  de  Hainaut,  car  Arnoul  avait  été  son  ami  et  son 
»  compagnon  de  voyage  depuis  la  France  jusqu’à  Jérusalem.  »  L’his¬ 
toire  des  guerres  de  la  croix  n’offre  aucun  trait  plus  romanesque  et 
plus  touchant  que  la  triste  fin  d’Arnoul  ;  la  poésie  comtemporaine 
aurait  eu  là  matière  à  de  délicieuses  complaintes. 

Le  village  d ’Ezdoul,  bâti  sur  la  hauteur  où  fut  l’ancienne  Azot,  se 
trouve  à  une  demi-heure  au-delà  du  torrent  de  Sou-Krek  ;  des  jardins 
plantés  de  beaux  figuiers  et  d’autres  arbres  en  font  un  des  plus  char- 
mans  villages  de  la  Palestine.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  rappeler 
les  évènemens  qui  se  rattachent  à  l’antique  cité  d’Azot,  de  la  tribu  de 
Dan,  une  des  cinq  satrapies  des  Philistins  ;  vous  pouvez  voir  tout  cela 
dans  une  foule  de  livres.  Je  me  souviens  d’avoir  lu  dans  Hérodote, 
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qu’un  roi  d’Egypte,  nommé  Psammétscus,  étant  venu  attaquer  Azot, 
ne  put  s’en  emparer  qu’après  un  siège  de  vingt-neuf  ans;  ce  qui 
prouverait  beaucoup  en  faveur  des  fortifications  et  des  habitans  de 
l’antique  cité.  A  l’époque  des  croisades,  Azot  avait  un  château  fort 
et  un  évêché,  mais  le  nom  d’Azot  ne  s’est  mêlé  à  aucun  grand  évène¬ 
ment  des  guerres  saintes.  Au  bas  du  village  d’Ezdoul,  à  droite,  au  bord 
du  chemin,  j’ai  remarqué  un  khan  bâti  en  pierres  de  taille.  J’ai  dé¬ 
jeuné  dans  l’enceinte  du  khan ,  où  croissent  la  mauve  et  les  herbes  sau¬ 
vages;  les  lézards  couraient  le  long  des  murs  sous  les  ardeurs  du  soleil, 
et  les  rapides  hirondelles  voltigeaient  à  travers  les  longues  et  brunes 
galeries  du  caravansérail.  Nous  marchons  encore  une  heure  et  nous 
rencontrons  un  village  nommé  Hamami ,  qui  veut  dire  colombe.  Une 
demi-heure  plus  loin,  nous  traversons  le  village  de  Machdal ,  où  j’ai 
reconnu  une  ancienne  église  convertie  en  mosquée.  Machdal  est  dans 
une  plaine  ;  cette  plaine  est  celle  d’Ascalon,  dont  les  ruines  couvrent 
un  plateau,  à  une  demi-heure  à  l’ouest  de  Machdal,  vers  la  mer. 

Ascalon,  appelé  aujourd’hui  Àskalâan,  est  après  Jérusalem,  la  ville 
de  la  Palestine  dont  le  nom  doit  le  mieux  sonner  à  votre  oreille  ; 
pourquoi  faut-il  que  vous  soyez  réduit  à  ne  voir  qu’avec  mes  yeux. 
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ces  champs,  ces  collines  toutes  peuplées  d’ombres  héroïques  si  chères 
à  vos  souvenirs.  Pendant  que  nous  voyagions  ensemble,  nous  avons 
causé  plus  d’une  fois  sur  l’extrême  difficulté  de  représenter  aux  yeux 
par  des  paroles  les  localités.  On  peut  dire  que  les  lieux  ont  des  se¬ 
crets  qu’ils  gardent  pour  l’œil  du  voyageur;  ils  ne  se  montrent  tout 
entiers  qu’à  celui  qui  les  voit  ;  pour  quelqu’un  qui  ne  regarde  qu’à 
travers  une  description,  même  la  plus  exacte  et  la  plus  complète,  les 
objets  perdent  leur  véritable  physionomie.  Ainsi,  dans  le  pays  d’As- 
calon,  quelle  plume,  si  habile  quelle  puisse  être,  retracera  aux  yeux 
de  votre  esprit  ces  blanches  collines  de  sable  avec  leur  teinte  perpé¬ 
tuellement  changeante  sous  l’ombre  du  nuage  qui  passe,  ou  sous  les 
rayons  plus  ou  moins  ardens  du  soleil  ;  qui  vous  peindra  les  formes 
inégales  et  capricieuses  de  ces  monticules,  de  ces  hauteurs  tour-à-tour 
pâles,  grisâtres  et  verdoyantes?  qui  vous  peindra  les  variétés  infinies, 
les  aspects  inconstans  de  cette  plaine  quand  les  vents  soufflent  dans 
les  palmiers  et  les  sycomores,  de  cette  plaine  où  le  sol  nu  touche  au 
sol  riant,  où  le  sable  et  la  végétation  se  livrent  en  silence  des  com¬ 
bats  continuels?  hélas  1  c’est  à  peine  si  l’œil  de  l’hornme  peut  suffire 
pour  cette  mystérieuse  harmonie  d’un  million  d’objets  divers  ;  com¬ 
ment  pourrait-on  retracer  tout  cela  avec  des  mots  écrits  sur  le  pa¬ 
pier  ? 

La  plaine  d’Ascalon  s’étend  à  l’est,  environ  à  une  lieue  de  distance  ; 
de  ce  côté,  elle  est  bornée  par  des  élévations  qui  méritent  à  peine  le 
nom  de  collines  ;  au  nord,  la  plaine  se  mêle  à  d’autres  plaines,  excepté 
au  nord-ouest ,  où  des  hauteurs  sablonneuses  l’arrêtent  et  la  do¬ 
minent;  au  midi,  le  côté  de  la  plaine  le  plus  voisin  de  la  mer  est 
borné  par  des  collines  de  sable  ;  le  reste  du  côté  méridional  est  ouvert 
et  se  confond  avec  d’autres  solitudes.  Le  village  de  Machdal ,  à  l’est 
des  ruines  d’Ascalon,  à  une  demi-heure  de  distance,  est  entouré  de 
grands  oliviers,  de  palmiers,  de  figuiers,  de  sycomores,  de  prairies 
verdoyantes,  de  champs  d’orge  et  de  blé;  des  haies  de  figuiers  d’Inde 
ferment  ces  jardins.  Les  oliviers  paraissent  pour  la  plupart  d’une 
grande  vieillesse  et  pourraient  avoir  été  contemporains  de  Godefroy 
et  de  l’émir  Afdal  ;  ces  vergers  se  prolongent  jusqu’au  pied  des  mon¬ 
ticules  sablonneux  qui  terminent  la  plaine  au  sud,  et  forment  là 
comme  un  angle  de  verdure.  Avant  d’arriver  à  l’emplacement  d’As¬ 
calon,  on  passe  sur  une  colline  couverte  de  sable,  du  haut  de  laquelle 
le  regard  plane  sur  toutes  les  terres  environnantes.  Un  long  pan  do 
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Itîuî,  débris  d’une  ancienne  mosquée,  s’élève  solitaire  au-dessus  du 
mont  sablonneux,  et  annonce  de  loin  au  voyageur  les  ruines  d’Ascalon . 
C’est  là  que  je  me  suis  placé  pour  examiner  ia  plaine  dans  tout  son 
ensemble,  malgré  les  flammes  que  le  soleil  lançait  sur  moi  et  que  le 
sable  rendait  plus  brûlantes.  Autour  de  la  colline ,  une  quantité  de 
gros  oignons  sauvages  sortent  du  milieu  delà  blanche  arène.  La  hau¬ 
teur  s’incline,  à  l’ouest,  jusqu’au  plateau  d’Ascalon ,  dont  elle  n’est 
séparée  que  par  un  quart  d’heure  d’intervalle  ;  cet  intervalle  forme 
tin  vallon  sablonneux  où  les  pieds  s’enfoncent  et  d’où  je  n’ai  pu  sortir 
qu’avec  peine. 

Yoilà  tout  ce  que  jepuis  faire  pour  mettre  sous  vos  yeux  la  plaine 
'd’Ascalon  et  les  premières  positions  qui  vous  intéressent.  Je  passe  à 
la  bataille  qui  a  rendu  ces  lieux  si  mémorables  ;  j’ai  entre  les  mains 
le  premier  volume  de  votre  Histoire  des  Croisades ,  les  chroniques 
de  Robert-le-Moine  et  de  Guillaume  de  Tyr. 

L’armée  égyptienne  s’était  rangée  au  pied  des  collines  de  sable , 
ou  midi  de  la  plaine  ;  Godefroy  avait  pris  une  position  qui  le  mettait 
à  portée  de  repousser  les  Ascaîonites ,  en  cas  d’une  sortie  pendant  la 
bataille  ;  le  duc  de  Lorraine  ne  pouvait  mieux  se  placer  que  sur  la 
colline  couverte  de  sable  dont  je  viens  de  vous  parler,  et  qui  domine 
à  la  fois  la  plaine  et  le  plateau  d’Ascalon.  Quelques  oliviers,  derniers 
restes  des  vergers  spacieux  qui  avoisinaient  les  murs  d’Ascalon ,  du 
côté  du  sud,  ont  marqué  à  mes  yeux  le  poste  occupé  par  Raymond , 
comte  de  Toulouse  ;  celui-ci  se  trouvait  ainsi  placé  entre  l’armée 
égyptienne  et  la  mer ,  et  pouvait  empêcher  l’ennemi  de  se  sauver 
dans  les  navires  qui  couvraient  la  rade  d’Ascalon.  Tancrède  et  les 
deux  Robert  occupaient  le  centre  de  la  plaine ,  et  très-probablement 
le  lieu  où  se  voit  maintenant  le  village  de  Machdal.  Tout  ceci  me 
paraît  d’une  très-grande  clarté  ;  je  dois  vous  dire  que  votre  propre 
récit  m’a  beaucoup  aidé  pour  déterminer  les  différentes  positions  mi¬ 
litaires. 

En  ressuscitant  ainsi  sur  les  lieux  mêmes  tant  de  glorieux  sou¬ 
venirs  ,  je  voyais  les  bataillons  égyptiens  dispersés  en  un  moment 
devant  le  glaive  de  nos  croisés,  comme  les  feuilles  sèches  ou  le  sable 
de  la  plaine  sous  le  vent  qui  tourbillonne;  j’entendais  les  cors,  les 
fifres  et  les  trompettes,  les  hymnes  et  les  cris  des  pèlerins  vainqueurs  ; 
à  la  vue  des  sycomores  et  des  palmiers,  je  me  rappelais  ces  Égyptiens 
fugitifs  qui,  pour  se  dérober  aux  épées  françaises,  montaient  sur  les 
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arbres  et  tombaient  ensuite  percés  de  flèches  comme  l’oiseau  sous  le 
trait  du  chasseur.  La  bataille  était  là  devant  moi  avec  toutes  ses  hor¬ 
reurs  et  toute  sa  gloire,  et  mon  oreille,  s’inclinant  du  côté  d’Ascalon 
et  de  scs  tours  brisées,  croyait  entendre  les  lamentations  du  visir  dé¬ 
sespéré. 

J’arrive  à  l’emplacement  d’Ascalon.  Ce  que  je  vois  d’abord,  ce  sont 
les  restes  de  la  forteresse  et  des  remparts  de  la  ville ,  sur  une  bande 
de  rochers  semblable  à  une  haute  chaussée,  qui  va  du  nord  au  sud- 
ouest  et  domine  l’emplacement  de  la  cité.  Je  ne  vous  décris  point  les 
vastes  débris  de  cette  forteresse  et  de  ses  remparts  autour  desquels  le 
sable  s’est  amoncelé.  Ce  qui  m’a  frappé  dans  ces  ruines,  c’est  un  air 
de  désolation  ,  un  caractère  de  destruction  solennelle  qui  atteste  le 
bouleversement  le  plus  complet.  Des  jardins  clos  de  petits  murs, 
d’énormes  décombres ,  des  pierres  de  taille  ,  des  piédestaux  ,  des 
fragmens  de  chapitaux  et  de  colonnes,  voilà  ce  qu’on  rencontre  sur 
l’emplacement  proprement  dit  de  la  cité.  On  m’a  montré  l’endroit 
fouillé  par  la  célèbre  ladi  Stanhope,  en  1814;  ces  fouilles  furent  un 
grand  évènement  dans  la  Palestine.  J’ai  recueilli  à  ce  sujet  des  détails 
inconnus  jusqu’à  ce  jour.  La  fameuse  miladi  avait  besoin  de  l’appui 
de  l’autorité  musulmane  pour  conduire  à  bonne  fin  son  entreprise  ; 
elle  persuada  à  Soliman ,  pacha  d’Acre ,  qu’un  trésor  était  caché  au 
milieu  des  ruines  d’Ascalon ,  et  parvint  à  obtenir  une  entière  pro¬ 
tection  en  déclarant  d’avance  au  visir  que  les  trois  quarts  du  trésor 
seraient  pour  lui.  Soliman  ordonna  au  gouverneur  de  Jaffa,  Abou- 
Nabout ,  dont  je  vous  ai  parlé ,  d’accompagner  à  Ascalon  la  noble 
Angl  aise  ;  il  donna  à  celle-ci  ses  tentes ,  ses  batteries  de  cuisine  et  la 
moitié  de  ses  gardes.  Ladi  Stanhope  avait  avec  elle  son  médecin  et 
son  drogman  M.  Baudin,  aujourd’hui  notre  agent  consulaire  à  Damas. 
Trois  cents  Arabes  fouillèrent  pendant  quinze  jours;  les  musiciens  du 
pacha  d’Acre  excitaient  les  travailleurs  par  de  belliqueuses  sym¬ 
phonies,  et  les  fellahs  usaient  leurs  yeux  à  chercher  dans  les  entrailles 
de  la  terre  l’or  promis  à  l’avidité  du  visir.  La  nièce  de  Pitt  n’avait 
aucun  trésor  en  vue;  elle  voulait  découvrir  un  temple.  Quarante 
colonnes,  dont  trois  en  porphyre,  les  autres  en  granit,  furent  rendues 
à  la  clarté  du  soleil  ;  on  trouva  trois  pavés  différens  qui  marquaient 
les  trois  âges  du  monument  ;  le  premier  pavé  était  à  la  manière  arabe, 
le  second  à  la  manière  chrétienne  du  moyen  âge,  le  troisième  à  la 
manière  antique;  ces  trois  pavés  annonçaient  que  l’édifice  avait  d’a- 
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bord  appartenu  à  la  déesse  Àstarté ,  la  Vénus-Phénicienne,  puis  au 
culte  du  Christ,  ensuite  au  culte  de  Mahomet.  Une  statue  colossale 
en  marbre ,  d’une  magnifique  draperie ,  était  couchée  sur  le  pavé 
antique  ;  la  tête  et  les  pieds  lui  manquaient  ;  le  tronc  lui  seul  avait 
six  pieds  de  longueur.  Le  pacha  et  les  Arabes  crurent  que  les  flancs 
de  la  statue  renfermaient  le  trésor  qu’ils  cherchaient  ;  ladi  Stanhope, 
pour  en  finir  avec  les  argumens  importuns  de  Soliman-pacha ,  fit 
mettre  en  pièces  la  statue,  et  j’en  ai  vu  les  débris  mêlés  aux  décombres 
d’Ascalon.  Telle  est  l’histoire  de  ces  fouilles.  Les  quarante  colonnes  , 
tristement  couchées  sur  la  terre  à  côté  l’une  de  l’autre ,  pourraient 
être  prises  pour  de  grands  squelettes  exhumés  de  leurs  sépulcres. 
Près  de  là  est  une  longue  galerie  voûtée  ,  de  forme  ronde ,  mise  au 
jour  par  les  fouilles  de  la  célèbre  miladi, 

Ascalon  avait  la  forme  d’une  flèche,  et  s’étendait  du  nord  au  midi, 
sur  un  espace  de  trois  quarts  de  lieue  environ;  de  l’est  à  l’ouest,  la 
cité  n’occupait  guère  plus  qu’un  quart  de  lieue  de  terrain.  Le  plateau 
de  la  ville  domine  de  beaucoup  la  mer.  Ascalon  n’a  jamais  eu  de  port; 
Sa  rade,  ouverte  à  l’ouest,  au  nord  et  au  sud,  n’est  abritée  que  contre 
les  vents  d’est  qui  soufflent  rarement  dans  ces  contrées.  Des  fûts  de 
colonnes  de  granit  et  quelques  blocs  de  murs  gisent  sur  le  rivage,  et 
les  vagues  les  couvrent  incessamment  de  leur  écume.  Volney ,  en 
parlant  d’Ascalon,  dit  que  ses  ruines  s’éloignaient  de  jour  en  jour  de 
la  mer  qui  les  baignait  ;  j’ai  eu  occasion  de  remarquer  comme  ce 
voyageur,  l’éloignement  progressif  de  la  mer  sur  quelques  points  des 
côtes  de  la  Palestine  ;  mais  la  côte  d’Ascalon  n’offre  rien  de  semblable  ; 
la  mer  se  brise  aujourd’hui  comme  autrefois  au  pied  du  plateau  où 
s’élevait  la  cité  ;  j’ajouterai  que  les  ruines  d’Ascalon  sont  trop  élevées 
au-dessus  de  la  mer  pour  que  les  flots  aient  jamais  pu  les  baigner;  je 
croirais  facilement  que  Volney  n’a  point  visité  ces  rivages. 

An  nord  de  la  citadelle  d’Ascalon,  à  un  quart  d’heure  de  distance,, 
une  cinquantaine  de  familles  arabes  habitent  un  petit  village  nommé 
Djora,  construit  près  d’un  vallon  rempli  de  figuiers,  de  palmiers, 
d’oliviers ,  de  grenadiers  et  d’orangers  ;  le  voisinage  d’une  cité  pro¬ 
fondément  dévastée,  mêle  une  teinte  mélancolique  à  la  vue  pittoresque 
de  ce  vallon.  Sur  les  bords  du  plateau,  en  face  de  la  mer,  une  petite 
mosquée  neuve  a  attiré  mon  attention  ;  à  quelques  pas  de  l’humble 
sanctuaire,  j’ai  vu  une  cabane  et  une  fontaine  ombragées  par  un 
figuier  et  par  deux  palmiers  ;  cette  cabane  est  la  demeure  d’un  vieillard 
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de  cent  deux  ans  ;  il  est  petit  de  taille,  et  d’une  stature  si  frôle  qu’il 
semblerait  ne  pouvoir  se  défendre  contre  le  souille  du  vent;  une 
longue  barbe  blanche  descend  noblement  sur  sa  poitrine.  Le  vieil  Arabe 
m’a  dit  que  son  père  n’avait  quitté  ce  monde  qu’après  cent  trente  ans. 
Que  de  poésie  dans  ce  vieillard,  cette  cabane,  cette  fontaine  et  ces 
deux  palmiers  aux  bords  de  la  mer ,  à  coté  des  grandes  ruines  d’As- 
calon  ! 

Noustrouvons  dans  nos  chroniques  des  guerres  sacrées  de  précieux 
détails  sur  Ascalon.  Guillaume  de  Tyr  a  décrit  ces  lieux  avec  beau¬ 
coup  de  vérité  ;  il  nous  apprend  que  la  cité  n’avait  aucune  fontaine 
dans  l’intérieur  de  ses  murs  ni  dans  le  voisinage,  mais  qu’elle  avait 
des  puits  et  des  citernes.  L’historien  compte  quatre  portes;  la  pre- 
mière,  à  l’orient,  se  nommait  la  Grande  Porte  ou  la  porte  de  Jéru¬ 
salem  ;  elle  était  protégée  par  deux  hautes  et  fortes  tours  qui  servaient 
à  cette  époque  de  citadelle  à  la  ville  ;  la  seconde  porte ,  à  l’occident , 
se  nommait  porte  de  la  Mer  ;  la  troisième,  au  midi,  faisait  face  à  Gaza 
et  portait  le  nom  de  cette  cité  ;  la  quatrième ,  au  nord  ,  s’appelait 
porte  de  Joppé.  11  ne  reste  presque  rien  de  ces  différentes  portes. 
Gauthier  Yinisauf  nous  a  laissé  le  nom  de  quelques-unes  des  tours 
d’Ascalon  ;  il  cite  la  tour  des  Jeunes  Filles,  la  tour  des  Boucliers,  la 
tour  du  Sang ,  la  tour  des  Émirs ,  la  tour  des  Bédouins;  j’aimerais  à 
savoir  l’origine  des  noms  de  toutes  ces  tours;  il  y  aurait  là  peut-être 
de  curieuses  histoires.  On  retrouve  les  débris  de  la  plupart  de  ces  tours 
à  différens  intervalles  le  long  des  murailles. 

Je  me  suis  déjà  longuement  arrêté  sur  les  localités  d’Ascalon,  en¬ 
traîné  que  j’étais  par  la  nouveauté  de  mes  descriptions,  et  je  m’aper¬ 
çois  presque  avec  peine  que  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  ce  qui  touche  à 
l’histoire  de  la  cité.  Comme  dans  ces  lettres  je  ne  veux  donner  place 
qu’aux  choses  peu  connues,  je  passerai  sous  silence  les  annales  d’Ascalon 
au  temps  des  Philistins  ;  je  n’indiquerai  que  les  évènemens  du  moyen 
âge.  Les  Égyptiens  regardaient  Ascalon  comme  le  seul  boulevartqui 
pouvait  les  protéger  contre  l’invasion  chrétienne.  Les  califes  et  les 
princes  d’Égypte  traitaient  Ascalon  avec  amour  et  sollicitude  ,  et  lui 
envoyaient  quatre  fois  par  an  des  armes,  des  vivres  et  des  troupes  ; 
tous  les  habitans,  depuis  le  premierjusqu’au  dernier,  recevaient  une 
solde.  Durant  plus  d’un  demi-siècle,  la  cité  résista  à  toutes  les  forces 
des  chrétiens.  Les  incursions  guerrières  de  ses  habitans  avaient  été 
souvent  fatales  à  nos  légions  latines,  et  c’est  pour  arrêter  les  Ascalo- 
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Dites  que  s’élevèrent  les  forteresses  d’Ibelim ,  de  Bersabée  et  de 
Blanche-Garde.  Ce  ne  fut  qu’en  1153  ,  sous  Baudouin  111 ,  comme 
vous  le  racontez  dans  votre  Histoire ,  que  la  ville  tomba  au  pouvoir 
des  Francs,  aprèsun  siège  de  cinq  mois,  rempli  de  combats  héroïques. 
En  1177,  Baudouin  IV  remporta  sur  Saladin  une  éclatante  victoire 
dans  cette  plaine  où  les  compagnons  de  Godefroy  avaient  vaincu  trois 
cent  mille  Égyptiens.  Ce  même  roi ,  en  mariant  sa  sœur  Sibille  à 
Guillaume-Longue-Épée,  lui  donna  Ascalon  pour  sa  dot.  En  1187, 
Saladin  assiégea  cette  ville  ;  après  quelques  avantages  remportés  sur 
les  chrétiens,  il  leur  proposa  une  capitulation  qu’ils  acceptèrent  par 
égard  pour  le  roi  Guy  de  Lusignan,  que  le  sultan  retenait  prisonnier. 
A  l’époque  de  la  troisième  croisade,  Saladin,  pressé  par  les  chrétiens, 
n’étant  plus  assez  fort  pour  garder  et  défendre  Ascalon,  fut  obligé 
d’ordonner  la  démolition  de  cette  place.  Avant  de  commander  l’œuvre 
de  ruine ,  le  sultan  avait  eu  à  vaincre  une  longue  et  douloureuse 
hésitation  ;  quelque  temps  auparavant,  à  la  vue  de  cette  noble  et 
belle  ville  qu’il  lui  fallait  sacrifier,  «  devant  Dieu,  avait-il  dit  àBoha- 
»  eddin,  son  historiographe,  j’aime  beaucoup  mes  enfans;  mais  i! 
»  m’en  coûterait  moins  de  les  perdre  tous  à  la  fois  que  d’ôter  une 
»  seule  pierre  de  ces  murailles.  » 

Richard  avec  les  siens  releva  les  ruines  d’ Ascalon.  Les  chroniques 
nous  représentent  le  roi  d’Angleterre,  les  princes,  les  nobles,  les  che¬ 
valiers,  dépouillés  du  casque,  delà  cuirasse  et  de  l’épée,  maniant  les 
iustrumens  grossiers  de  maçonnerie  ;  les  matériaux  et  les  pierres  de 
construction  passaient  des  mains  de  l’homme  du  peuple  aux  mains  du 
prince;  une  même  œuvre  avait  confondu  tous  les  rangs,  et  les  murs 
s’élevaient  et  les  tours  montaient  rapidement  dans  les  airs.  A  la  fin  de 
cette  guerre,  après  que  les  deux  partis  eurent  adopté  une  trêve  de 
trois  ans  et  huit  mois,  Ascalon  devint  l’objet  de  violens  débats;  les 
chrétiens  et  les  musulmans  prétendaient  à  la  possession  de  la  place,  et 
la  destruction  de  la  cité  put  seule  terminer  les  querelles.  Depuis  ce 
temps,  Ascalon  n’a  plus  été  rebâtie.  Maintenant  les  Arabes  de  Djora 
traversent  seuls  quelquefois  la  ville  renversée,  et  le  voyageur  y  entend 
pour  tout  bruit  le  vent  qui  pousse  le  sable  au  pied  des  débris. 

En  terminant  ces  rapides  indications  historiques,  je  vous  soumettrai 
une  remarque  qui  pourra  vous  paraître  curieuse.  J’ai  parlé  plus  haut 
d’un  village  des  alentours  d’Ascalon ,  appelé  Hamami,  nom  qui  eri 
arabe  signifie  colombe.  Yous  vous  souvenez  qu’ Ascalon  fut  le  berceau 
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de  Sémiramis,  et  que,  d’après  les  traditions  antiques,  des  colombes 
nourrirent  cette  reine  dans  sa  première  enfance  ;  devenue  l’épouse  de 
Ninus,  elle  voulut  porter  le  nom  de  Sémiramis  qui  veut  dire  colombe 
dans  la  langue  assyrienne ,  en  mémoire  des  oiseaux  qui  avaient  pris 
soin  de  ses  premiers  jours.  Comment  est-il  arrivé  que  les  derniers 
liabitans  du  pays  d’Ascalon  aient  donné  le  nom  de  Colombe  à  un  de 
leurs  villages ,  et  que  de  pauvres  Arabes  aient  ainsi  conservé  ,  à  leur 
insu  sans  doute,  le  souvenir  de  la  grande  reine  dont  ils  foulent  le  sol 
natal  ?  La  mémoire  des  choses  antiques  est  partout  restée  en  Orient, 
dans  des  noms  ou  des  traditions  qui  seraient  précieux  à  recueillir. 
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LETTRE  CXXXI. 


D’Ascalon  à  Gaza.  —  Visite  au  gouverneur  de  Gaza.  —  Description  de  la  ville. 
—  Entretien  avec  deux  vieillards.  —  Conversation  sur  les  destinées  de  la  Syrie 
avec  le  cadi  de  Gaza.  —  Souvenirs  d’histoire.  —  Ce  qu’étaient  les  Philistins. 
Gaza  au  temps  des  croisades.  —  Dernière  vue  de  la  cité  de  Gaza. 


a  ai.  m 


Avril  1831. 


Le  16  avril,  à  six  heures  du  soir,  je  m’éloignais  des  ruines  d’Ascalon. 
Après  avoir  laissé  à  ma  gauche  le  village  de  Machdal ,  j’ai  traversé 
une  misérable  bourgade  nommé  Erbia ,  adossée  aux  collines  de  sable 
qui  bornent,  du  côté  du  midi,  la  plaine  d’Ascalon .  J’étais  sur  le  chemin 
de  Gaza  ;  à  une  heure  de  Machdal,  j’ai  trouvé  un  village  appelé  Bar - 
bara.  Une  heure  après ,  j’ai  vu ,  à  ma  gauche ,  à  peu  de  distance  du 
chemin,  le  village  de  Der-Esner ,  et  trois  quarts  d’heure  plus  loin,  le 
village  de  Beth-Anoun  dont  les  cabanes  sont  de  boue.  Je  note  minu¬ 
tieusement  tous  les  lieux  de  cette  route,  parce  que  peu  de  voyageurs 
ont  passé  par  là.  A  mesure  qu’on  s’avance  vers  Gaza,  les  plaines  s’é¬ 
tendent  sur  un  plus  vaste  horizon  ;  leur  aspect  est  monotone  comme 
celui  de  la  mer,  comme  celui  du  ciel  ;  la  caravane  qui  passe,  le  cavalier 
bédouin,  le  chameau  traînant  la  charrue  dans  la  plaine,  des  troupeaux 
de  chèvres  et  de  vaches  paissant  à  l’aventure,  des  tourbillons  de  sable 
ou  de  poussière  sous  les  vents  d’occident  ou  du  midi ,  ce  sont  là  les 
uniques  scènes  qui  varient  l’immobile  spectacle  de  ces  solitudes.  La 
plaine  se  montre  au  loin  dépouillée,  et  ce  n’est  qu’autour  des  villages 
qu’on  rencontre  des  arbres,  ce  qui  forme  comme  des  îlots  boisés  sur 
une  mer. 

Près  du  village  de  Beth-Anoun,  à  deux  heures  de  Gaza,  nous  avons 
Vu  passer  le  fils  du  mutseiin  de  cette  ville,  qui,  suivi  dun  nombreux 
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cortège,  allait  offrir  au  pacha  d’Acre  trois  beaux  chevaux  noirs r  a 
l’occasion  de  la  fête  dubairam.  Les  trois  coursiers  avaient  chacun  uu 
Arabe  qui  les  tenait  par  la  bride  en  cheminant  à  pied,  j’ai  vu  autour 
de  Beth-Anoun  des  troupeaux  de  moutons  noirs  et  blancs  dont  la 
beauté  m’a  frappé;  nous  n’en  avons  point  d’aussi  beaux  en  Europe. 
Les  bergers  portent  une  sonnette ,  j’ignore  si  c’est  pour  écarter  les 
bêtes  sauvages  ou  pour  rallier  les  troupeaux.  J’ai  observé  de  près  la 
charrue  arabe  infiniment  plus  simple  et  plus  légère  que  la  nôtre  ; 
notre  lourde  charrue  semble  n’avoir  été  faite  que  pour  déchirer  des 
terres  infécondes  ;  l’instrument  du  laboureur  arabe  ,  destiné  à  un  sol 
fertile,  pourrait  être  traîné  par  un  anon.  C’est  à  Beth-Anoun  que  la 
nuit  nous  a  surpris  ;  là  ,  le  chemin  de  Gaza  tourne  au  sud-ouest ,  et 
là  aussi  commence  une  forêt  d’oliviers  qui  se  prolonge  jusqu’à  la  ville  ; 
cette  forêt  d’oliviers  m’a  rappelé  celle  que  nous  avions  vu  en  allant 
du  Pirée  à  Athènes;  seulement  les  arbres  y  paraissent  moins  pressé» 
et  moins  épais;  le  soleil  y  pénètre  assez  pour  mûrir  les  moissons. 
Nous  sommes  entrés  dans  Gaza  à  dix  heures  du  soir  ;  la  ville  était 
silencieuse  et  comme  endormie  sous  le  noir  manteau  de  la  nuit  ; 
aucune  lumière  n’éclairait  la  cité  ,  excepté  quelques  petites  lampes 
de  verre  suspendues  à  côté  d’oratoires  de  santons  ;  au  milieu  de  cette 
obscurité  muette,  les  palmiers  de  Gaza,  doucement  agités  par  la  brise 
de  la  nuit ,  répandaient  dans  l’air  je  ne  sais  quelle  harmonie  arabe 
que  l’imagination  eût  prise  pour  la  chanson  mélancolique  destinée  à 
bercer  le  sommeil  de  la  cité.  Nous  sommes  venus  loger  dans  la  maison 
d’un  chrétien  grec,  premier  kiatib  du  mutselin ,  à  qui  j’avais  été 
recommandé. 

La  route  que  j’ai  suivie  de  Jaffa  à  Gaza  était  bien  connue  de  nos 
vieux  chevaliers.  Que  de  croisés  ont  passé  par  ces  chemins  !  combien 
de  fois  ce  sol  a  tremblé  sous  les  pas  de  leurs  coursiers  !  Bans  la 
troisième  croisade ,  quel  magnifique  appareil  devaient  présenter  les 
légions  de  France  et  d’Angleterre  à  travers  les  plaines  que  je  viens 
de  traverser!  Un  chroniqueur  qui  avait  suivi  les  bataillons  chrétiens 
dans  ces  plaines,  ne  peut  retenir  son  enthousiasme  à  la  vue  de  ces 
innombrables  bannières,  de  ces  lances  à  pointe  brillante,  de  ces  glaives 
étincelans  dans  l’air  ;  les  pannonceaux  de  toutes  formes,  les  armes  de 
toute  espèce ,  les  riches  baudriers  ,  les  abeilles  voltigeant  sur  les 
diamans  des  casques ,  les  lions  ou  les  dragons  dorés  courant  sur  les 
boucliers  ;  tout  ce  belliqueux  appareil,  tous  ces  emblèmes  de  la  bra- 
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Voure  et  ces  signes  de  la  chevalerie  enflammaient  le  patriotisme  du 
chroniqueur  pèlerin.  Vraiment  la  vieille  France  est  bien  belle  quand 
on  la  voit  du  milieu  des  glorieux  champs  de  bataille  de  la  Palestine. 
Et  cette  Angleterre,  maintenant  si  dédaigneuse  des  croisades,  elle 
ignore  probablement  que  son  poème  épique  est  ici,  que  sa  plus  noble 
gloire  est  écrite  sur  cette  terre.  La  grande  ombre  de  Richard  couvre 
tous  les  chemins  où  je  passe;  il  n’est  pas  un  lieu  que  n’ait  foulé  son 
pied  vainqueur  ;  le  héros  au  cœur  de  lion  connaissait  aussi  bien  les 
pays  d’Ascalon  ou  de  Gaza  ,  que  les  terres  de  Cantorbéry  et  de 
Northampton. 

J’ai  mis  trois  jours  à  visiter  et  à  étudier  Gaza  ;  je  puis  vous  donner 
une  idée  complète  de  cette  ville.  Gaza,  appelée  en  arabe  Razzé,  l’an¬ 
cienne  métropole  des  Philistins,  la  plus  noble  cité  de  la  tribu  de 
Simeon ,  célèbre  autrefois  par  ses  richesses ,  par  de  grands  sièges  et 
de  grandes  batailles ,  placée  entre  la  Syrie  et  l’Égypte  et  servant 
comme  de  porte  à  ces  deux  empires ,  conserve  encore  aujourd’hui 
une  importance  qu’elle  doit  au  passage  continuel  des  caravanes.  Le 
passé  n’a  laissé  à  Gaza  aucun  monument ,  aucune  ruine  ;  l’antique 
Gaza,  effacée  de  la  terre,  a  fait  place  à  un  vaste  amas  de  maisons  de 
pierre ,  entremêlé  de  hauts  palmiers  ;  la  cité  arabe  n’a  point  de 
murailles  qui  l’enferme.  J’ai  visité  avant  tout  le  gouverneur,  accom¬ 
pagné  de  son  premier  kiatib  chez  qui  je  suis  logé  ,  de  mon  drogman 
JDamiani ,  de  mon  cavaz  Ibrahim  et  de  quelques-uns  des  principaux 
Grecs  de  la  ville.  Massoud-Ilmadi  (c’est  le  nom  du  mutselin)  m’a 
fait  asseoir  à  ses  côtés  sur  un  large  divan,  et  m’a  traité  avec  tous  les 
raffinemens  de  la  politesse  musulmane  ;  ce  mutselin  ,  dont  les  chré¬ 
tiens  m’avaient  tracé  le  portrait  le  plus  odieux,  s’est  montré  à  moi  de  la 
plus  bienveillante  amabilité.  J’ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de  remar¬ 
quer  que  dans  un  pacha,  un  mutselin  ou  un  aga,  il  y  a  deux  hommes,  le 
musulman  et  l’homme  en  place;  le  musulman  est  presque  toujours 
doux ,  poli,  bon  par  nature;  l’homme  en  place  est  dur  et  tyran  par  état  : 
le  peuple  ne  connaît  guère  que  ce  dernier,  et  c’est  ce  qui  explique  ses 
jugemens.  Cette  observation  serait  peut-être  applicable  à  d’autres 
pays  que  les  pays  d’Orient. 

Le  mutselin  m’a  d’abord  parlé  de  Bonaparte ,  inévitable  sujet  de 
conversation  dans  ces  contrées;  jamais  nom  venu  d’Occident  n’a  re¬ 
tenti  autant  que  celui  de  Bonaparte  au  milieu  des  nations  asiatiques. 
Massoud-Ilmadi  se  rappelait  comme  une  des  gloires  de  sa  vie,  d’avoir 
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vu  le  héros  franc  à  son  passage  à  Gaza.  «Vous  voudriez  bien  l’avoir 
»  encore  pour  sultan,  m’a  dit  le  mutselin;  la  France  doit  l’aimer, 
»  car  il  t’a  portée  au  premier  rang  parmi  les  nations.  »  —  «  Oui , 
»  excellence ,  nous  nous  souvenons  de  Bonaparte  ;  eh  !  qu’a-t-on 
»  fait  dans  nos  pays  pour  le  faire  oublier?  Nous  avons  à  Paris  une 
»  colonne ,  autel  indestructible  au  pied  duquel  on  vient  adorer  le 
»  dieu.»  Le  mutselin,  après  avoir  répété  que  Bonaparte  est  un 
grand  sultan,  Bounabartè  soultan  kébir ,  m’a  pressé  de  questions  sur 
la  révolution  de  juillet,  qu’il  ne  comprenait  pas,  disait-il.  —  Moi,  non 
plus,  excellence,  lui  ai-je  répondu  ;  pour  comprendre  les  révolutions, 
il  faudrait  savoir  pourquoi  il  arrive  quelquefois  que  les  vents  grondent 
dans  le  ciel ,  que  la  mer  est  ébranlée  dans  ses  derniers  abymes,  que 
les  montagnes  se  déchirent  livrées  aux  feux  des  volcans  ;  Dieu  ne 
veut  point  que  les  sociétés  humaines  vivent  et  meurent  en  paix  ;  c’est 
une  punition  que  le  monde  doit  accepter  comme  on  accepte  les 
maladies  et  les  misères,  tristes  compagnes  de  la  vie.  —  Le  mutselin, 
redoublant  de  politesse  avec  moi,  m’a  dit  que  tout  jeune  homme  que 
j’étais,  j’avais  acquis  déjà  la  sagesse  des  vieillards  ;  il  aurait  désiré  que 
je  lui  eusse  parlé  d’Alger  et  de  Charles  X  :  mais  ces  questions-là  sont 
devenues  pour  moi  tellement  lieux  communs  dans  mes  entretiens 
avec  les  gens  du  pays ,  que  je  cherche  à  y  échapper  autant  que  je 
puis  ;  d’ailleurs  je  ne  suis  point  venu  ici  pour  parier  des  choses 
d’Europe,  mais  pour  étudier  l’Orient.  Pendant  notre  conversation  , 
à  laquelle  prêtaient  l’oreille  une  vingtaine  d’Arabes,  deux  fellahs 
du  village  de  Djora,  près  d’Ascalon,  ont  été  introduits  pour  vider  une 
querelle  ;  il  s’agissait  d’un  chameau  que  l’un  avait  vendu  à  l’autre  ; 
le  fellah  qui  avait  vendu  le  chameau,  mécontent  du  marché,  voulait 
reprendre  sa  bête  et  rendre  l’argent  ;  l’autre  refusait  de  rompre  le 
marché  ;  les  deux  plaignans  ont  pu  s’expliquer  en  toute  liberté. 
«  Ce  qui  est  une  fois  vendu ,  ne  peut  plus  être  repris ,  »  tel  a  été  le 
jugement  du  mutselin  ;  l’Arabe  qui  demandait  à  reprendre  son  cha¬ 
meau,  a  été  mis  à  la  porte  par  les  gardes. 

Le  Séraïa  est  un  grand  édifice  avec  des  cours  et  des  salles  nom¬ 
breuses,  avec  des  terrasses  d’où  la  vue  s’étend  au  loin  ;  mais  le  palais 
tombe  de  vieillesse  et  le  mutselin  ne  donne  rien  pour  l’empêcher  de 
crouler.  Si  je  parcourais  le  budget  des  dépenses  de  tous  les  mutselins 
de  l’empire,  je  n’y  trouverais  pas  une  seule  piastre  pour  les  frais  de 
réparation;  les  ministres  musulmans  se  regardent  comme  des  voya- 
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geurs  dans  les  différens  postes  où  la  faveur  les  place  ;  le  palais  qu’ils 
habitent  est  pour  eux  comme  un  khan  où  l’on  s’arrête  un  jour,  et 
aucun  d’eux  ne  songe  à  faire  la  dépense  d’une  pierre  pour  une  de¬ 
meure  qui  d’un  instant  à  l’autre  peut  n’être  plus  la  sienne. 

Le  mutselin  a  ordonné  à  trois  de  ses  gardes  de  m’accompagner 
partout  dans  la  ville  ;  pour  mieux  m’honorer  et  pour  répondre  aux 
intentions  du  gouverneur,  ils  ont  déployé  autour  de  moi  une  police 
sévère  qui  m’a  d’abord  effrayé  ;  mes  trois  soldats  frappaient  du  bâton 
les  pauvres  fellahs  qui  par  curiosité  voulaient  me  suivre,  ou  qui  s’ar¬ 
rêtaient  pour  me  voir  passer;  leur  bâton  ne  s’est  reposé  qu’après 
avoir  fait  autour  de  moi  une  solitude.  J’ai  observé  que  le  soldat  arabe 
méprise  souverainement  le  fellah  et  ne  voit  en  lui ,  littéralement 
parlant,  qu’un  chameau  bipède. 

Gaza ,  une  des  dépendances  du  pachalik  d’Acre ,  n’offre  aucune 
curiosité  au  voyageur.  Les  chrétiens  nous  montrent  l’emplacement 
du  temple  que  Samson,  aveugle  et  prisonnier,  fît  crouler  sur  lui  et  sur 
trois  mille  Philistins.  On  montre  aussi  la  place  où  fut  le  château  que 
Bonaparte  renversa  de  fond  en  comble,  après  s’être  emparé  de  la  cité. 
Une  vieille  femme  arabe,  m’ayant  aperçu  sur  les  ruines  du  kala,  a 
maudit  mon  chapeau  et  mon  habit  franc,  et  a  demandé  à  mon  truche¬ 
ment  si  j’étais  un  des  Francs  qui  lui  avaient  tué  trois  fils,  lors  du 
passage  de  Bonaparte.  On  compte  â  Gaza  quinze  mosquées ,  dont  la 
plus  belle  fut  jadis  une  église  ;  la  porte  de  cette  mosquée  nous  a  été 
ouverte.  C’est  un  grand  édifice  soutenu  par  une  double  colonnade, 
pavé  d’une  pierre  qui  a  la  blancheur  du  marbre;  monument  du  Bas- 
Empire  assez  semblable  à  l’ancienne  église  de  Bethléem.  Les  musul¬ 
mans  ont  ajouté  à  la  vieille  basilique  grecque  des  édifices  pour  les 
imans  et  les  écoles ,  qui  gâtent  l’ensemble  du  monument.  Les  chré¬ 
tiens  de  Gaza  prétendent  que  ce  temple  fut  l’ouvrage  de  la  piété  de 
sainte  Hélène,  mais  le  voyageur  doit  se  mettre  en  garde  contre  toutes 
ces  pieuses  traditions  ;  la  mère  de  Constantin  n’aurait  pas  assez  vécu 
pour  bâtir  tous  les  temples  chrétiens  qu’on  lui  attribue ,  seulement 
dans  la  Palestine. 

Je  n’  ai  point  vu  à  Smyrne  ni  à  Constantinople,  un  khan  plus  vaste 
et  plus  beau  que  celui  de  Gaza.  Les  bazars  ne  manquent  pas,  mais 
vous  n’y  trouvez  ni  richesses  ni  magnificence.  Le  savon,  les  toiles  du 
Caire,  les  draps,  le  blé,  l’orge,  le  riz,  les  dattes  et  les  olives,  ce  sont 
là  les  branches  du  commerce;  le  riz  vient  de  Damiette  et  les  soieries 
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de  Damas;  mais  ce  commerce  est  d’un  faible  secours  pour  la  popu- 
.  îation,  et  je  n’ai  vu  nulle  part  autant  de  mendians  qu’à  Gaza.  Sur 
onze  ou  douze  mille  habitans,  la  ville  ne  renferme  que  deux  cents 
chrétiens,  tous  de  la  communion  grecque.  Point  de  juifs,  d’armé¬ 
niens,  ni  de  catholiques;  depuis  long-temps,  les  pères  de  la  terre 
sainte  ont  déserté  Gaza  ;  on  n’a  pu  me  dire  où  fut  jadis  leur  monastère. 

Aucune  ville  de  la  Palestine  ne  m’a  offert  une  aussi  grande  variété 
de  costumes  que  Gaza  ;  cette  variété  de  costumes  atteste  le  grand 
nombre  de  nations  qui  habitent  ou  qui  traversent  la  cité.  Chrétiens, 
osmanlis,  musulmans,  Arabes,  fellahs,  bédouins,  et  chez  les  bédouins 
différentes  races,  différentes  tribus  ;  Égyptiens,  barbaresques,  toutes 
ces  nations,  toutes  ces  familles  musulmanes  se  distinguent  par  la  forme 
ou  les  nuances  de  leurs  vêtemens ,  par  une  manière  particulière  de 
porter  le  turban,  d’attacher  un  fichu  autour  de  la  tête.  La  population 
musulmane  de  Gaza  se  partage  en  deux  sectes,  celle  de  Chaffey,  celle 
de  Hanifa  ;  toutes  deux  ont  leur  mufti  ;  les  croyans  de  la  secte  de 
Chaffey  sont  les  plus  nombreux  ,  car  Chaffey  naquit  à  Gaza,  et  la 
plupart  des  habitans  musulmans  condamnent  aux  peines  éternelles 
tous  ceux  qui  n’invoquent  point  ce  chef  de  secte.  La  ville  se  divise  en 
cinq  quartiers  :  1°  Razzé-aret-Zetoun  ;  2°  Aret-Sejaié;  3°  Aret- 
Fellaïn  ;  4°  Aret-Teuphen  ;  5°  Aret-il-Darazi. 

Presque  toutes  les  maisons  de  Gaza  ont  un  jardin,  entouré  de  nopals 
comme  d’un  mur  verdoyant.  J’ai  rencontré  beaucoup  de  tombes  mu¬ 
sulmanes  aussi  belles  que  les  plus  belles  tombes  de  Scutari  ;  on  m’a 
fait  remarquer  aussi  quelques  palais  appartenant  à  des  visirs  en 
retraite ,  qui  font  là  une  courte  halte  avant  de  descendre  dans  le 
repos  de  l’éternité. 

Les  curiosités  que  j’ai  le  plus  remarquées  à  Gaza ,  ce  sont  deux 
vieillards,  âgé  l’un  de  cent  vingt  ans,  l’autre  de  cent  treize  ans;  le  pre¬ 
mier  s’appelle  Ïbrahim-Odé  (Ibrahim-le-Ressuscité),  ainsi  surnommé 
pour  avoir  échappé  au  tombeau  dans  une  maladie  jugée  mortelle; 
le  second  s’appelle  Isséim-Moukrak  ;  ayant  témoigné  le  désir  de  con¬ 
verser  avec  les  deux  vieillards,  j’ai  obtenu  d’eux  un  rendez-vous  au 
pied  d’un  sycomore  dans  un  jardin  ;  assis  tous  les  trois  sur  une  natte, 
entourés  de  mon  truchement,  de  mon  cavaz  Ibrahim ,  des  gardes  du 
mutselin,  nous  avons  causé  depuis  quatre  heures  après  midi  jusqu’au 
coucher  du  soleil.  Je  n’avais  jamais  vu  des  hommes  d’un  aussi  grand 
âge, et  je  les  contemplais  avec  un  religieux  respect;  j’étais  plus  frappé 
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que  je  ne  l’ai  jamais  été  en  présence  des  plus  belles  ruines  des  temps 
antiques;  c’est  que  ces  monumens-là  étaient  de  marbre  ou  de  pierre, 
débris  sur  lesquels  avaient  passé  les  siècles,  mais  débris  sans  ame  et  sans 
intelligence,  qui  ne  profèrent  que  les  paroles  que  nous  leur  prêtons, 
qui  empruntent  leur  vie  de  nos  souvenirs;  mais  ces  deux  vieillards, 
monumens  vivans  d’un  âge  éteint,  antiquités  humaines  si  vénérables 
et  si  saintes,  parlaient  bien  autrement  à  mon  esprit  ;  ceux  qui  arrivent 
à  une  longue  vieillesse,  me  disais-je,  après  avoir  tant  vu,  tant  écouté, 
tant  souffert ,  ont  appris  peut-être  des  secrets  que  trop  souvent  ils 
emportent  au  sépulcre,  et  qui  épargneraient  à  l’humanité  bien  des 
mécomptes ,  bien  des  misères  ;  pénétré  de  cette  pensée ,  je  prêtais 
pieusement  l’oreille  à  chaque  mot  que  leur  bouche  prononçait  ;  il  me 
semblait  toujours  que  ces  vieux  voyageurs  de  la  vie  allaient  m’en¬ 
seigner  des  choses  inconnues. 

Les  deux  vieillards  marchent  appuyés  sur  un  bâton,  mais  ne  pa¬ 
raissent  pas  trop  affaissés  par  les  ans;  ils  ont  perdu  jusqu’au  dernier 
reste  de  leur  chevelure,  et  un  poète  arabe  en  voyant  ces  têtes  ainsi 
nues  et  dépouillées,  les  eût  comparées  à  un  champ  sans  verdure,  à 
un  mont  sans  ombrage.  Après  quelques  généralités  sur  les  musulmans 
et  sur  les  Francs,  nous  avons  parlé  de  Gaza  ;  ils  m’ont  dit  qu’ancien- 
nement  la  cité  avait,quatre  lieues  d’étendue  ;  que,  du  coté  de  l’est, 
elle  allait  jusqu’au  village  de  Ber-Esner  dont  je  vous  ai  parlé  plus 
haut,  et,  du  coté  de  l’ouest,  jusqu’à  DerdBalla,  gros  village  à  deux 
heures  de  Gaza,  à  un  quart  d’heure  de  la  mer.  Quoi  qu’en  disent 
mes  vieillards,  la  ville  n’a  jamais  pu  s’étendre  aussi  loin  du  côté  de 
l’orient ,  et  vous  ne  trouveriez  pas  une  seule  ruine ,  une  seule 
trace  d’édifice  depuis  Gaza  jusqu’à  Der-Esner  ;  mais  il  est  certain 
que  Gaza  se  rapprochait  plus  de  la  mer  autrefois  qu’aujourd’hui  ; 
Strabon  place  la  cité  à  sept  stades  environ  de  la  côte  ;  elle  en  est 
éloignée  maintenant  de  deux  lieues.  Les  deux  vieillards  m’ont  de¬ 
mandé  si  les  hommes  vivaient  long-temps  en  Europe  :  «  En  Occident 
comme  en  Orient,  comme  dans  toutes  les  régions  de  la  terre,  leur 
ai-je  répondu,  l’ange  de  la  mort  efface  un  nom  du  livre  des  vivans 
sans  s’informer  de  l’âge  ;  toutefois  je  dois  dire  à  votre  gloire  qu’on 
rencontre  moins  de  vieillards  en  Europe  que  dans  les  contrées  asia¬ 
tiques;  chez  nous  c’est  une  merveille  de  trouver  un  homme  qui  ait 
vécu  un  siècle  ;  mes  courses  dans  l'Asie  mineure  et  dans  la  Palestine 
m’ont  fait  voir  plusieurs  hommes  qui  comptaient  cinq  fois  vingt  ans 
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et  au-delà,  et  un  grand  nombre  d’une  vieillesse  déjà  avancée.  Vous, 
hommes  d'Orient,  vous  vivez  plus  long-temps  que  nous  parce  que 
votre  vie  est  plus  calme,  plus  simple,  plus  régulière  que  la  nôtre;  en 
Europe,  surtout  dans  nos  grandes  cités,  l’imtempérance,  Tardent  et 
rapide  mouvement  des  affaires  usent  de  bonne  heure  Texistence  et 
en  abrègent  la  durée;  de  plus,  au  milieu  de  notre  génération  nou¬ 
velle  ,  il  souffle  un  vent  brûlant  qui  dessèche  avant  le  temps  les 
sources  de  la  vie,  et  nous  avons  chez  nous  aujourd’hui  des  vieillards 
de  trente  ans.  »  Mes  vieux  Arabes  n’ont  guère  pu  entendre  ces  der¬ 
niers  mots,  parce  qu’ils  ne  peuvent  guère  comprendre  ces  caducités 
précoces  qui  marquent  les  derniers  âges  d’une  civilisation  accomplie. 
Quand  nous  nous  sommes  séparés,  ils  m’ont  prié  d’écrire  leurs  noms 
sur  un  album  de  voyage  ;  ce  que  j’ai  fait  devant  eux,  en  les  priant, 
de  mon  côté,  d’ajouter  mon  souvenir  aux  souvenirs  de  leur  longue  vie. 

Mon  arrivée  à  Gaza  a  été  un  petit  évènement,  et  j’ignore  comment 
un  pauvre  pèlerin  comme  moi  a  pu  passer  pour  un  important  per¬ 
sonnage  de  l’Occident.  On  croit  que  j’ai  la  mission  d’examiner  l’état 
politique  du  pays,  de  préparer  à  ma  nation  les  voies  de  la  conquête. 
Une  députation  est  venue  m’annoncer  que  le  cadi  de  Gaza  m’atten¬ 
dait  dans  son  palais  ou  mukumut;  il  avait,  disaient  les  députés, 
d’intéressantes  communications  à  me  faire.  Le  cadi  désirait  que  je 
ne  fusse  point  accompagné  chez  lui  de  mon  cavaz  Ibrahim;  il  vou¬ 
lait  causer  avec  moi  sans  aucun  témoin  musulman,  seul  avec  mon 
truchement  le  jeune  Damiani.  On  m’a  donc  conduit  chez  le  cadi, 
d’une  façon  assez  mystérieuse,  en  passant  par  des  rues  détournées, 
comme  s’il  eût  été  question  de  préparer  un  complot.  Je  l’ai  trouvé 
sur  un  divan,  ayant  à  côté  de  lui  son  fils  âgé  de  quatre  ans  ;  à  mon 
approche,  il  s’est  levé  avec  un  empressement  amical.  «  J’étais  tout 
»  triste  de  ne  pas  vous  voir  venir,  m’a-t-il  dit,  votre  présence  me 
»  remet  le  cœur.  »  Et  en  un  moment  il  s’est  établi  entre  nous  une 
franche  intimité,  un  abandon  qui  m’indiquaient  déjà  de  quelle 
nature  serait  notre  entretien.  Pour  que  vous  vous  intéressiez  à  mon 
cadi,  il  faut  d’abord  que  vous  le  connaissiez.  Saïed  Ali  (c’est  ainsi 
qu’il  se  nomme),  né  à  Jérusalem,  est  un  homme  de  quarante  ans; 
sa  tête  est  belle  avec  le  turban  blanc  et  la  barbe  noire  ;  une  douce 
et  noble  expression  anime  ses  traits;  son  maintien  religieux  le  ferait 
prendre  pour  un  iman  ;  d’ailleurs  un  cadi  c’est  l’iman  ou  le  prêtre  de 
la  justice,  et  son  caractère  est  tout  religieux.  Saïed  Ali  a  le  cœur 
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€t  Famé  d’un  musulman  et  l’esprit  d’un  philosophe  du  Portique;  sa 
parole  est  grave,  spirituelle,  insinuante  ;  il  cause  avec  une  raison 
mélancolique,  souvent  avec  des  vues  élevées;  nourri  et  cultivé  en 
Europe,  Saïed  Ali  serait  devenu  un  homme  supérieur.  La  douce 
candeur,  les  vertus  religieuses  du  cadi  le  mettent  dans  un  état  de 
contrainte  perpétuelle  avec  le  mutselin,  homme  d’une  insatiable 
cupidité. 

«  Beizadé  Francaoui,  m’a  dit  Saïed  Àli,  Massoud-Iîmadi  pèse  sur 
ïtazzé  (Gaza)  comme  un  lourd  marteau,  il  ne  s’occupe  de  notre  peuple 
que  pour  en  tirer  de  For  ;  notre  gouverneur  est  comme  le  sable  du 
désert  qui  a  toujours  soif;  les  richesses  du  pays  vont  se  perdre  dans 
ses  coffres  comme  les  ruisseaux  dans  la  mer,  et  les  habitans  souffrent 
et  gémissent  ;  non  content  de  les  écraser  d’impôts,  il  abandonne 
leurs  fruits  et  leurs  moissons  à  la  rapacité  des  bédouins  ;  ces  Arabes  bri¬ 
gands  enlèvent  chaque  année  pour  plus  de  dix  mille  bourses  (la  bourse 
vaut  500  piastres)  au  canton  de  ïtazzé  (Gaza),  et  le  mutselin  ne  fait 
rien  pour  empêcher  ces  fatales  incursions.  Lorsque  Abou-Nabout 
gouvernait  ce  pays,  les  bédouins  étaient  plus  timides  et  les  moissons 
respectées;  à  force  de  châtimens  et  de  persévérance,  il  avait  fini  par 
les  comprimer.  Abou-Nabout  fît  une  fois  couper  le  doigt  à  un  bé¬ 
douin,  seulement  pour  avoir  volé  un  oignon  dans  un  jardin;  une 
autre  fois,  il  condamna  un  bédouin  à  perdre  le  poignet,  parce  que 
ce  bédouin  avait  tranché  la  tête  au  chameau  d’un  fellah  surpris  autour 
de  ses  tentes.  Mais  aujourd’hui  les  bédouins  sont  les  maîtres;  plus 
de  seize  mille  de  ces  Arabes  errent  dans  les  déserts  voisins  ;  voilà  les 
ennemis  contre  lesquels  Abdallah-pacha  devrait  envoyer  des  troupes 
et  non  point  contre  les  fellahs  de  Nablous.  Le  mécontentement  de 
notre  peuple  est  à  son  comble,  et  chacun  ici  appelle  un  changement. 
On  se  dit  tout  bas  que  Mohammed  Àli  doit  prochainement  étendre 
sa  puissance  sur  nos  contrées  ;  on  dit  aussi  que  votre  nation  qui  a 
pris  Alger,  songe  à  s’emparer  de  la  Syrie  ;  ô  Beizadé  Francaoui!  de 
quelque  côté  que  vienne  la  conquête,  elle  sera  ici  bien  accueillie, 
bien  fêtée;  l’état  où  nous  sommes  ne  saurait  durer  long-temps;  si 
la  conquête  n’arrivait  pas,  tout  faible  qu’est  notre  peuple,  il  se  révol¬ 
terait,  Bien  le  sait,  contre  le  mutselin  oppresseur;  les  petits,  quand 
on  les  pousse  à  bout ,  ne  connaissent  plus  de  mesure  ;  le  chat  dans 
son  désespoir  arrache  les  yeux  au  tigre  :  du  reste,  Dieu  ne  veut  pas 
que  le  règne  de  l’injustice  soit  éternel;  il  est  écrit  :  «  Malheur  à 
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»  l’homme  puissant  qui  dévore  la  substance  du  peuple,  car  il  s’y 
»  trouve  toujours  à  la  fin  un  os  pour  l’étrangler  !  » 

Tel  est  le  résumé  des  faits  et  des  pensées  que  m’a  confiés  le  cadi  de 
Gaza;  ses  paroles  m’ont  rempli  de  surprise;  j’étais  frappé  à  la  fois  de 
la  hardiesse  de  ses  confidences  et  de  la  peinture  qu’il  me  traçait  de 
la  situation  des  esprits  en  Palestine  ;  j’admirais  mon  cadi  comme  vous 
admiriez  à  Constantinople  votre  sage  naïb  aux  paroles  éloquentes. 
— «  Quelle  est  votre  pensée  sur  notre  pays?  »  m’a  dit  Saïed.  —  «  Je 
crois  comme  vous  que  quelque  chose  se  prépare ,  et  que  d’autres 
maîtres  vont  venir  ;  je  puis  vous  annoncer  que,  pour  l’instant  présent, 
ce  n’est  point  de  l’Occident  que  partiront  les  vaisseaux  libérateurs  ;  il 
se  fait  de  ce  côté-là  un  travail  pénible  qui  empêche  qu’on  ne  se  tourne 
vers  votre  horizon.  Ce  sera  plus  vraisemblablement  une  voile  arabe 
qui  vous  amènera  la  conquête;  mais  la  conquête  sera-t-elle  pour  vous 
la  délivrance?  Quand  le  vainqueur  ouvrira  sa  main  sur  vous,  sera-ce 
le  bien,  sera-ce  le  mal  qui  s’en  échappera  ?  J’entends  dire  de  tous  côtés 
que  l’Égypte  est  malheureuse  sous  son  pacha,  je  vois  à  Razzé  une 
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foule  d’Egyptiens  fugitifs  qui  regardent  comme  un  bonheur  de  ne 
plus  habiter  les  terres  de  Mohammed  Ali  ;  cela  n’annonce-t-il  point 
que  de  nouvelles  misères  suivront  la  domination  nouvelle?  Moham¬ 
med  Ali  veut  la  Syrie  non  point  pour  affranchir  des  esclaves,  mais 
pour  augmenter  ses  ressources;  l’Égypte  dépeuplée,  ruinée,  ne  peut 
plus  suffire  aux  besoins  dévorans  du  maître  ;  il  faut  au  visir  d’autres 
terres,  d’autres  hommes,  et  la  Syrie  va  devenir  sa  proie.  Toutefois 
on  peut  douter  que  le  despotisme  de  Mohammed  Ali  trouve  en  Syrie 
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autant  de  facilités  qu’en  Egypte  ;  là-bas,  sur  les  bords  du  Nil,  on  mène 
le  peuple  comme  un  faible  troupeau  ;  dans  le  pays  d’Hébron,  de  Jé¬ 
rusalem,  de  la  Galilée  et  du  Liban,  ce  n’est  point  un  troupeau  facile 
qu’on  rencontre  ;  il  y  a  là  vingt  peuplades  indociles  et  belliqueuses 
qui  ont  des  montagnes  pour  citadelles  et  qui  aiment  mieux  une  guerre 
éternelle  qu’une  éternelle  oppression.  Ainsi  donc  vous  aurez  changé- 
peut-être  des  renards  pour  des  loups,  des  milans  pour  des  vautours, 
et  sous  quelque  point  de  vue  que  je  considère  le  prochain  avenir 
de  la  Syrie ,  je  n’y  vois  que  les  calamités  du  despotisme  ou  de  la 
guerre?  » 

«  Triste  destin  de  mon  pays  !  s’est  écrié  Saïed  Ali;  combien  j’au¬ 
rais  béni  Dieu  s’il  m’avait  rendu  assez  riche  pour  aller  vivre  loin  d’ici, 
dans  les  régions  des  Francs  où  l’on  dit  que  les  hommes  ne  gémissent 
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point  sous  l’oppression  î  Puisque  tout  ce  qui  nous  vient  d’Orient  est 
servitude  et  tyrannie,  dites  à  la  France  de  nous  accorder  sa  pitié  et 
d’étendre  sur  nous  ses  puissantes  ailes.  »  En  parlant  ainsi ,  le  cadi 
était  profondément  ému,  et  quand  nous  nous  sommes  séparés,  l’ombre 
noire  du  chagrin  couvrait  son  visage.  le  n’oublierai  jamais  le  cadi 
de  Gaza  ;  il  y  a  loin  d’un  tel  homme  à  un  courtisan  du  despotisme  ; 
Saïed  Ali  n’est  pas  de  ceux  qui  peuvent  plaire  au  gouvernement  turc 
et  le  servir  utilement;  il  est  de  ceux  qu’on  envoie  boire  les  eaux 
amères  de  l’exil. 

Jusqu’ici  je  ne  vous  ai  parlé  que  de  Gaza  au  temps  présent  ;  que  de 
chosesj’auraisàvous  dire  touchant  cette  villesi  je  feuilletais  les  antiques 
annales  !  L’histoire  sainte  nous  parle  de  la  prise  de  Gaza  par  Simon 
Machabée ,  qui  la  purifia  de  ses  idoles  et  la  consacra  au  culte  du 
Seigneur;  l’histoire  profane  a  raconté  le  siège  de  cette  ville  par 
Alexandre  ;  le  héros  macédonien  reçut  au  pied  de  ses  murailles  deux 
blessures  qu’un  corbeau  prophétique  lui  avait  annoncées  ;  maître  de 
la  ville,  il  traita  le  gouverneur  Bétis  comme  Achille  avait  traité  Hec¬ 
tor,  en  le  faisant  traîner  par  des  chevaux  autour  de  la  ville  ;  mais  tous 
ces  évènemens  sont  dans  les  livres. 

En  vous  parlant  de  Gaza ,  l’antique  métropole  des  cités  philistéennes, 
j’aimerais  à  vous  dire  quelques  mots  sur  ce  peuple  philistin  dont  il  est 
si  souvent  question  dans  l’histoire  des  Hébreux.  Le  petit  empire  des 
Philistins  se  composait  de  cinq  cités ,  Gaza  ,  Ascalon  ,  Azot ,  Geth , 
Accaron  ou  Acre.  C’était  une  colonie  égyptienne  qui ,  à  une  époque 
fort  reculée,  avait  envahi  les  fertiles  rivages  de  la  Palestine  ;  j’imagine 
que  les  Philistins  étaient  des  Arabes  semblables  aux  Arabes  répandus 
aujourd’hui  dans  les  déserts  d’Égypte  et  le  long  des  côtes  de  la  mer 
Rouge;  ils  émigrèrent  en  Palestine  partagés  en  tribus  qui  chacune 
avait  un  cheik  ou  un  satrape  ;  ils  adoraient  Dagon  et  toutes  les  idoles 
des  bords  du  Nil  et  des  pays  arabiques;  le  peuple  Israélite,  venu  de 
l’Egypte  comme  eux,  se  plaisait  quelquefois  à  retourner  au  culte  des 
idoles,  et  les  mœurs  des  Philistins  ne  lui  inspiraient  pas  une  grande 
répugnance.  Mais  les  conducteurs  des  Hébreux,  qui  avaient  mission 
d’exterminer  les  adorateurs  des  idoles,  prêchaient  au  peuple  de  Jéhovah 
de  rompre  tout  pacte  avec  eux.  Un  million  de  Cananéens  avaient  dis¬ 
paru  sous  le  glaive  destructeur  des  enfans  d’Israël  ;  un  seul  ennemi 
restait  à  combattre ,  c’étaient  les  Philistins.  Que  d’efforts,  que  de  tra¬ 
vaux  pour  les  anéantir  !  sous  les  juges ,  sous  les  rois  ?  que  de  fois 
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Israël  s’arma  de  toute  sa  puissance  contre  quelques  tribus  de  Philistins 
qui  jamais  ne  furent  entièrement  soumises!  Il  a  fallu  à  ces  Philistins 
un  puissant  génie  pour  résister  si  long-temps  à  une  nation  vingt  fois 
plus  nombreuse  et  plus  riche  que  la  leur.  Il  est  curieux  de  voir  com¬ 
ment  une  poignée  d’hommes  dictait  quelquefois  à  tout  Israël  des 
traités  humilians  ;  ils  étaient  parvenus  à  désarmer  les  Hébreux,  à  leur 
défendre  de  travailler  le  fer  et  l’acier  ,  à  les  forcer  de  venir  acheter 
dans  leurs  villes  les  instrumens  les  plus  indispensables  pour  le  com¬ 
merce  et  le  labourage  ;  on  y  venait  de  tous  les  lieux  de  la  Palestine , 
même  pour  faire  aiguiser  le  soc  des  charrues.  C’était  une  véritable 
servitude.  Les  documens  nous  manquent  pour  déterminer  quel  fut  le 
destin  suprême  des  Philistins.  On  peut  présumer  que  les  cinq  satra¬ 
pies  philistéennes  ne  s’effacèrent  que  sous  le  coup  de  l’invasion  ro¬ 
maine.  Envoyant  les  différentes  races  arabes  répandues  dans  les  can¬ 
tons  méridionaux  de  la  Palestine,  j’ai  pensé  quelquefois  qu’il  doit  y 
avoir  là  quelques  restes  des  anciens  Philistins  ;  il  est  rare,  il  est  difficile 
qu’une  race  puisse  entièrement  disparaître  ;  les  familles  humaines 
durent  toujours  plus  long-temps  que  les  cités. 

Gaza,  au  moyen  âge,  a  des  souvenirs  qui  se  rattachent  à  l’histoire 
des  croisades.  Vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  la  ville  était  ren¬ 
versée  et  sans  habitans  ;  en  1118,  Baudouin  III  s’occupa  de  la  rebâtir 
pour  opposer  de  nouvelles  barrières  aux  courses  des  Ascalonites; 
Guillaume  de  Tyr  raconte  qu’on  trouva  des  témoignages  de  l’antiquité 
et  de  la  noblesse  de  Gaza  dans  ses  églises  et  ses  vastes  palais  tombés 
en  ruines,  dans  les  marbres  et  les  grandes  pierres  dispersés  sur  le  sol 
dévasté,  dans  une  quantité  de  citernes  et  de  puits  d’eaux  vives.  Les 
chrétiens  n’ayant  ni  le  temps  ni  les  forces  de  reconstruire  toute  la 
cité,  se  contentèrent  de  relever  la  portion  de  Gaza  qui  est  située  sur 
une  éminence,  ils  jetèrent  des  fondemens  profonds,  bâtirent  une  belle 
muraille  et  différentes  tours.  La  cité  nouvelle  et  les  terres  environ¬ 
nantes  furent  concédées  aux  frères  du  temple,  à  condition  qu’ils  en 
prendraient  la  garde.  Les  templiers  devinrent  pour  les  Ascalonites  des 
voisins  dangereux.  Gaza  fut  une  des  conquêtes  de  Saladin,  et  une 
•des  places  que  le  sultan  fit  démolir  à  l’approche  du  roi  Richard, 
Celui-ci  releva  les  murs  de  Gaza  comme  il  avait  relevé  ceux  de  Ramla 
et  d’Ascalon,  et  choisit  cette  ville  pour  quartier  général  dans  la  Pa¬ 
lestine.  J’ai  vu,  au  nord  de  Gaza,  à  une  heure  de  distance  ,  les  vallons 
étroits  et  les  collines  de  sable  où  s’arrêta  la  troupe  aventureuse  des 
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comtes  de  Bar  etdeMontfort  ;  je  me  suis  enfoncé  dans  le  sable  jusqu’au 
genou,  pour  reconnaître  le  lieu  où  les  chevaliers  insoucians  et  joyeux 
mangeaient  le 'pain,  les  g alines  et  les  chapons,  la  chaire  cuite  et  le  fro¬ 
mage,  à  quelques  pas  d’un  ennemi  treize  fois  plus  nombreux.  Si  la 
troupe  française  fût  restée  sur  ces  hauteurs  qui  présentent  en  quelques 
endroits  comme  des  défilés,  la  victoire  eût  pu  rester  incertaine  ;  mais 
les  imprudens  chevaliers  se  laissèrent  attirer  dans  la  plaine ,  et  des 
merveilles  d’armes  ne  purent  les  sauver  de  la  servitude  ou  de  la  mort. 
Cinq  ans  plus  tard,  les  chrétiens  unis  aux  musulmans  attaquèrent  les 
Karismiens  aux  environs  de  Gaza  ;  les  premiers  marchaient  sous  les 
ordres  de  Gauthier  de  Bricnne,  les  seconds  avaient  pour  chef  Malek- 
Mansour,  prince  d’Émesse.  La  bataille  fut  des  plus  sanglantes;  les 
guerriers  de  la  croix  y  déployèrent  leur  bravoure  accoutumée,  et  sans 
la  retraite  du  prince  Malek-Mansour,  la  chrétienté  n’eût  pas  eu  à  dé¬ 
plorer  le  trépas  de  douze  mille  chrétiens  et  la  captivité  de  Gauthier 
de  Brienne.  Les  chroniques  arabes  indiquent  Karita  comme  étant  le 
lieu  de  la  bataille;  je  n’ai  pu  reconnaître,  aux  environs  de  Gaza,  la 
situation  précise  de  ce  lieu  ;  l’historien  arabe  Ibngiouzi,  témoin  ocu¬ 
laire,  ayant  traversé  le  champ  de  bataille,  le  lendemain  de  cette 
malheureuse  journée  ,  vit  des  hommes  qui  comptaient,  un  roseau  à 
la  main  ,  le  nombre  des  morts,  chrétiens  et  musulmans  ;  ils  en  avaient 
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compté  trente  mille.  Le  prince  d’Emesse,  après  la  bataille,  ne  trouva 
pas  meme  un  lambeau  d’étendard  pour  reposer  sa  tète  l. 

Je  vous  ai  dit  que  la  principale  mosquée  de  Gaza  est  le  seul  mo¬ 
nument  chrétien  appartenant  à  la  ville  du  moyen  âge,  et  qu’il  ne  reste 
aucune  ruine,  aucun  vestige  qui  parle  de  l’ancienne  occupation  latine. 
Les  antiquaires  n’ont  rien  à  faire  à  Gaza  ;  tout  y  est  moderne  et  d’ori¬ 
gine  musulmane.  L’enceinte  de  la  ville  offre  autant  de  palmiers  que 
de  maisons  ;  tout  autour  de  la  cité  croissent  aussi  des  palmiers  mêlés 
aux  nopals  et  aux  sycomores.  À  travers  cette  enceinte  boisée,  vous 
rencontrez  des  fontaines,  des  oratoires  de  santons,  des  mosquées,  des 
caravansérails;  tout  me  semble  égyptien  à  Gaza,  les  habitudes,  les 
costumes,  les  productions,  la  couleur  du  sol  ;  il  semble  qu’en  montant 
sur  une  terrasse,  on  va  découvrir  Alexandrie  ou  le  Caire  ;  on  sent 
l’Égypte,  on  entre  dans  ses  monotones  et  vastes  plaines.  Le  Tasse  a 
deviné  Gaza  quand  il  a  dit  : 

1  Yoycz  les  auteurs  arabes,  Bibliothèque  des  Croisades,  tome  IY. 
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Gazza  è  cilla,  délia  giudea  ncl  fine. 

Sa  quelle  via,  ch’inver  pelusio  mena  ; 

Posta  in  riva  del  mare,  cdha  vicine 
Immense  solitudini  d’arena. 

JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE,  cliap.  XYIÏ. 

((  Gaza  est  placée  aux  confins  de  la  Judée,  sur  le  chemin  qui  mène 
»  à  Péluse  ;  elle  est  assise  sur  les  rivages  de  la  mer  ,  et  voisine  d’un 
»  immense  désert  de  sable.  » 

Je  ne  veux  point  chercher  querelle  au  poète  de  Sorente,  pour  avoir 
placé  Gaza  au  bord  de  la  mer  ;  l’épopée  a  ses  privilèges  ;  je  vous  ai 
dit  ci-dessus  que  la  ville  est  éloignée  de  la  côte,  de  deux  lieues. 

Je  ne  puis  mieux  terminer  cette  lettre  qu’en  vous  parlant  du  kiatib 
chrétien  qui  m’a  donné  l’hospitalité  à  Gaza;  il  se  nomme  Constantin 
Jassein.  C’est  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  qui  partage 
exclusivement  sa  vie  entre  ses  fonctions  et  la  prière  ;  je  n’ai  jamais 
vu  de  figure  plus  grave  et  plus  recueillie  ;  l’unique  passe-temps  du 
bon  kiatib  ,  c’est  de  jouer  avec  un  rosaire  ou  de  caresser  de  la  main 
sa  grande  et  belle  barbe  noire.  Nous  avons  acheté  aujourd’hui  dans 
les  bazars  une  douzaine  de  foulards  d’Égypte  pour  les  deux  enfans  de 
notre  hôte  ;  le  jeune  Damiani  les  a  déposés  en  secret  à  l’angle  d’un 
divan,  de  manière  à  ce  que  le  présent  ne  soit  connu  qu’après  notre 
départ  ;  mon  truchement,  en  sa  qualité  de  fils  de  consul ,  se  montre 
scrupuleux  observateur  des  plus  petites  convenances  arabes;  l’usage 
du  pays  veut  qu’on  ne  remette  pas  le  présent  en  main  propre  et  tant 
qu’on  est  là ,  pour  que  l’hôte  ne  puisse  faire  autrement  que  de  l’ac« 
cepter. 
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De  Gaza  à  ïassour,  emplacement  de  l’ancien  château  de  Blanche-Garde.  — * 
Châteaux  de  Bersabée  et  de  Daroum.  —  Troupes  de  gazelles.  —  Halte  dans  le 
village  de  Nébé.  —  Mœurs  arabes.  —  Àrsur.  —  Saint-Jean  d’Àcre.  —  Peste 
à  Saint-Jean  d’Âcre.  —  Prise  de  Sanour.  —  Description  de  la  plaine  d’Àcre. 
—  Camps  et  batailles  des  croisés  et  des  musulmans.  —  Bruit  d’une  attaque 
prochaine  des  Égyptiens  contre  la  ville  d’Âcre.  —  Anecdote. 


A  M.  M 


Acre,  le  1er  mai  1831. 


Me  voici  dans  la  maison  de  notre  agent  consulaire  M.  Catafago  ; 
la  peste  désole  la  ville,  et  nous  ne  communiquons  avec  personne; 
puisque  je  ne  puis  sortir,  je  n’ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  vous 
écrire. 

J’ai  quitté  Gaza  le  21  avril.  Gomme  je  suis  revenu  à  Jaffa  par  une 
autre  route  que  la  première,  je  vous  dirai  l’itinéraire  de  mon  retour; 
j’ai  reconnu  d’ailleurs  quelques  endroits  qu’il  est  important  de  men¬ 
tionner,  et  dont  la  position  mérite  d’être  exactement  déterminée 
pour  la  géographie  des  croisades;  vous  ne  me  pardonneriez  pas  de 
passer  sous  silence  des  questions  et  des  faits  qui  touchent  si  essen¬ 
tiellement  au  principal  objet  pour  lequel  nous  sommes  venus  en 
Orient. 

De  Gaza  à  ïassour  où  nous  avons  fait  halte,  trois  villages  se  sont 
rencontrés  au  bord  de  notre  chemin  ;  le  premier  est  Der-Esner  ;  nous 
l’avions  laissé  à  gauche  en  allant  à  Gaza  ;  près  de  Der-Esner ,  on 
traverse  un  pont  de  pierre  à  deux  arches  jeté  sur  un  torrent  ;  les  deux 
autres  villages  se  nomment,  l’un  Jeté,  l'autre  Gouli;  ce  sont  des  amas 
de  huttes  de  boue  qui  ont  la  forme  de  bonnets  de  derviches  ;  la  forme 
pyramidale  est  primitive  chez  les  Arabes.  Les  maigres  et  pâles  fellahs 
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qui  habitent  ces  cabanes  grossières  inspirent  de  la  compassion  au 
voyageur.  Le  village  de  Iassour  occupe  une  éminence,  et  fait  face  , 
du  côté  de  l’ouest,  aux  collines  sablonneuses  d’Ascalon.  A  peine  des¬ 
cendu  de  cheval,  j’ai  été  accosté  par  un  vieil  Arabe  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans ,  qui ,  prenant  ma  main  sur  sa  poitrine  oppressée,  m’a  fait 
dire  par  mon  truchement  qu’il  ne  respirait  qu’avec  des  souffrances  ;  il 
était  asthmatique  et  me  priait  de  le  guérir  ;  comme  ses  souffrances 
provenaient  beaucoup  de  son  grand  âge,  et  que  la  vieillesse  est  un 
mal  dont  on  ne  guérit  point,  je  lui  ai  ordonné  pour  tout  remède  le 
repos  et  la  patience. 

Du  haut  de  la  colline  de  Iassour,  en  examinant  le  pays  d’alentour, 
j’ai  été  frappé  de  la  ressemblance  de  cette  position  avec  la  position 
de  l’ancien  château  de  Blanche-Garde ,  telle  que  la  décrit  Guillaume 
de  Tyr.  Ce  château,  ouvrage  des  croisés ,  était  situé  sur  une  hauteur 
appelée  tour-à-tour  Tellesaphi  (colline  brillante) ,  Guérite- Blanche  et 
Blanche-Garde  ;  il  n’était  qu’à  huit  milles  d’Ascalon  ,  et  les  chrétiens 
n’avaient  pas  de  forteresse  plus  voisine  de  cette  cité.  La  colline  d’Ias- 
sour  qui  semble  comme  une  colline  d’observation  autour  du  pays  des 
Ascalonites,  ne  peut  être  que  Blanche-Garde  ;  une  distance  de  deux 
heures  et  demie  la  sépare  d’Ascalon  ,  ce  qui  répond  parfaitement  à  la 
distance  de  huit  milles  indiquée  par  Guillaume  de  Tyr.  La  citadelle 
de  Blanche-Garde,  dont  il  ne  reste  que  quelques  pierres  de  taille  dis¬ 
persées,  fut  bâtie  du  temps  de  Foulques  1er;  elle  était  destinée, 
comme  d’autres  citadelles  voisines,  à  tenir  tête  aux  musulmans  d’As¬ 
calon.  Les  chevaliers  et  les  soldats,  gardiens  de  ces  citadelles,  mar¬ 
chaient  contre  l’ennemi  quand  l’ennemi  sortait  de  ses  murailles,  et 
quelquefois  eux-mêmes  allaient  attaquer  les  habitans  jusque  dans  leur 
cité.  L’historien  Gauthier  Yinisauf ,  en  parlant  du  passage  de  l’armée 
de  Richard  à  Blanche-Garde ,  raconte  qu’un  chevalier  et  son  écuyer 
y  furent  attaqués  par  deux  serpens  dont  les  morsures  leur  donnèrent 
la  mort. 

Au  sud-est  d’Ascalon  ,  à  quatre  heures  de  distance ,  j’ai  cru  recon¬ 
naître  la  position  d’une  autre  citadelle  chrétienne  ,  celle  deBersabée 
construite  en  1136,  et  dont  la  garde  avait  été  confiée  aux  chevaliers 
de  l’hôpital  ;  elle  occupait  la  place  de  l’antique  Bersabée  qui  mar¬ 
quait  les  limites  de  la  terre  promise  ,  au  midi ,  comme  Dan  les  mar¬ 
quait  au  nord.  Un  village  arabe  a  remplacé  la  forteresse  où  flotta 
long-temps  la  bannière  des  hospitaliers.  Une  remarque  générale  k 
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faire  en  Palestine  ,  c’est  que  partout  où  furent  des  châteaux  se  trou¬ 
vent  des  villages;  ces  villages-là  sont  en  pierre,  parce  qu’ils  ont  été 
construits  avec  les  débris  des  citadelles:  les  bourgades  arabes  qui 
n’ont  point  hérité  d’une  place  forte  sont  faites  de  boue  mêlée  de  paille 
hachée ,  parce  qu’on  trouve  difficilement  des  pierres  et  des  matériaux 
de  construction  dans  le  pays.  Un  château  plus  célèbre  et  plus  fort 
que  les  différens  châteaux  dont  il  vient  d’être  question  ,  s’élevait  dans 
la  contrée  environnante ,  c’est  celui  de  Baroum  ,  dernière  place  au 
bord  du  désert.  Que  de  fois  son  nom  a  retenti  durant  les  guerres  de 
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Richard  et  de  Saladin  !  Baroum  gardait  le  chemin  de  l’Egypte,  et  le 
roi  d’Angleterre  s’en  était  rendu  maître.  Bans  ses  négociations  avec 
le  monarque  anglais ,  plusieurs  fois  le  sultan  demanda  la  destruction 
de  cette  retoutable  forteresse;  en  1192,  la  démolition  des  tours  de 
Baroum  fut  une  des  conditions  de  la  paix.  Je  place  Baroum  au  heu 
qu’occupe  aujourd’hui  le  village  de  Kkan-lounis ,  à  quatre  heures 
au  sud  de  Gaza ,  près  de  la  mer  ;  les  ruines  de  cette  forteresse ,  en 
partie  échappées  à  la  destruction ,  subsistent  encore  dans  le  château 
de  Khan-Iounis,  dont  on  admire  l’heureuse  situation  ;  il  est  rare  de 
retrouver  ainsi  nos  vieilles  citadelles  de  la  Palestine  dans  un  état  qui 
nous  représente  ce  qu’elles  furent  jadis.  La  plupart  des  autres  châ¬ 
teaux  ,  vieux  témoins  d’une  guerre  héroïque,  abritent  avec  leurs  der¬ 
nières  pierres  de  pauvres  fellahs;  on  ne  voit  plus  que  les  collines  où 
furent  ces  monumens,  et  ce  sont  là  au  moins  des  restes  que  ni  les 
âges  ni  les  Arabes  ne  sauront  emporter. 

Après  un  repas  fait  à  lassour,  sur  la  colline  brillante ,  avec  des 
œufs  et  du  lait ,  je  suis  remonté  à  cheval ,  jetant  un  dernier  regard  sur 
Âscalon ,  la  côte  aux  glorieux  souvenirs.  Laissant  à  droite,  au  nord- 
est  ,  un  village  appelé  Elbetani ,  nous  sommes  venus  coucher  à  Nébéy 
village  situé  à  une  heure,  au  nord  d’Ibelim.  Nous  avons  rencontré 
une  troupe  de  gazelles  que  je  me  suis  amusé  à  poursuivre  pendant  une 
demi-heure  ;  ces  gracieuses  gazelles ,  assez  semblables  à  de  jeunes- 
levrettes ,  voyant  que  je  courais  sur  elles ,  tantôt  s’en  allaient  d’un 
pas  rapide  ,  et  tantôt  s’arrêtaient  immobiles ,  l’œil  tourné  vers  moi  r 
comme  pour  sourire  de  mes  vains  efforts.  J’avais  un  cheval  plus 
propre  à  marcher  au  pas  des  caravanes  qu’à  poursuivre  des  animaux 
légers ,  et  les  gazelles  me  devançaient  toujours  à  travers  les  collines;; 
a  la  fin  ,  comme  le  jour  baissait  et  que  je  pouvais  redouter  le  sort  du 
jeune  chevalier  Ârnoul ,  j’ai  cru  devoir  revenir  à  mon  chemin. 
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Nous  avons  traversé  une  petite  rivière  appelée  Nahahr-el-Roubin, 
sur  laquelle  est  construite  un  pont  romain  ;  cette  rivière  a  reçu  son 
nom  d'un  santon  musulman  qui  a  son  tombeau  près  de  là.  Le  santon 
Roubin  est  mort  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans  ;  tous  les  villages  voisins 
parlent  de  ses  miracles.  Quand  nous  sommes  entrés  dans  le  village  do 
Nébé ,  les  jeunes  filles ,  portant  des  urnes  sur  leurs  têtes ,  allaient 
puiser  de  l’eau  à  une  fontaine  voisine  pour  le  repas  du  soir  ;  elles  pas¬ 
saient  dans  des  sentiers  difficiles  sans  avoir  besoin  de  retenir  les  urnes 
avec  leurs  mains.  Vous  avez  dû  remarquer  comme  moi  l’adresse  des 
femmes  arabes  à  porter  ainsi  des  fardeaux  sur  leur  tète  ;  elles  traversent 
des  chemins  scabreux ,  montent  et  descendent  les  collines  les  plus 
rapides,  et  je  ne  sais  par  quel  art  merveilleux,  les  urnes,  les  vases,  tous 
les  fardeaux  qu’elles  portent ,  restent  immobiles  et  comme  suspendus 
dans  l’air.  Je  me  souviens  à  ce  sujet ,  que  me  promenant  autour  de 
Gaza  ,  je  marchais  à  quelques  pas  d’une  jeune  fille  d’un  village  voisin, 
qui  portait  des  œufs  à  la  ville  ;  tout  à  coup  un  nuage  passe,  la  pluie 
tombe ,  et  je  vois  avec  une  surprise  extrême  la  jeune  villageoise  courir 
vers  Gaza  avec  son  panier  d’œufs  sur  la  tête. 

Les  Arabes  de  Nébé  étaient  réunis  en  conseil  sous  un  grand  mûrier, 
lorsque  mon  cavaz  Ibrahim  leur  a  demandé  de  ma  part  l’hospitalité 
pour  la  nuit  ;  il  était  arrivé  la  veille  au  milieu  d’eux  un  officier  du 
mutselin  de  Gaza  ,  chargé  de  percevoir  les  impôts  ;  les  principaux 
habitans  du  village  délibéraient  sur  ce  qu’ils  avaient  à  répondre  à  l’of¬ 
ficier  du  gouverneur.  J’ai  reçu  bon  accueil  sous  le  grand  mûrier  ;  le 
cheik  et  tous  les  fellahs  se  sont  rangés  autour  de  moi,  accompagnant 
leurs  saluts  de  paroles  bienveillantes  ;  sur  tous  les  fronts  se  peignait 
la  joie,  et  chacun  semblait  se  dire  en  lui-même  :  Bénie  soit  la  Provw 
dence,  qui  nous  envoie  un  étranger  ! 

La  manière  dont  on  fait  le  pain  chez  les  Arabes  est  la  même  qu’au 
temps  des  patriarches  de  la  Bible.  J’ai  vu  les  femmes  de  Nébé  en¬ 
fermer  la  pâte  dans  des  débris  de  vases  qu'elles  recouvraient  de  cendres 
brûlantes  dans  un  four  ;  c’est  exactement  du  pain  cuit  sous  la  cendre; 
tel  était  le  pain  que  Sara  offrit  aux  trois  messagers  célestes  sur  la 
colline  de  Mambré.  J’ai  remarqué  deux  sortes  de  pains  chez  les  Arabes, 
le  pain  rond  cuit  dans  des  débris  de  vases,  dont  je  viens  de  parler,  et 
le  pain  semblable  à  des  crêpes;  pour  faire  cuire  ce  dernier  pain,  on 
en  tapisse  l’intérieur  du  four.  Je  ne  vous  décris  point  notre  souper  avec 
les  Arabes  de  Nébé  ;  c’est  un  souper  comme  on  en  fait  sous  la  tenta 
du  bédouin  ou  sous  la  cabane  du  fellah. 
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Nous  avons  couché  dans  une  bergerie,  entourés  d'Arabes,  de  vaches 
et  de  chèvres.  Le  lendemain,  lorsque  le  muézin  appelait  les  musul¬ 
mans  à  la  prière  du  haut  de  la  petite  mosquée  du  village,  nous  avons 
pris  le  chemin  de  Jaffa,  où  nous  sommes  arrivés  après  trois  heures  de 
marche.  Les  pères  latins  de  Jaffa,  informés  de  quelques  accidens  de 
peste  qui  avaient  eu  lieu,  disait-on,  à  Saint-Jean  d’Acre,  se  sont  em¬ 
pressés  de  me  l’annoncer;  mais  ces  nouvelles  pouvaient  n’être  que  de 
vains  bruits,  et  malgré  leurs  avis,  je  suis  venu  à  Saint-Jean  d’Acre 
en  passant  par  Arsur,  que  nous  n’avions  pu  visiter  à  notre  premier 
passage  sur  cette  route. 

Arsur  ou  Arsouf  s’élevait  aux  bords  de  la  mer,  à  deux  lieues  au 
nord  de  Jaffa  ;  c’était  une  des  places  fortes  de  la  Palestine,  et  son  nom 
est  devenu  célèbre  par  un  des  plus  grands  combats  des  croisades. 
Vous  avez  traversé  la  plaine  d’ Arsur,  et  vous  avez  vu  ce  champ  de 
bataille  où  se  sont  rencontrées  les  deux  grandes  renommées  des  vieux 
âges,  Richard-Cœur-de-Lion  et  Saladin.  Le  village  arabe  d’Àrsouf, 
bâti  sur  une  hauteur,  indique  la  place  où  fut  la  vieille  cité  dont  il  a 
pris  le  nom.  Les  restes  d’ Arsur  touchent  de  plus  près  à  la  mer  que  le 
village  ;  les  débris  les  plus  considérables  appartiennent  aux  murailles 
de  la  ville.  Ce  que  j’aurais  voulu  trouver  parmi  ces  ruines ,  c’est  le 
tombeau  de  Jacques  d’Avesnes,  placé  dans  une  église  consacrée  à  la 
Vierge  ;  mais  au  milieu  du  désordre  de  ces  décombres,  comment  re¬ 
connaître  la  place  du  tombeau  du  brave  chevalier?  Que  de  cendres 
glorieuses  ont  été  emportées  par  le  vent  de  la  Palestine  !  Vous  savez 
que  des  jardins  avoisinaient  Arsur  du  côté  de  l’orient  ;  on  en  retrouve 
encore  aujourd’hui  autour  du  village  arabe.  Soixante  ou  quatre-vingts 
familles  habitent  Arsouf,  bâti  avec  les  pierres  de  la  vieille  ville.  C’est 
sans  doute  aussi  avec  les  pierres  d’ Arsur  que  fut  restaurée,  il  y  a 
quinze  ans,  la  cité  de  Jaffa.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  la  forêt  d’ Arsur 
où  se  réfugièrent  les  soldats  de  Saladin  pour  échapper  à  l’épée  victo¬ 
rieuse  des  croisés.  Cette  forêt,  que  la  hache  ou  la  flamme  ont  peu  à 
peu  éclaircie  et  dépouillée,  n’est  plus  qu’une  vaste  étendue  de  terrain 
couverte  çà  et  là  de  petits  arbustes  ;  les  forêts  ont  leur  gloire  et  leurs 
ruines  comme  les  cités. 

Je  suis  arrivé  à  Saint-Jean  d’Acre  le  26  avril.  Il  m’a  fallu  attendre 
l’autorisation  du  pacha  avant  d’entrer  dans  la  ville.  Notre  agent,  que 
j’avais  averti  de  mon  arrivée,  m’a  envoyé  un  de  ses  cavaz  pour  m’ac¬ 
compagner  jusqu’à  la  maison  consulaire.  M.  Catafago,  qui  se  montre 
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pour  moi  plein  de  bienveillance  et  d’amitié,  ne  m’a  pas  laissé  ignorer 
le  retour  delà  peste  à  Saint-Jean  d’Acre;  pour  comble  de  malheur, 
j’apprends  aussi  que  la  peste  est  à  Nazareth,  et  que  la  guerre  continue 
à  troubler  les  cantons  de  Tibériade  et  de  Naplouse.  Ainsi  donc,  au 
moment  où  je  songeais  à  parcourir  la  Galilée,  me  voilà  tout  à  coup 
arreté  par  la  peste  et  la  guerre  ;  je  suis  condamné  peut-être  à  ne  point 
voir  le  pays  de  Sichem  où  paissaient  les  troupeaux  de  Jacob,  le  mont 
Tliabor  environné  de  tant  de  gloire,  le  lac  de  Tibériade  aux  bords 
fleuris,  aux  eaux  brillantes ,  et  cette  colline  d’Hittin  qui  vit  périr  les 
dernières  forces  du  royaume  de  Jérusalem. 

Dans  une  de  mes  lettres  de  Jérusalem,  je  vous  ai  parlé  du  siège  du 
château  deSanour,  dont  le  nom,  pour  le  dire  en  passant,  me  semble 
d’origine  franque,  et  comme  une  corruption  du  mot  senior  ou  seignor. 
Après  six  mois  de  siège,  ce  château  vient  d’être  pris  ;  plus  de  six  mille 
assaillans  sont  tombés  sous  les  balles  des  révoltés,  ou  à  la  suite  des 
maladies.  La  famine,  plus  terrible  que  les  troupes  d’Abdallah-pacha, 
a  forcé  les  défenseurs  de  Sanour  à  déposer  les  armes;  la  ruine  du  châ¬ 
teau  a  suivi  immédiatement  la  capitulation  ;  on  ne  voit  plus  que  le 
roc  élevé  sur  lequel  il  était  bâti.  Ce  qui  ajoute  à  l’éclat  du  triomphe, 
c’est  que  Djezzar-pacha  avait  tenu  ce  château  assiégé  pendant  plusieurs 
années  sans  pouvoir  le  soumettre  ;  mais  la  destruction  du  château  n?a 
pas  mis  fin  à  la  guerre,  et  les  fellahs  répandus  dans  la  contrée  de  Na¬ 
plouse  poursuivent  leur  rébellion  avec  une  nouvelle  fureur. 

M.  Catafago  ne  pouvait  guère  laisser  passer  la  victoire  d’Abdallah 
sans  la  célébrer  ;  il  lui  a  offert  dans  sa  propre  maison  un  dîner  à  l’eu¬ 
ropéenne,  comme  si  le  consul  eût  voulu  donner  à  entendre  au  pacha 
victorieux  que  les  Francs  n’auraient  pas  mieux  fait.  M.  Catafago  m’a 
dit  sous  le  secret  que  dans  ce  festin  les  vins  et  les  liqueurs  d’Europe 
avaient  coulé  à  grands  flots,  et  que  le  pacha  a  poussé  si  loin  l’amour 
pour  les  usages  francs,  qu’il  en  a  perdu  la  raison  et  n’a  pu  regagner 
son  palais  qu’à  grand’peine.  Le  dîner  avait  été  donné  à  huis  clos ,  les 
portes  étaient  fermées,  et  le  visir  avait  renvoyé  toute  sa  suite.  Le 
lendemain  du  banquet,  Abdallah  reconnaissant  a  fait  remettre  à 
M.  Catafago  ,  une  bague  enrichie  de  diamans  d'un  très-grand  prix. 

Pour  qui  aime  les  brillans  souvenirs  de  notre  moyen  âge  chevale¬ 
resque,  la  plaine  de  Saint-Jean  d’Acre  est  bien  intéressante  à  parcourir  ; 
la  peste,  qui  remplit  la  cité  de  funérailles,  ne  m’a  point  empêché 
d’aller  visiter  les  emplacemens  des  camps  et  les  champs  de  bataille  des 
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croisés  et  des  Sarrasins.  En  traversant  la  ville ,  il  fallait  ne  recevoir  le 
contact  de  personne  ;  deux  cavaz  écartaient  avec  leur  bâton  ceux  qui 
passaient  trop  près  de  moi.  La  cité  d’Acre,  dont  les  rues  sont  si  étroites, 
si  sales ,  si  tristes ,  a  pris  un  aspect  plus  sombre  sous  le  fléau  terrible. 
Quelque  soin  qu’on  prenne,  il  est  bien  difficile  de  ne  rien  toucher  au 
milieu  de  ces  bazars  encombrés  d’hommes  et  de  marchandises  ;  la 
mort  est  là  pourtant.  Qui  serait  tenté,  d’après  cela,  d’envier  le  destin 
du  voyageur?  Les  dangers  de  la  mer  et  d’une  terre  barbare  ne  sont,  si 
Vous  voulez,  que  des  périls  vulgaires  ;  mais  voilà  que  la  peste  envahit 
mon  chemin  et  qu’il  me  faut  heurter  des  cadavres  pour  arriver  à 
l’éclaircissement  d’un  point  d’histoire  ;  la  science  que  je  cherche  ne  se 
montre  à  moi  qu’après  le  péril  comme  la  victoire  ;  le  théâtre  de  mes 
explorations  pacifiques  devient  comme  un  champ  de  bataille  où  sifflent 
les  flèches  mortelles  d’un  fléau  plus  redoutable  que  la  guerre.  Y  a-t-il 
beaucoup  de  gens  dans  le  monde  qui  voudraient  famé  de  la  littérature 
et  de  l’érudition  à  ce  prix? 

La  plaine  de  Saint-Jean  d’Àcre,  du  côté  du  nord,  commence  au  pied 
du  mont  Saron,  et  s’étend,  du  côté  du  sud,  jusqu’au  pied  du  Carmel, 
sur  un  espace  d’environ  quatre  lieues  ;  de  l’ouest  à  l’est ,  la  plaine  se 
prolonge  à  peu  près  à  une  lieue  et  demie.  Le  Bélus,  que  Boha-eddin  et 
d’autres  auteurs  arabes  ont  appelé  Nahr-Alhcilou,  rivière  d’eau  douce, 
et  que  les  gens  du  pays  appellent  tantôt  Nahr-el-Ramyn ,  tantôt  Nahr- 
el-Kardanè,  se  jette  dans  la  mer  à  un  quart  d’heure  à  l’est  de  la  ville, 
sous  la  petite  éminence  où  gisent  quelques  ruines  nommées  Âkkah - 
el-Kharak  (Acre  la  ruinée)  ;  ce  lieu  marque  évidemment  la  limite 
orientale  de  l’ancienne  cité.  La  plaine  est  marécageuse  en  beaucoup 
d’endroits,  et  de  ces  marais  s’échappent  des  exhalaisons  funestes  à  la 
santé  des  habitans.  Le  terrain  offre  très-peu  d’arbres;  on  m’a  dit  que 
plusieurs  points  du  golfe  de  Saint-Jean  d’Acre  étaient  boisés  avant  le 
passage  de  Bonaparte ,  mais  que  l’armée  française  n’y  laissa  que  des 
rivages  nus.  A  une  demi-heure,  au  nord-est  de  la  ville,  Abdallah- 
pacha  a  fait  construire  une  maison  de  plaisance  et  des  kiosques  élégans 
qui  ont  coûté,  m’a-t-on  dit,  des  millions  de  piastres  ;  dans  chaque 
kiosque  jaillit  une  source  d’eau  qui  retombe  dans  un  bassin  de  marbre. 
Auprès  de  ces  riantes  demeures  est  un  aqueduc  qui  vient  abreuver 
la  cité  musulmane.  Un  village  appelé  Smirii,  entouré  de  figuiers  et  de 
mûriers,  se  voit  dans  ta  plaine,  à  une  heure  d’Acre,  vers  le  nord  ;  une 
demi-heure  au-delà  de  Smirii ,  sur  une  hauteur  voisine  de  la  mer ,  un 
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\illage  arabe  a  hérité  (lu  nom  et  des  ruines  de  l’antique  cité  d 'Âchzib, 
mentionnée  dans  les  livres  de  Josué  et  des  Juges.  A  différentes 
distances  de  Saint -Jean  d’Acre,  s’élèvent,  au  nord  et  au  nord-est , 
plusieurs  collines  qui  découpent  la  plaine.  La  première  est  celle 
de  Thuron,  appelée  par  les  auteurs  arabes  tour-à-tour  colline  des 
Mosallins  ou  des  Prians  et  Mossallaba.  La  seconde  colline  est  celle  que 
Boha-eddin  nomme  A ïadia,  et  Gauthier  Vinisauf,  Mahaméria  ;  la 
troisième  est  la  colline  de  Kisan.  Le  Bélus  coule  au  pied  des  hauteurs 
de  Thuron  et  d’Aïadia.  Les  montagnes  citées  dans  les  chroniques  arabes 
sous  le  nom  de  Karouba,  sont  les  montagnes  de  Saron  qui  partent  du 
cap  Blanc  appelé  en  arabe  el-Mecherfy  et  courent  de  l’ouest  à  l’est 
jusqu’aux  rives  du  Jourdain.  Je  crois  que  les  Arabes  du  moyen  âge 
ont  donné  à  ces  monts  le  nom  de  Karouba,  à  cause  de  la  grande  quan¬ 
tité  de  caroubiers  qu’on  y  trouve.  Yoilà  les  lieux  qu’il  était  important 
de  reconnaître  afin  de  bien  comprendre  les  chroniques  chrétiennes 
et  musulmanes  pour  les  attaques  et  les  combats  fameux  des  années 
1189  et  1190. 

J’ai  cherché  sur  la  colline  de  Thuron  la  place  où  furent  dressés  le 
pavillon  du  roi  Guy  de  Lusignan  et  les  autres  pavillons  des  chevaliers 
et  des  soldats  chrétiens  ;  chaque  jour  de  nouveaux  croisés  arrivaient 
sur  des  navires;  la  mer  était  'pour  eux ,  comme  le  disait  Saiadin,  la 
mer  s’était  déclarée  pour  les  enfans  du  feu.  A  chaque  nouveau  renfort 
venu  d’Allemagne,  de  France,  d’Angleterre  et  d’Italie,  le  camp  s’a¬ 
grandissait  et  menaçait  peu  à  peu  la  cité;  je  n’ai  point  trouvé  les 
fossés  profonds,  les  remparts  de  terre  qui  entouraient  le  camp  et  lui 
donnaient  l’aspect  d’une  place  forte.  Plus  rien  ne  reste  de  ces  travaux 
merveilleux  qui  causèrent  tant  de  surprise  aux  troupes  de  Saiadin; 
des  chevaux  qui  n’ont  point  encore  connu  de  cavaliers,  des  chamelles 
avec  leurs  petits  paissent  maintenant  sur  l’emplacement  du  camp  des 
chrétiens.  Les  tentes  de  l’armée  musulmane  couvraient  la  colline  de 
Kisan  et  environnaient  de  tous  cotés  les  tentes  chrétiennes  ;  le  camp 
de  Saiadin  ressemblait  à  une  cité  arabe,  comme  le  camp  des  chrétiens 
ressemblait  à  un  château  franc.  Sept  mille  boutiques,  bien  approvi¬ 
sionnées  ,  dont  chacune  était  plus  considérable  que  cent  boutiques 
ordinaires  d’une  ville  turque  ;  plus  de  mille  bains  tenus  par  des  Afri¬ 
cains,  entourés  de  palissades  et  de  nattes  pour  cacher  les  baigneurs; 
lin  vaste  marché  d’habits  neufs  et  d’habits  vieux ,  une  place  renfer¬ 
mant  jusqu’à  cent  quarante  loges  de  maréchaux  ferrans,  grand 
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nombre  de  cuisines  à  vingt-huit  marmites  pouvant  contenir  chacune 
une  brebis  entière  *,  tels  étaient  les  quartiers  et  les  bazars  qui  for¬ 
maient  le  gros  du  camp  deSaladin,  véritable  cité,  comme  vous  voyez; 
on  y  trouvait  réunies  toutes  les  richesses  et  les  industries  de  l’Orient. 
Le  camp  des  Francs  avec  ses  remparts  de  terre,  ses  machines  et  ses 
tours  de  bois,  ses  tentes  et  ses  bannières,  le  camp  des  musulmans 
avec  ses  constructions  variées  et  tout  son  appareil  oriental,  devaient 
offrir  de  curieux  spectacles  du  haut  des  murailles  de  Ptolémaïs.  J’ai 
parcouru  les  hauteurs  de  Kisan  couvertes  d’arbustes,  tout  préoccupé 
de  la  grande  image  de  Saladin ,  et  long-temps  j’ai  contemplé  cette 
montagne  de  Karouba  qui  servait  de  quartier  d’hiver  au  glorieux  fils 
d’Ayoub. 

En  traversant  le  terrain  qui  sépare  la  colline  de  Thuron  de  celle 
d’Aïadia  ou  de  Mahaméria,  j’ai  songé  aux  combats  dont  il  a  été  le 
théâtre  ;  que  de  cadavres  le  Rélus  a  été  chargé  de  porter  à  la  mer  ! 
que  de  cendres  chrétiennes  ont  été  mêlées  au  sable  de  ses  rives  !  En 
quelque  lieu  qu’on  jette  ses  regards  dans  la  plaine  de  Saint-Jean 
d’Acre ,  on  découvre  un  champ  de  bataille  ;  en  quelque  lieu  qu’on 
marche ,  on  foule  une  terre  que  le  glaive  musulman  abreuva  du  sang 
de  nos  croisés.  Cette  plaine  vit  alors  ce  que  l’Europe  et  l’Asie  avaient 
de  plus  grand ,  Richard ,  Philippe-Auguste  ,  Saladin  ,  Malek-Ade! ,  et 
les  plus  nobles  guerriers  des  deux  religions  rivales  ;  jamais  terre  n’avait 
tremblé  sous  le  choc  de  plus  vaillantes  armées  ;  et  pour  que  rien  ne 
manquât  à  sa  gloire,  le  destin  des  combats  a  voulu  que  les  aigles  de 
Bonaparte  soient  venues  s’y  abattre  en  passant.  Vous  avez  raconté 
dans  votre  Histoire  des  Croisades  les  nombreuses  batailles,  les  longues 
misères  des  Francs  devant  les  murs  de  Ptolémaïs ,  batailles  et  misères 
qui  finirent  par  la  prise  de  la  ville;  ce  siège  de  Saint-Jean  d’Acre > 
dans  les  années  1189  et  1190,  est  un  des  morceaux  les  plus  éloquens 
de  votre  Histoire  et  le  plus  habilement  tracés;  en  vous  lisant  sur 
les  collines  de  Thuron  et  de  Mahaméria,  la  plaine  d’Acre  redeve¬ 
nait  pour  moi  ce  qu’elle  fut  sous  les  bannières  de  Richard ,  de  Philippe- 
Auguste  et  de  Saladin  ,  et  je  suivais  tous  les  combats ,  tous  les  meu¬ 
ve  mens,  tous  les  drames  de  guerre. 

L’histoire  des  expéditions  d’outre  mer  n’offre  rien  de  plus  infères- 

1  Voyez  les  auteurs  arabes  traduits  par  M.  Reinaud,  Bibliothèque  des  Croi¬ 
sades ,  tome  IV,  p.  262. 
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sant  et  de  plus  dramatique  que  la  chute  de  Saint-Jean  d’Acre  en  1289  ; 
Ptolémaïs  était  alors  la  cité  la  plus  riche ,  la  plus  puissante  et  la  mieux 
fortifiée  de  la  Syrie  ;  sous  ses  murailles  accoururent  quatre  cent  mille 
musulmans  commandés  par  le  sultan  Malek- Aschraf ,  fils  et  succes¬ 
seur  de  Kélaoun  ;  cent  mille  chrétiens  habitaient  Saint-Jean  d’Acre; 
la  ville  eut  d’abord  pour  sa  défense  près  de  vingt  mille  guerriers,  mais 
bientôt  la  désertion  diminua  le  nombre  de  ceux  qui  combattaient  pour 
la  croix.  L’ennemi  avait  annoncé  son  arrivée  devant  Ptolémaïs  par  la 
dévastation  des  vignes  et  des  jardins  qui  couvraient  la  plaine  et  les 
collines  que  je  viens  de  parcourir;  du  Carmel  au  Karouba,  la  terre 
fut  de  nouveau  foulée  par  les  légions  du  croissant;  durant  quarante 
jours ,  les  catapultes  et  les  béliers  construits  avec  les  bois  de  Naplouse 
et  du  Liban ,  ne  cessèrent  de  battre  la  cité  ;  trois  cents  tambours  placés 
chacun  sur  un  chameau  étaient  destinés  à  étourdir  et  à  troubler  les 
assiégés  par  un  effroyable  bruit.  Dans  votre  récit  de  ce  siège,  vous 
avez  dit  quel  fut  l’héroïsme  des  défenseurs  de  Saint-Jean  d’Acre, 
quelles  furent  les  dernières  misères  des  habitans.  Les  chroniques 
arabes  rapportent  que  les  musulmans  vainqueurs  renversèrent  les 
remparts,  les  tours,  les  églises  et  les  maisons;  en  retrouvant  au¬ 
jourd’hui  la  ville  avec  six  mille  habitans  et  de  bonnes  murailles ,  on 
serait  presque  porté  à  croire  que  la  démolition  d’Acre  ne  fut  pas  aussi 
complète  ;  mais  toujours  est-il  vrai  que  la  cité  perdit  par  le  glaive  ou 
par  la  fuite  sa  grande  population  ,  que  Ptolémaïs  vit  de  vastes  ruines 
accumulées  autour  d’elle ,  et  qu’avec  cette  métropole  chrétienne  tom¬ 
bèrent  les  dernières  espérances,  les  derniers  restes  du  royaume  de 
Godefroy.  Dans  les  circonstances  présentes,  il  n’est  pas  sans  intérêt 
de  remarquer  qu’en  1289  la  destruction  partit  de  l’Égypte  pour  venir 
visiter  Saint-Jean  d’Acre. 

Pendant  que  mon  esprit  s’abandonne  au  souvenir  des  antiques  com¬ 
bats  qui  ont  ébranlé  la  plaine  et  la  ville  d’Acre ,  la  renommée  nous 
annonce  que  des  combats  nouveaux  se  préparent  contre  la  cité;  les 
mariniers  arabes  arrivés  d’Alexandrie ,  et  les  caravanes  venues  par  le 
désert ,  confirment  les  bruits  vagues  répandus  depuis  quelque  temps 
en  Palestine  ;  l’ambitieux  vice-roi  songe  sérieusement  à  venir  attaquer 
la  cité  d’Abdallah.  Quoique  la  ville  soit  encore  mieux  fortifiée  au¬ 
jourd’hui  qu’à  l’époque  du  passage  de  Bonaparte  ,  et  que  d’épaisses 
murailles,  du  côté  de  la  terre,  et  des  écueils,  du  côté  de  la  mer* 
défendent  bien  la  place ,  il  est  certain  qu’une  flotte  et  une  arméd 
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Comme  celle  dont  on  parle  ,  en  viendront  facilement  à  bout.  Toute¬ 
fois  la  prise  iïÀcca  ne  suffira  point  pour  établir  la  domination  de 
Méhémet  Ali  en  Syrie  ;  les  troupes  égyptiennes  pourront  s’emparer 
du  pays,  mais  la  grande  difficulté  sera  de  le  garder,  ainsi  que  je  le 
disais ,  il  y  a  dix  jours,  au  cadi  de  Gaza.  Après  ces  rapides  conquêtes, 
que  deviendra  la  Syrie?  je  l’ignore.  Tout  ce  que  je,  puis  vous  affirmer, 
c’est  que  la  Syrie  serait  à  la  France  si  la  France  en  voulait.  Ce  que 
je  dis  là  n’est  point  l’effet  d’une  illusion  vaine  ;  je  parle  d’après  les 
sympathies  universelles  du  pays;  c’est  un  fait  que  je  constate  parce 
que  je  le  trouve  partout ,  et  qu’il  me  frappe  de  toutes  les  manières. 

Livré  tout  entier  aux  préoccupations  d’une  guerre  prochaine,  le 
peuple  de  la  Syrie  ne  songe  pas  aux  embarras  politiques  que  Méhémet 
Ali  pourra  susciter  plus  tard  contre  le  sultan  Mahmoud;  des  évène- 
mens  qui,  pour  leur  accomplissement,  demandent  une,  deux  ou  trois 
années,  appartiennent,  dans  l’esprit  des  Arabes,  à  un  avenir  loin¬ 
tain,  et,  sur  une  terre  où  la  vie  ne  se  compose  que  du  jour  et  du 
lendemain,  personne  ne  s’en  occupe.  On  sait  pourtant,  et  dans  les 
intimes  causeries  plus  d’un  Arabe  répète  que  le  sultan  Mahmoud  s’in¬ 
quiète  du  pouvoir  toujours  croissant  du  pacha  d’Égypte  ;  j’ai  même 
entendu  raconter  à  ce  sujet,  en  Palestine,  une  anecdote  que  vous 
connaissez  peut-être,  et  qui  ressemble  à  une  page  de  roman  inter¬ 
calée  dans  un  livre  d’histoire  sérieuse.  Il  y  a  quelques  années,  m’a-t-on 
dit,  que  Mahmoud,  déjà  inquiet  de  la  grandeur  de  son  visir  des  pyra¬ 
mides,  s’avisa  du  stratagème  suivant  pour  s’en  débarrasser.  L’em¬ 
pereur  ottoman  fit  venir  une  jeune  et  innocente  Géorgienne  de  son 
harem,  et  lui  tint  ce  langage  :  «  Ma  belle  esclave,  tu  seras  bien 
joyeuse  quand  tu  sauras  que  je  t’ai  choisie  pour  être  la  compagne  de 
mon  glorieux  pacha  d’Égypte,  le  premier  homme  de  la  terre  après 
moi  ;  je  vais  te  donner  une  bague,  talisman  merveilleux  à  l’aide 
duquel  tu  pourras  être  la  souveraine  absolue  de  son  cœur  ;  dans  ses 
tendres  entretiens  avec  toi,  s’il  vient  à  te  demander  à  boire,  glisse  en 
secret  cette  bague  dans  la  coupe,  et,  quand  le  pacha  aura  bu,  tu 
le  verras  à  tes  pieds  comme  un  enfant  captif,  tant  est  puissant  le  ta¬ 
lisman  que  tu  emporteras.  »  Cette  bague  que  la  jeune  Géorgienne 
reçut  avec  transport  des  mains  du  sultan,  avait  une  petite  pierre  pré¬ 
parée  qui,  fondue  dans  de  l’eau,  devait  produire  le  poison  le  plus 
subtil.  L’odalisque  ignorait  tout,  et  ne  pensait  qu’au  brillant  destin 
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que  le  sultan  venait  de  lui  promettre.  Bientôt  elle  part  pour  l’Egypte, 
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escortée  d’une  suite  nombreuse;  mais  arrivée  au  Caire,  elle  ne  fut 
point  reçue  par  Méliémet  Ali;  celui-ci,  qui  avait  alors  comme 
aujourd’hui  des  espions  à  Constantinople,  dans  le  palais  même  de 
Mahmoud,  avait  été  averti  à  temps  ;  et  le  bon  génie  qui  jusqu’ici  a 
veillé  sur  le  vice-roi,  ne  voulut  point  qu’il  se  laissât  prendre  au  piège. 
Méhémet  Ali  fit  présent  de  la  belle  odalisque  à  un  de  ses  principaux 
officiers;  pour  exercer  plus  d’empire  sur  son  nouveau  maître,  la  jeune 
esclave  voulut  employer  le  précieux  talisman  ;  le  pauvre  officier  avala 
le  poison ,  et  périt  comme  frappé  de  la  foudre.  L’ignorante  Géorgienne, 
surprise  et  se  lamentant,  raconta  naïvement  ce  qu’elle  avait  fait  et 
de  qui  elle  avait  reçu  le  fatal  talisman.  Tout  alors  s’expliqua  sans 
peine,  et  quand  cette  nouvelle' parvint  à  Méhémet  Ali,  celui-ci  put 
rendre  grâce  à  Dieu  d’avoir  détourné  de  lui  le  mortel  breuvage. 

Je  ne  vous  garantis  point  la  vérité  de  cette  anecdocte  ;  toutefois  sa 
circulation  facile  parmi  les  musulmans  doit  lui  donner  à  nos  yeux  un 
caractère  de  vraisemblance;  les  peuples  de  ces  contrées  y  ont  cru 
parce  que  l’anecdote  s’accorde  avec  leurs  mœurs  et  leurs  idées  ;  la  po¬ 
litique  orientale ,  surtout  la  politique  secrète,  ne  s’éloigne  guère  des 
contes  des  Mille  et  une  Nuits  ;  les  petites  manœuvres  mystérieuses 
ont  pu,  en  d’autres  époques,  servir  utilement  le  sérail,  mais  à  l’heure 
des  grandes  choses,  quand  l’ouragan  des  révolutions  menace  les  em¬ 
pires,  il  faut,  pour  se  défendre,  quelque  chose  de  plus  que  des  tenta¬ 
tives  romanesques  et  des  essais  aventureux  propres  uniquement  à 
charmer  l’imagination  des  Turcs  ou  des  Arabes. 

En  attendant  que  le  démon  de  la  guerre  vienne  s’asseoir  sur  les 
murailles  d 'Acca,  Abdallah-pacha ,  fuyant  la  peste,  s’en  va,  dès  demain , 
habiter  son  kiosque  du  Carmel  ;  M.  Catafago  va  se  réfugier  aussi  sur 
la  montagne  d’Élie,  où  l’attendent  depuis  quelques  jours  sa  femme 
et  ses  filles.  J’ai  fait  demander  un  mukre  et  des  chevaux  d’un  village 
voisin,  et  dans  quelques  heures  je  partirai  pour  Tyr. 

P.  S.  Je  vous  ai  parlé  des  craintes  que  j’ai  de  ne  pouvoir  visiter  la 
Galilée  ;  voici  un  voyageur  qui  arrive  à  propos  pour  remplir  la  lacune 
que  je  laisserais  dans  mes  courses  si  la  peste  et  la  guerre  continuaient 
à  me  fermer  les  portes  de  cette  intéressante  région.  M.  Gillot  de 
Kerhardène,  que  nous  avons  vu  à  Constantinople,  a  parcouru  les  prin¬ 
cipaux  points  de  la  Galilée  ;  il  a  rédigé  à  votre  adresse  quelques  lettres 
qui  m’ont  paru  capables  d’exciter  votre  curiosité.  Vous  trouverez 
dans  la  correspondance  du  voyageur  breton,  la  description  des  lieux 
YI.  fi 
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consacrés  par  les  hauts  faits  ou  les  malheurs  des  vieilles  armées  chré¬ 
tiennes  ;  les  pays  de  Nazareth  et  de  Tibériade,  le  fameux  champ  de 
bataille  de  Hittin,  le  lac  de  Génézareth  et  le  mont  Thabor  se  montre¬ 
ront  à  vous  désormais  comme  si  vous  les  aviez  visités  vous-même.  Aux 
descriptions  des  lieux,  aux  souvenirs  historiques,  M.  Gillot  a  mêlé 
des  traits  de  mœurs,  d’utiles  observations,  des  peintures  qui  animent 
et  varient  ses  récits.  M.  Gillot  est  né  sur  les  plages  de  l’Océan ,  et 
depuis  quelques  années  il  vit  au  milieu  des  nations  et  des  solitudes 
asiatiques. 
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LETTRE  CXXXÎIÏ. 


Itinéraire  de  Saint-Jean  d’Acre  à  Nazareth. 


A  M.  M 


Nazareth  ,  le  8  septembre  1829. 


Qu'il  me  soit  permis,  du  centre  de  la  Galilée,  d’entrer  en  corres¬ 
pondance  avec  Thistorien  des  Croisades  ;  les  souvenirs  de  l’ouvrage 
consacré  à  la  gloire  de  nos  aïeux  occupent  toujours  ma  pensée. 
Venu  en  Orient  pour  vivre  tout  entier  du  passé  et  tâcher  de  me  con¬ 
soler  du  présent,  c’est  surtout  le  moyen  âge  avec  ses  faits  héroïques, 
et  sa  naïveté  quelquefois  sublime  qui  a  fixé  mes  idées  et  charmé  mon 
imagination.  Le  spectacle  d’un  pays  dégradé  et  abruti  par  le  despo¬ 
tisme,  serait  en  effet  trop  triste,  trop  désolant,  si  la  mémoire  des 
preux  et  l’histoire  des  hauts  faits  de  la  chevalerie  ne  venaient  embellir 
et  ressusciter  pour  ainsi  dire  des  lieux  que  le  glaive  de  l’oppression  a 
dévastés.  Si  je  vous  adresse  ces  lettres  écrites,  ici,  sous  l’inspiration 
des  vieux  souvenirs ,  c’est  que  j’éprouve  une  espèce  de  charme  à 
causer  avec  vous  de  Renaud  de  Châtillon  et  de  Saladin,  des  héros 
croisés  et  des  héros  du  mont  Thabor  et  d’Héliopolis.  Daignez  donc 
me  suivre  pas  à  pas  dans  la  Galilée,  moi  et  les  deux  compagnons  de 
voyage  que  la  Providence  m’a  fait  rencontrer. 

Mes  deux  compagnons  se  nomment,  l’un  Guiseppe,  Italien,  l’autre 
Padre  Antonio,  Castillan;  le  premier,  tour-à-tour  officier  d’artillerie 
du  roi  Joachim  Murat  et  philheltène,  est  maintenant  facteur  d’orgues 
des  églises  latines  de  l’Orient;  le  second,  secrétaire  du  père  gardien 
de  la  terre  sainte,  a  presque  perdu  la  vue  pour  s’être  trop  livré  à 
l’étude  de  la  théologie  ;  notre  guide  est  un  chrétien  de  Nazareth,  et 
notre  mukre  un  musulman  de  Saint-Jean  d’Acre;  telle  est  notre 
petite  caravane. 
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Nous  sommes  partis  d’Acre,  le  2  septembre,  au  lever  de  l’aurore  ; 
nous  avons  chevauché  à  travers  la  plaine  en  nous  dirigeant  au  sud-est, 
vers  les  montagnes  de  la  Galilée;  nous  suivions  la  ligne  droite, 
préoccupés  d’une  seule  idée,  celle  d’atteindre,  avant  la  nuit,  le 
couvent  de  Nazareth.  Après  avoir  côtoyé  pendant  une  heure  la  baie 
de  Saint-Jean  d’Acre  et  traversé  de  biais,  pendant  deux  heures,  la 
plaine  où  campèrent  des  armées  de  tous  les  âges,  nous  sommes 
arrivés  à  neuf  heures,  sur  la  lisière  de  la  Galilée,  et  nous  sommes 
entrés  dans  l’ancienne  tribu  de  Zabulon.  En  venant  des  plages  de  la 
mer,  l’entrée  de  la  Galilée  est  assez  pénible  ;  c’est  presque  l’entrée 
de  la  sauvage  Judée  au  sortir  des  belles  plaines  de  Ramla. 

Quant  on  a  tout-à-fait  perdu  de  vue  la  plaine  d’Acre,  on  laisse  à 
droite,  au  milieu  des  montagnes  qui  hérissent  la  partie  occidentale 
du  pays,  le  village  à’Obellin ,  éloigné  d’Acre  d’environ  quatre  heures  ; 
avant  d’y  arriver  on  traverse  à  gué  en  hiver,  à  pied  sec  en  été,  l’an¬ 
cien  fleuve  Bélus.  C’est  dans  la  vallée  où  coule  ce  fleuve  que  nous 
avons  rencontré  la  première  caravane  qui  se  soit  offerte  à  ma  vue 
dans  la  terre  sainte  ;  elle  venait  de  traverser  la  plaine  d’Esdrelon,  et 
se  rendait  de  Naplouse  à  Saint-Jean  d’Acre.  Nous  nous  sommes 
croisés  avec  la  longue  file  de  chameaux  chargés  d’outres  pleines 
d’huile  et  de  balles  de  coton;  notre  mukre  était  fier  de  conduire  des 
Francs;  le  passage  était  étroit,  entre  des  roches  calcaires  ;  personne 
ne  voulait  céder  le  pas.  Les  chameaux  samaritains  et  les  mulets  qui 
portaient  nos  bagages  se  sont  heurtés,  nous-mêmes  nous  avons  été 
froissés  ;  les  conducteurs  de  la  caravane,  notre  mukre  et  notre  guide 
criaient  tous  à  la  fois  pour  se  faire  passage  ;  par  bonheur  le  désordre 
n’a  duré  qu’un  moment;  on  s’est  borné,  de  part  et  d’autre,  à  l’é¬ 
change  de  quelques  injures.  Les  Orientaux  ne  se  frappent  qu’à  la 
dernière  extrémité  ;  ils  sont  paisibles  et  patiens. 

Nous  avons  fait  halte  auprès  d’un  petit  monticule,  où  se  trouve  un 
de  ces  puits  ayant  une  roue  que  deux  hommes  font  mouvoir  pour 
élever  un  seau  de  cuir  ;  ces  puits  sont  communs  en  Syrie.  Nous  avons 
bu  là  d’une  eau  meilleure  que  celle  de  la  plaine  d’Acre  sans  prendre 
garde  à  plusieurs  Arabes  bédouins  ou  fellahs  de  toutes  les  couleurs, 
qui  se  pressaient  autour  de  nous  avec  une  inquiète  curiosité;  nous 
avons  continué  notre  route  aussi  paisiblement  que  nous  eussions  pu 
le  faire  en  France. 

Je  vous  citerai  le  village  de  Bedaoui  que  nous  avons  vu  sur  notre 
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chemin  ;  la  situation  de  ce  village  est  fort  pittoresque  ;  à  deux  heures 
de  Bedaoui  sont  les  ruines  d’un  khan.  Ce  lieu  qui  servit  d’hôtellerie 
aux  caravanes  asiatiques,  est  maintenant  abandonné  ;  il  ne  donne  plus 
l’hospitalité  qu’à  d’énormes  scorpions,  habitans  hideux  de  tous  les 
lieux  d’où  l’homme  s’est  retiré.  A  la  vue  de  ce  khan,  dont  les  débris 
se  mêlent  à  d’autres  débris  répandus  sur  le  sol,  je  songeais  à  ces  villes 
syriennes,  qui,  semblables  à  des  caravansérails,  ont  reçu  des  nations 
diverses,  et  tour-à-tour  ont  vu  passer  les  Cananéens,  les  israélites,  les 
Grecs,  les  Arabes,  les  Français  et  les  Turcs.  C’est  près  de  ce  khan, 
entre  des  ruines  et  le  lit  desséché  d’un  ruisseau,  que  campa  Napoléon  ; 
le  nom  de  ce  conquérant,  jeté  au  milieu  de  ces  débris,  y  laisse  quelque 
chose  de  merveilleux  qui  semble  appartenir  plutôt  à  l’épopée  qu’à 
l’histoire. 

Vers  midi,  épuisés  par  la  chaleur  excessive  qu’une  brise  balsamique 
ne  venait  plus  tempérer  depuis  que  nous  étions  séparés  de  la  mer, 
nous  nous  sommes  arrêtés  à  l’endroit  même  où  Bonaparte  campa 
avant  la  victoire  du  Thabor.  Le  dix-neuvième  siècle  contraste  sans 
doute  avec  les  siècles  des  patriarches  et  du  Christ  ;  mais  la  France 
s’est  tellement  mêlée  à  l’Orient  qu’en  quelque  endroit  qu’on  frappe 
le  sol  de  la  terre  sainte,  on  entend  toujours  résonner  un  nom  français; 
ayant  mis  pied  à  terre  auprès  de  la  citerne  dégradée  du  khan  antique, 
nous  nous  sommes  établis  à  l’ombre  de  quelques  ruines,  et  nous  avons 
fait  un  léger  repas  ;  nos  chevaux  se  reposaient  à  l’ardeur  du  soleil  ;  le 
mukre  les  a  fait  boire  largement,  mais  les  a  laissés  sans  nourriture; 
l'usage  en  Syrie  est  de  n’en  donner  que  le  soir  quand  la  caravane  est 
arrivée  au  lieu  de  repos  ;  on  donne  aux  chevaux  Forge  et  la  paille 
hachée,  car  l’usage  de  l’avoine  est  inconnu  en  Asie.  Après  le  repas, 
je  suis  allé  chercher  les  ruines  de  Zabulon,  que  je  savais  avoir  existé 
aux  environs,  vers  le  sud-ouest  ;  je  les  ai  trouvées,  mais  elles  n’ont 
rien  de  remarquable. 

A  deux  heures  et  demie,  nous  nous  sommes  remis  en  selle,  et 
bientôt  le  beau  pays  de  Séphorie  s’est  déployé  devant  nous  ;  au  lieu 
d’un  sol  abandonné,  nous  commencions  à  voir  des  champs  cultivés; 
nous  avons  passé  un  ruisseau  maintenant  à  sec  ;  les  gens  du  pays  le 
nomment  le  fleuve  de  la  vallée  du  roi .  On  continue  à  suivre  les  flancs 
des  montagnes,  mais  peu  à  peu  la  route  devient  moins  tortueuse  et 
moins  difficile  ;  ce  ne  sont  pas  encore  les  belles  campagnes  de  la  vallée 
de  Séphorie,  mais  ce  n’est  plus  le  nu  des  rochers  et  l’aridité  d’un  sol 
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désert  ;  les  bosquets  d’oliviers,  les  plantations  de  tabac  donnent  à  la 
campagne  une  physionomie  riante.  Le  pays  de  Séphorie  n’a  point  de 
limites  bien  précises  ;  je  crois  qu’il  peut  s’étendre  de  la  plaine  de  Cana 
à  celle  d’Esdreion,  et  de  la  montagne  de  Nazareth  au  revers  oriental 
des  collines  boisées  qui  se  rattachent  au  vaste  plateau  du  Carmel  ;  les 
bornes  de  la  vallée  de  Zabulon  sont  un  peu  plus  précises  ;  cette  vallée 
inégale,  qui  a  le  torrent  de  Kison  au  midi,  forme  une  plaine  entre 
Nazareth,  la  vallée  de  Hittin,  et  les  hauteurs  qui  dominent  Tibériade  ; 
elle  a  quinze  milles  de  long  sur  trois  à  cinq  milles  de  large  ;  elle  com¬ 
prend  dans  ses  ondulations  les  villages  de  Cana  et  de  Loubi,  l’ua 
célèbre  par  un  miracle  du  Christ,  l’autre  par  un  fait  d’armes  de 
l’armée  française. 

Nous  avons  atteint,  à  une  heure  et  demie  avant  le  coucher  du 
soleil,  les  vastes  ruines  de  Séphorie  ou  Diocésarée  éloignées  de  Bedaoui 
d’environ  trois  heures  ;  nous  avons  pris  tout  le  temps  de  visiter  l’eiv* 
ceinte  des  murs,  les  débris  de  la  forteresse  romaine,  et  les  débris  plus 
modernes  de  l’église  consacrée  à  saint  Joachim  dans  son  pays  natal. 
Des  monumens  juifs,  romains,  chrétiens,  sarrasins,  composent  le 
chaos  de  ruines  qui  marque  le  sol  où  fut  Diocésarée.  Les  fortifica¬ 
tions,  réparées  plusieurs  fois  par  les  Romains  qui  affectionnaient  cette 
ville,  subsistèrent  jusqu’à  Constance  ;  la  destruction  des  murs  de  Sé¬ 
phorie  fut  la  punition  de  la  dernière  révolte  des  juifs.  Les  débris 
d’une  tour  carrée  s’élèvent  à  la  place  où  fut  l’acropole.  Il  ne  reste  dans 
l’intérieur  de  la  cité  que  les  débris  de  l’église  consacrée  au  père  de  la 
Vierge  ;  des  colonnes  de  granit,  élégamment  travaillées,  se  confondent 
avec  les  arbres  qui  couvrent  la  cime  bleuâtre  de  la  montagne  ;  elles 
offrent  un  de  ces  effets  pittoresques  que  j’ai  tant  de  fois  remarqués, 
en  contemplant  les  paysages  de  la  campagne  de  Rome.  Le  misérable 
village  de  Saphoureh  est  situé  à  un  demi-mille  au-dessous  des  ruines. 

La  destruction  complète  de  Séphorie  remonte  à  l’époque  des  croi¬ 
sades;  après  la  sanglante  victoire  de  Tibériade,  Saladin,  se  disposant 
à  assiéger  Ptolémaïs,  flt  ravager  les  campagnes  de  la  Galilée;  Naza¬ 
reth,  Séphorie,  Caïpha,  Césarée,  furent  mis  à  feu  et  à  sang;  les 
hommes  furent  faits  prisonniers,  les  femmes  et  les  enfans  emmenés  en 
esclavage  ;  tel  est  encore  aujourd’hui  l’horrible  droit  de  la  guerre  en 
Orient.  Cette  dévastation,  fut,  à  ce  qu’il  paraît,  le  coup  de  mort  pour 
la  patrie  de  saint  Joachim,  qui  n’eut  plus  pour  habitans  que  de  mi¬ 
sérables  fellahs.  En  Syrie,  presque  partout  où  sont  les  ruines  d’une 
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ville,  on  rencontre  un  village.  L’avantage  de  la  position,  la  commo¬ 
dité  des  eaux,  la  facilité  d’avoir  des  pierres  taillées,  tout  cela  devait 
déterminer  le  choix  des  Arabes. 

Après  avoir  parcouru  long-temps  l’enceinte  de  Séphorie,  qui  peut 
avoir  une  demi-lieue  détour,  sans  pouvoir  rencontrer  une  inscription, 
nous  sommes  venus  reprendre  nos  chevaux  sur  la  route,  à  l’entrée 
du  pauvre  village  deSaphoureh;  en  laissant  les  ruines  sur  la  gauche, 
on  voit,  à  droite,  le  lieu  où  campa  Kléber,  sur  les  hauteurs  paral¬ 
lèles  à  la  montagne  de  Séphorie.  Le  soleil  était  alors  à  son  couchant  ; 
son  disque  semblait  une  auréole  placée  au-dessus  des  restes  de  i’église 
de  Joachim;  sa  lumière  mêlait  des  teintes  de  pourpre  à  la  cime 
bleuâtre  de  la  montagne,  et  l’effet  qu’elle  produisait  sur  les  ruines 
était  tel,  que  je  me  suis  arrêté  involontairement  pour  contempler  ce 
spectacle  de  splendeur  mélancolique. 

Au-delà  de  Saphoureh,  on  remarque  au  sud-est  deux  vieux  moulins 
abandonnés  ;  plus  loin,  toujours  du  même  côté,  on  voit  jaillir  à  gros 
flots  une  fontaine  dont  on  entend  sourdement  murmurer  les  eaux 
limpides.  Kléber,  avant  d’aller  aider  Junot  à  vaincre  dans  la  plaine 
de  Loubi,  campa  auprès  de  la  fontaine  de  Séphorie,  comme  y  avaient 
campé  six  siècles  auparavant  les  guerriers  croisés  ;  la  même  fontaine 
désaltéra  sur  le  même  lieu  le  vaincu  de  Tibériade  et  le  vainqueur 
d’Héliopolis.  Cette  source  abondante  arrose  une  plaine  assez  étendue  ; 
les  eaux  qui  s’y  divisent  forment  plusieurs  ruisseaux  paisibles,  roulant 
en  tous  sens  entre  deux  rives  fleuries. 

C’est  dans  ce  lieu  que  les  princes  latins  de  Jérusalem  avaient  cou¬ 
tume  de  rassembler  leurs  vassaux  quand  le  royaume  était  en  péril. 
Suivant  les  chroniqueurs  du  moyen  âge,  qui  ont  raconté  la  bataille 
de  Tibériade,  ce  fut  là  que  Guy  de  Lusignan  rassembla  les  forces  les 
plus  considérables  qu’un  roi  latin  eût  jamais  mises  sur  pied,  et  qu’ar¬ 
borant  la  vraie  croix  et  les  étendards  d’Angleterre ,  il  se  disposa  à 
marcher  contre  Saladin,  occupé  au  siège  de  la  citadelle  de  Tibériade. 

Au-delà  de  la  plaine,  vers  le  nord,  sont  épars  des  débris  de  sépulcres 
sans  signe  ni  inscription;  monumens  inconnus,  reliques  d’une  autre 
époque  pour  lesquelles  les  juifs  caraïtes  deNaplouse  et  les  juifs  ortho¬ 
doxes  de  Tibériade  et  de  Safad  ont  une  grande  vénération.  Plusieurs 
fois  j’ai  interrogé  les  rabbins  du  pays  sur  ces  antiques  débris,  et  n’ai 
pu  obtenir  des  éclaircissemens.  Quelle  mystérieuse  tradition  fait  res¬ 
pecter  ces  vieux  tombeaux  qui  ne  sont  marqués  d’aucun  nom  et 
d’aucun  souvenir  positif? 
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J  usqu’ici,  dans  cet  itinéraire,  je  ne  vous  ai  point  épargné  les  détails  ; 
en  décrivant  un  pays  neuf  pour  les  voyageurs,  il  vaut  mieux,  ce  me 
semble ,  dire  beaucoup  que  trop  peu  ;  je  continue  donc  à  arpenter  le 
Sol  antique  de  la  Galilée,  comme  pourrait  le  faire  un  géomètre 
employé  au  cadastre. 

De  Séphorie  à  Nazareth  on  compte,  en  ligne  droite,  une  heure  et 
demie  ;  plus  on  s’éloigne  de  la  fontaine  de  Séphorie  plus  le  sol  devient 
inculte  et  rocailleux  ;  la  fatigue  recommence  ;  il  faut  gravir  pour 
arriver  à  Nazareth  une  montagne  stérile  qui  la  domine  au  nord-ouest. 
De  la  fontaine  de  Séphorie  à  Nazareth  on  compte  près  d’une  heure. 

La  nuit  nous  a  surpris  près  des  tombeaux  inconnus  dont  je  vous 
ai  parlé  plus  haut  ;  nous  avons  chevauché  dans  les  ténèbres  sur  les 
flancs  de  coteaux  arides.  Les  environs  de  Nazareth  sont  tristes  comme 
les  environs  de  Jérusalem.  Pour  ne  pas  nous  perdre  dans  l’ombre, 
nous  étions  obligés  de  nous  parler  de  temps  en  temps  ;  malgré  cette 
précaution,  le  P.  Antonio,  livré  aux  délices  de  l’oraison  mentale,  s’est 
égaré  loin  de  nous.  Nous  l’avons  long-temps  appelé,  mêlant  nos  cris 
aux  gémissemens  des  chacals  et  des  hiènes  vagabondes  ;  enfin  le  bon 
franciscain  nous  a  entendus  et  a  rejoint  la  petite  caravane.  Parvenu 
au  sommet  de  la  montagne  qui  domine  Nazareth ,  la  ville  est  à  vos 
pieds ,  nous  a  dit  le  guide,  mais  nos  yeux  ne  découvraient  rien  ;  cepen¬ 
dant  il  nous  semblait  entendre  un  bruit  confus;  bientôt  notre  oreille 
a  été  frappé  de  longs  cris  de  joie  mêlés  à  desbattemens  de  mains  et 
au  pétillement  de  flammes.  Arrivés  au-delà  du  sommet,  tout-à-fait 
au-dessus  de  la  ville ,  quelle  a  été  notre  surprise  à  la  vue  soudaine  de 
mille  feux  étincelans  à  nos  pieds,  qui  nous  annonçaient  d’une  manière 
merveilleuse  la  ville  que  nous  cherchions.  Comme  nous  restions  ébahis 
de  cette  illumination  imprévue  :  «  Signore,  m’a  dit  le  guide,  tous  ces 
»  feux  que  vous  voyez  sont  allumés  chaque  soir  parce  qu’on  célèbre 
»  des  noces  turques.  »  Ce  passage  de  l’obscurité  profonde  à  la  lumière 
qui  nous  éblouissait,  du  silence  de  la  solitude  au  tumulte  d’une  fête, 
de  la  tristesse  d’une  route  pénible  à  la  joie  d’une  noce  orientale,  fut 
pour  nous  comme  une  aventure  des  Mille  et  une  Nuits, 

En  descendant  la  pente  rapide  de  la  montagne ,  mon  cheval  s’est 
abattu  tout  à  coup ,  et  la  pauvre  bête ,  en  roulant  sous  moi ,  m’a 
entraîné  dans  sa  chute;  je  suis  tombé  assez  rudement;  mon  fusil, 
s’échappant  de  mes  mains,  a  rebondi  sur  la  pierre.  Par  bonheur,  j’en 
ai  été  quitte  pour  des  contusions  aux  jambes.  Si  j’eusse  péri  sur  les 
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rochers  de  Nazareth,  quelques  moines  seuls  auraient  prié  sur  ma 
tombe,  et  ma  vieille  mère,  à  mille  lieues  de  distance,  aurait  eu  bien 
des  larmes  à  verser,  sans  savoir  où  reposaient  mes  cendres.  Comme  il 
était  près  de  neuf  heures  quand  nous  sommes  arrivés  au  couvent,  les 
portes  en  étaient  fermées;  nous  avons  eu  de  la  peine  à  nous  les  faire 
ouvrir.  Un  frère  m’a  conduit  à  la  chambre  qui  m’était  destinée  ;  il  a 
déposé  la  lampe  italienne  sur  une  table  et  s’est  retiré  en  me  souhaitant 
la  bonne  nuit.  Resté  seul,  je  me  suis  mis  à  rédiger  les  notes  prises  à 
la  hâte  dans  cette  journée,  pour  en  faire  une  lettre  destinée  à  l’auteur 
de  l’Histoire  des  Croisades. 

Gillot  de  Kerhardène. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXXXIII. 


A  M.  M 


Le  12  septembre  1829. 


Le  lendemain  du  jour  où  je  suis  arrivé  à  Nazareth,  je  suis  monté, 
dès  l’aurore ,  sur  la  terrasse  du  couvent  latin  pour  jouir  de  l’aspect 
de  la  ville  et  de  la  vallée.  Le  moment  le  plus  favorable  pour  con¬ 
templer  une  ville  de  Turquie,  c’est  le  lever  ou  le  coucher  du  soleil  ; 
au  milieu  du  jour  l’éclat  de  cet  astre  sur  les  terrasses  est  tel,  que  la 
vue  reste  éblouie  et  qu’on  ne  distingue  qu’une  sorte  de  lumière 
neigeuse.  La  terrasse  du  vaste  couvent  latin  est  le  point  le  plus  con¬ 
venable  pour  jouir  à  cette  heure  du  triple  aspect  de  la  ville,  de  la  vallée 
et  de  l’horizon  des  montagnes  ;  on  a  la  cité  devant  soi,  au  nord-ouest, 
derrière  soi  un  bois  de  nopals  et  le  cimetière ,  et  sur  la  droite  à  l’est 
la  fontaine  de  la  Madone  ;  à  gauche,  vers  le  sud-ouest,  la  grotte  d’cZ- 
Tremore  et  le  ravin  du  Précipice.  Comme  toute  la  ville  est  sur  la  pente 
méridionale  d’une  montagne ,  elle  se  dessine  en  amphithéâtre  irré¬ 
gulier  quand  on  la  contemple  du  fond  de  la  vallée  qui  a  la  forme 
d’une  vasgue  oblongue  ;  mais,  pour  en  bien  saisir  le  panorama,  il  faut 
l'examiner  soit  de  la  terrasse  du  couvent  latin,  soit  des  flancs  lointains 
de  la  montagne  opposée.  De  ces  deux  points  la  perspective  a  quelque 
chose  de  grandiose  et  de  monotone  tout  à  la  fois ,  à  cause  de  l’uni¬ 
formité  de  couleur. 

On  voit  d’abord,  au  milieu  des  maisons  turques,  au  haut  de  la  ville, 
l’église  maronite  qui  s’étend  du  sud  au  nord  ;  ayant  sa  façade  à  l’est, 
elle  a  devant  elle  une  petite  place  et  domine  toutes  les  terrasses  envi¬ 
ronnantes  ;  en  descendant  vers  la  droite  jusqu’à  la  rue  du  Bazar,  on 
voit  l’église  grecque  et  un  peu  plus  bas  la  maison  de  saint  Joseph , 
où  travailla  Jésus.  Près  de  l’église  grecque  on  découvre  l’ancienne 
synagogue  où ,  suivant  la  tradition  ,  le  Christ  commenta  un  jour  de 
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sabbat  la  prophétie  d’Isaïe  au  sujet  du  rédempteur  promis ,  et  s’eu 
fit  l’application.  Vis-à-vis  du  couvent  latin,  au-delà  de  la  place  couverte 
d’ordures,  s’élève  la  belle  maison  à  deux  étages,  appartenant  à  M.  Cata- 
fago,  agent  consulaire  de  France;  un  peu  plus  loin  à  gauche,  on 
aperçoit  le  khan  bâti  par  Abdallah-pacha  ;  c’est  un  édifice  carré,  ayant 
une  cour  intérieure  et  une  fontaine;  la  porte  d’entrée  des  caravanes 
regarde  le  midi  ;  ce  khan,  qui  n’a  qu’un  rez  de  chaussée,  peut  loger 
cent  marchands  avec  leurs  chameaux  et  leurs  mulets.  Ces  deux  der¬ 
nières  constructions ,  à  belles  terrasses  et  à  voûtes  arrondies ,  sont , 
après  le  couvent  latin ,  les  seuls  édifices  dont  on  puisse  vanter  l’élégance* 

Des  trois  églises  chrétiennes ,  celle  de  Sainte-Marie  est  sans  con¬ 
tredit  la  plus  remarquable;  en  France  même,  elle  serait  admirée, 
tant  elle  est  gracieuse  et  riche.  Quant  aux  trois  mosquées,  elles  n’ont 
rien  qui  mérite  de  fixer  l’attention  ;  les  nombreux  minarets,  comme 
autant  de  colonnes  isolées ,  se  perdent  çà  et  là  dans  l’ensemble  des 
édifices  musulmans  et  chrétiens.  Les  six  temples  suffisent  à  une  popu¬ 
lation  de  dix  milles  âmes ,  composée  de  chrétiens  des  trois  rits  et  de 
musulmans.  Parmi  les  rues  sinueuses  qui  serpentent  en  montant  ou 
en  descendant  sur  les  lianes  de  la  montagne,  on  distingue  la  grande 
rue  du  Bazar,  la  rue  qu’on  suit  en  venant  d’Acre  et  qui  se  prolonge 
jusqu’au  khan  du  pacha,  la  rue  qui  mène  de  la  ville  à  la  fontaine  de 
la  Madone,  située  à  un  demi-mille  du  couvent  latin.  Les  autres  petites 
rues  en  zig-zag,  qui  descendent  de  la  ville  dans  la  plaine,  ne  se  dessi¬ 
nent  pas  assez  nettement  pour  être  remarquées  ;  Nazareth  étant  sans 
portes,  sans  murailles,  sans  fossés,  toutes  ces  petites  rues  qui  se 
croisent  en  tous  sens  et  tournent  autour  des  maisons,  dont  elles  for¬ 
ment  autant  d’îles,  restent  confondues  et  masquées  par  les  lignes  des 
terrasses. 

Ville  sans  gloire  et  sans  souvenirs  bibliques,  Nazareth  n’est  quelque 
chose  que  par  le  séjour  du  Christ  et  de  la  Vierge,  et  par  les  sanctuaires 
que  les  fidèles  viennent  y  visiter.  Sans  m’arrêter,  après  tant  de  pèle¬ 
rins ,  à  la  description  des  lieux  saints,  je  passerai  aux  souvenirs  du 
moyen  âge,  négligés  jusqu’à  ce  jour  par  les  voyageurs.  Je  n’entre¬ 
prendrai  pas  de  dire  pourtant  ce  qu’était  Nazareth  à  l’époque  des 
croisades,  ni  comment  elle  était  régie,  quand  les  rois  francs  eurent 
apporté  d’Europe  les  lois  et  les  coutumes  qui  servirent  de  constitution 
au  royaume  de  Jérusalem  ;  les  matériaux  me  manquent;  je  me  bor¬ 
nerai  à  quelques  faits  détachés* 
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Sous  les  rois  francs ,  Nazareth  était  un  archevêché  ;  cette  ville  est 
indiquée  dans  VOriens  christianus  comme  métropole  de  plusieurs 
cités,  maintenant  effacées  de  la  terre.  D’après  les  chroniques,  l’arche- 
vèque  de  Nazareth  assista  au  concile  du  royaume  latin,  qui  se  tint  à 
Naplouse,  à  deux  journées  de  Nazareth.  Ce  concile  publia  plusieurs 
réglemens  de  discipline,  ayant  pour  but  la  réforme  du  clergé,  dont 
la  corruption  était  si  honteuse,  que  les  peintures  tracées  par  Jacques 
de  Yitry,  semblent  avoir  été  faites  par  un  calviniste  du  seizième  siècle, 
ou  par  un  philosophe  du  dix-huitième.  Nazareth,  qui  surpasse  aujour¬ 
d’hui  Tibériade,  lui  cédait  alors  sous  le  rapport  de  l’importance  poli¬ 
tique.  Elle  n’avait  point  de  seigneur  particulier  comme  cette  ancienne 
capitale  de  la  Galilée  ;  elle  n’avait  guère  qu’un  rang  religieux,  tandis 
que  Tibériade,  hère  de  sa  position,  de  ses  murs  crénelés,  de  sa  cita¬ 
delle,  avait  un  rang  féodal.  Les  rôles  sont  bien  changés  ;  Nazareth  a 
maintenant  une  population  nombreuse  et  un  mulselin  ;  Tibériade 
compte  à  peine  deux  mille  habitans  que  tyrannise  un  aga  turc. 

Les  seuls  faits  des  croisades  qui  se  rapportent  à  Nazareth  se  ré¬ 
duisent  à  ceux-ci.  Baudouin-le-Lépreux  étant  tombé  malade  à  Naza¬ 
reth  ,  pendant  que  l’armée  chrétienne  était  campée  dans  la  plaine 
de  Séphorie  ,  convoqua  les  barons  autour  de  son  lit  de  douleur  ,  et 
en  présence  de  sa  mère  et  du  patriarche  de  Jérusalem ,  il  institua 
Guy  de  Lusignan  lieutenant  général  du  royaume.  Yous  vous  sou¬ 
venez  aussi  que  Baudouin  Y  mourut  à  Nazareth  avant  d’avoir  eu  la 
force  de  soutenir  le  glaive  qui  servait  de  sceptre  aux  rois  latins  ;  les 
restes  de  l’enfant-roi ,  remis  aux  templiers,  furent  transportés  dans 
î’église  de  la  Résurrection  à  Jérusalem ,  où  dormaient  Godefroy  et 
ses  successeurs. 

Tout  occupé  des  préparatifs  d’une  excursion  vers  le  lac  de  Tibériade, 
je  suis  forcé  de  terminer  cette  lettre  ,  sans  même  avoir  pu  vous  dire 
un  mot  du  Précipice ,  cet  abyme  mystérieux  où  l’ingratitude  précipita, 
comme  un  criminel ,  le  sauveur  du  genre  humain,  le  plus  doux  des 
hommes.  La  carrière  publique  du  Christ  commença  sur  la  montagne 
de  Nazareth  pour  finir  sur  le  Golgotha  ;  un  essai  d’agonie  en  Galilée 
précéda  ainsi  le  drame  du  Calvaire,  pour  que  les  hommes,  à  l’exemple 
de  Dieu,  apprissent  à  souffrir;  la  souffrance  est,  de  toutes  les  sciences 
morales ,  celle  que  le  Christ  a  cru  de  voir  surtout  enseigner ,  tant 
cette  science  est  nécessaire  au  genre  humain. 

Gillot  de  Kerhardène* 
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LETTRE  CXXXIV. 


De  Tibériade  à  Nazareth.  —  Le  champ  des  Épis.  —  Cana.  —  L’aire  des  tem¬ 
pliers.  —  Combat  des  templiers.  —  L’église  de  Sainte-Marie. 


A  M.  M 


Nazareth  ,  le  23  septembre  1829. 


Tibériade  est  située  sur  la  rive  occidentale  du  lac  ;  la  ville  moderne 
n’est  pour  l’étendue  que  le  tiers  de  la  ville  bâtie  par  Hérode  en  l’hon¬ 
neur  de  Tibère  ;  elle  a  la  forme  d’un  carré  long  ;  ses  murailles  bâties 
par  les  croisés ,  ont  été  reconstruites  par  le  cheik  Duher  vers  le 
milieu  du  siècle  dernier. 

Comme  j’ai  peu  de  choses  à  vous  dire  de  cette  cité  dépeuplée  et 
tombée  en  ruines,  je  veux  vous  entretenir  des  lieux  célèbres  qui  l’en» 
vironnent.  Parti  de  Tibériade  le  19  septembre  ,  je  gravis  d’abord  la 
colline  par  où  l’on  monte  vers  Nazareth  ;  je  m’arrêtai ,  et  tournant 
le  dos  au  soleil  qui  mettait  en  feu  le  mont  Thabor,  je  promenai  mes 
yeux  sur  Tibériade  et  sur  le  lac  dont  le  bassin  se  déployait  à  mes 
pieds  comme  un  tapis  de  diamans.  Ces  murailles,  flanquées  de  tours 
qui  environnent  une  enceinte  dont  la  moitié  n’est  qu’un  désert ,  ces 
flots  étincelans  qui  se  jouaient  sur  les  rives  en  reflétant  la  lumière, 
cette  fontaine  et  cette  montagne  de  la  multiplication  des  pains  qui 
apparaissait  vers  la  gauche,  sur  les  hauteurs  du  lac;  ces  monts 
bizarres  de  la  décapole ,  dont  les  sommets  arrondis  semblaient  des 
masses  de  nuages  lumineux  ,  tout  cela  formait  un  tableau  que  je  ne 
me  lassais  point  de  contempler  et  dont  mes  yeux  s’enivraient  comme 
d’une  vision  ou  d'un  mirage.  Après  avoir  joui  de  cet  immense  pano¬ 
rama,  je  repris  le  chemin  de  Cana.  Et  comme  sur  ma  route  je  voyais 
partout  devant  moi  des  champs  cultivés,  je  songeais  au  champ  des 
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Epis  dont  parle  l’Evangile.  Ne  sachant  comment  se  dit  en  arabe  vul¬ 
gaire,  épi  de  blé  ,  je  me  servais  d’une  périphrase  pour  me  faire  en¬ 
tendre  du  guide;  je  lui  parlais  de  la  plante  qui  produit  le  pain  ;  mais 
il  ne  comprit  dans  ma  phrase  et  dans  mes  gestes  que  le  mot  pain  et 
le  besoin  de  manger.  Il  me  fît  donc  entendre  qu’il  m’avait  compris, 
et  détournant  mon  cheval  de  la  route  ,  il  me  fit  entrer  dans  un  village 
sur  la  gauche;  je  l’avais  suivi  machinalement;  quelle  contrariété 
j’éprouvai ,  quand  je  le  vis  venir  à  moi  d’un  air  riant ,  et  me  présenter 
la  pâte  à  demi  cuite  dont  se  nourrissent  les  Syriens  !  «  Seigneur,  me 
dit-il,  voilà  du  pain  arabe.  »  M’apercevant  trop  tard  du  mal-entendu 
qui  m’avait  fait  perdre  une  demi-heure ,  je  tournai  bride,  et  ce  ne  fut 
qu’à  force  de  prononcer  les  noms  de  Christ  et  de  l’Evangile  ,  à  force 
de  montrer  les  champs,  que  je  parvins  à  me  faire  comprendre. 

Ceci  me  rappela  l’aventure  d’un  grenadier  français  et  d’un  cheik 
arabe.  Le  soldat  étant  entré  dans  la  cabane  et  voulant  avoir  des  œufs, 
perdait  son  temps  à  imiter  le  gloussement  de  la  poule.  L’Arabe  n’y 
comprenait  rien ,  mais  voyant  que  le  grenadier  demandait  quelque 
chose ,  il  répétait  à  chaque  pantomime  :  Ma  fiche ,  je  n’ai  pas  ce  que 
vous  demandez.  Le  soldat  perd  patience  et  se  met  à  maltraiter  l’Arabe 
en  lui  disant  :  Ah!  tu  t’en  fiches,  bête  que  tu  es!  À  ce  mot  [hait),  qui 
veut  dire  des  œufs ,  l’Arabe  s’écrie  :  Fi  (j’en  ai)  ;  et  va  en  chercher 
sur-le-champ.  Le  grenadier  en  finissant  son  repas  disait  :  C’est  un 
drôle  de  pays  que  celui-ci  :  il  faut  battre  les  gens  et  les  appeler  bêtes , 
pour  en  obtenir  quelque  chose. 

Une  demi-heure  après  avoir  laissé  le  village,  mon  guide  me  montra 
sur  la  droite  le  champ  des  Épis  ;  c’est  un  sol  fertile ,  cultivé  avec  soin  ; 
mais  comme  la  moisson  était  faite  depuis  long-temps,  je  ne  pus  imiter 
les  disciples  du  Christ.  De  là  nous  ne  tardâmes  pas  beaucoup  à  arriver 
à  la  fontaine  de  Cana,  que  les  chroniqueurs  nomment  la  fontaine  de 
Kerson.  Elle  est  abondante  et  ne  tarit  jamais;  placée  à  l’embran¬ 
chement  de  la  route  de  Cana  à  Nazareth  et  de  la  route  de  Tibériade 
à  cette  dernière,  elle  est  éloignée  d’un  demi-mille  de  Cana.  J’allai 
visiter  les  ruines  chrétiennes  de  cette  petite  ville  qui  peut  avoir  quinze 
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cents  habitans,  et  qui  n’a  d’autres  souvenirs  que  ceux  de  l’Evangile. 
Elle  n’a  de  remarquable  que  sa  belle  position  dans  une  plaine  fertile, 
au  midi  des  montagnes  de  Tyr.  Par  une  singulière  destinée  ,  Cana  a 
toujours  conservé  son  ancien  nom  ,  tandis  que  tant  de  villes  autour 
d’elle  en  ont  changé. 
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On  a  beaucoup  disputé  pour  savoir  si  cette  Cana  est  bien  la  petite 
"ville  où  se  célébrèrent  les  noces  dont  parle  l’Évangile.  Sans  vouloir 
renouveler  une  dissertation  où  plusieurs  voyageurs  se  sont  perdus» 
je  me  bornerai  à  déclarer  qu’après  avoir  bien  examiné  le  pour  et  le 
contre,  je  reste  persuadé,  en  dépit  de  la  tradition  grecque  qui  va 
chercher  plus  à  l’ouest  une  autre  Cana,  que  cette  petite  ville  est  celle 
où  se  passa  le  premier  miracle  public  de  Jésus-Christ  ;  l’autre  Cana 
qui  a  existé  un  peu  plus  loin ,  n’offrait  pas  toutes  les  données  néces¬ 
saires  pour  obtenir  cet  honneur. 

On  ne  voit  plus  à  Cana  aucune  des  six  urnes  de  pierre  qui  servaient 
aux  purifications  des  juifs,  et  que  le  Christ  remplit  de  vin.  Comme 
tant  d’autres  monumens  chrétiens,  elles  furent  transportées  en  Occi¬ 
dent,  du  temps  des  croisades.  Les  pierres  ont  aussi  leur  destinée  ,  et 
sans  doute  que  l’urne  de  Cana ,  que  l’on  conservait  à  Paris ,  dans 
l’abbaye  de  Port-Royal,  et  que  l’auteur  de  la  grammaire  qui  porte 
ce  nom,  prit  pour  sujet  d’une  savante  dissertation,  aura  disparu  à  son 
tour.  Cinq  propositions  enfouies  dans  un  livre  fort  peu  lu  ont  causé 
la  ruine  de  Port-Royal ,  et  l’urne  de  Cana ,  à  propos  d’une  querelle 
théologique,  aura  subi  le  contre-coup  de  cette  destruction.  On  compte 
du  champ  des  Épis  à  Cana,  une  heure  et  demie. 

Après  avoir  vu  Cana,  je  repris  le  chemin  delà  fontaine;  un  cheik 
qui  était  venu  y  faire  boire  ses  chèvres  dans  les  auges  de  pierre ,  se 
retirait  vers  les  hauteurs  qui  séparent  Cana  de  Séphorie,  et  la  fontaine 
resta  solitaire  quand  je  m’en  approchai.  Mais  à  peine  m’étais-je  arrêté, 
qu’une  femme  de  la  ville  arriva  pour  y  puiser  de  l’eau  ;  elle  se  plaça 
du  côté  opposé  à  celui  que  j’occupais.  Après  avoir  rempli  l’urne 
antique ,  elle  la  posa  sur  la  margelle ,  comme  la  Samaritaine  de 
l’Évangile,  et  se  tint  debout  et  immobile.  Je  ne  me  lassais  point 
d’admirer  la  pose  gracieuse  de  cette  Cananéenne;  une  robe  de  coton 
bleu  sans  ceinture,  un  voile  blanc  qui  flottait  en  arrière ,  des  bras  et 
des  pieds  nus,  une  couronne  de  paras  sur  la  tête ,  et  des  bracelets  de 
métal  aux  poignets,  telle  était  toute  sa  parure  ;  il  me  semblait  que 
la  belle  Samaritaine  se  tenait  ainsi  debout  et  attentive  devant  Jésus, 
quand  le  Christ  vint  lui  demander  de  l’eau.  Il  eût  fallu  pour  peindre 
cette  Cananéenne ,  le  pinceau  du  Poussin  ou  la  plume  de  Château- 
briand.  Je  ne  puis  que  rappeler  ici  un  souvenir  ;  je  m’approchai  d’elle 
sans  descendre  de  cheval,  et  lui  demandai  à  boire  ;  elle  parut  un  peu 
déconcertée  ;  elle  se  couvrait  à  demi  la  tête  de  son  voile,  et  vint,  eu 
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hésitant,  mais  d’assez  bonne  grâce,  me  présenter  de  l’eau.  Dans  ce 
moment  des  flots  de  sa  chevelure,  retenus  sous  le  voile,  s’échappèrent 
et  donnèrent  à  sa  pantomime  un  charme  de  plus.  Quand  je  me  fus 
rafraîchi  avec  cette  eau  miraculeuse,  je  lui  remis  la  coupe  en  la  remer¬ 
ciant,  et  lui  présentai  une  pincée  de  paras,  qu’elle  hésita  à  prendre^ 
elle  les  accepta  enfin  en  rougissant,  me  souhaita  un  heureux  voyage* 
reprit  l’urne  et  disparut. 

Au-delà  de  la  fontaine ,  des  monticules  de  rochers  calcaires ,  nus 
et  horribles,  commencent  à  s’étendre  de  tous  côtés.  D’ondulation  en 
ondulation,  ils  se  prolongent  jusqu’à  la  vallée  de  Nazareth,  et  font  de 
la  route  qui  mène  à  cette  ville  le  passage  le  plus  tortueux  qu’il  soit 
possible  de  rencontrer. 

Vous  savez  que,  quelque  temps  avant  la  bataille  de  Tibériade,  les 
templiers  eurent  à  soutenir  un  combat  terrible  contre  le  fils  de  Saladin* 
sur  la  route  de  Nazareth  à  Cana  ;  j’ai  trouvé  le  champ  de  bataille,  au 
pied  du  monticule  que  couronne  le  village  d ’él-Mahed,  Le  village 
d’el-Mahed  était  autrefois  une  ville  nommée  Get-Èpher  ;  quelques 
géographes  y  placent  Jotapat ,  célèbre  par  le  siège  que  l’historien 
Josèphe,  gouverneur  de  la  Galilée,  soutint  contre  les  Romains.  Je 
n’ai  point  vu  les  précipices  dont  l’histoire  de  la  guerre  des  juifs  fait 
une  mention  expresse.  Il  était  cinq  heures  du  soir,  je  mis  pied  à  terre 
pour  observer  le  sol  à  mon  aise ,  et  confiant  mon  cheval  au  guide  * 
j’allai  visiter  el-Mahed  et  la  route  aux  environs. 

D’après  l’inspection  du  terrain  dont  chaque  forme  éclaircit  un 
fait,  où  chaque  débris  fournit  une  histoire,  et  chaque  écho  un  nom 
propre,  il  m’est  démontré  que  c’est  précisément  là,  à  une  heure  à 
l’est-nord-est  de  Nazareth ,  dans  cette  étroite  vallée  dominée  de 
toutes  parts  par  des  collines  pierreuses  et  nues ,  qu’eut  lieu  le  com¬ 
bat  des  templiers  et  des  Sarrasins;  ce  fut  là,  qu’au  milieu  des  gorges 
de  montagnes,  à  l’ombre  de  l’immense  Thabor,  à  l’heure  où  le  soleil 
était  encore  loin  de  son  zénith ,  que  la  France  de  l’Orient  eut  son 
Léonidas,  ses  Spartiates  parés  de  la  croix,  et  ses  Thermopyles  chré¬ 
tiennes. 

Quelques  détails  du  combat  ne  seront  point  ici  déplacés.  Les  tem¬ 
pliers  étaient  partis  du  château  de  Belvoir,  situé  au-delà  de  la  plaine 
d’Esdrelon ,  presque  vis-à-vis  du  Thabor;  ils  arrivèrent  à  Nazareth 
pour  y  passer  la  nuit.  Le  lendemain ,  les  deux  grands  maîtres  du 
temple  et  de  l’hôpital ,  à  la  tète  d’une  poignée  de  chevaliers ,  se 
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mirent  en  route  pour  Tibériade.  La  petite  troupe  de  chevaliers  croisés 
eut  à  combattre  des  troupes  musulmanes  dix  fois  plus  nombreuses. 
On  vit  les  héros  chrétiens  arracher  les  flèches  dont  ils  étaient  percés 
et  les  renvoyer  aux  infidèles,  boire  leur  propre  sang  pour  étancher 
leur  soif,  brisant  leurs  lances  et  leurs  épées,  se  jeter  sur  les  ennemis, 
se  battre  corps  à  corps ,  et  mourir  en  menaçant  leurs  vainqueurs. 
Mais  rien  n’égala  l’héroïsme  de  Jacquelin  de  Maillé ,  chevalier  tou¬ 
rangeau  ,  maréchal  de  l’ordre  du  temple.  Monté  sur  un  destrier 
blanc,  revêtu  d’armes  éclatantes,  il  combattit  long-temps  au  premier 
rang,  aidé  d’un  chevalier  hospitalier,  nommé  Henri.  Resté  seul,  il 
lutta  parmi  des  monceaux  de  cadavres  dont  il  s’était  entouré.  Son 
courage  étonna  tellement  les  infidèles ,  que  la  plupart  lui  criaient 
avec  une  pitié  affectueuse  :  Rendez-vous ,  on  ne  vous  fera  point  de 
mal;  mais,  préférant  le  martyre  à  une  faiblesse,  il  ne  voulut  jamais 
se  rendre.  Quand  son  cheval  tomba  mort,  le  Décius  français  se  releva, 
se  précipita  au  milieu  des  ennemis ,  et  ne  succomba  enfin  qu’après 
des  efforts  inouis.  On  vit  alors  des  Sarrasins  qui  n’avaient  osé  l’ap¬ 
procher  dans  le  feu  du  combat,  se  ruer  sur  son  cadavre,  le  déchirer 
comme  des  forcenés,  et  en  semer  à  terre  les  lambeaux  sanglans.  Mais 
d’autres ,  pleins  d’une  admiration  fanatique  et  superstitieuse ,  le 
prenant  pour  saint  Georges,  se  partagèrent  ses  dépouilles  comme 
des  reliques.  En  effet,  les  musulmans  se  représentaient  saint  Georges 
monté  sur  un  cheval  blanc  et  paré  d’armes  brillantes.  Il  y  en  eut 
qui  répandirent  de  la  poussière  sur  le  cadavre ,  et  qui ,  reprenant 
ensuite  cette  poussière,  en  couvrirent  leur  tête,  croyant  par  ce  con¬ 
tact  s’inoculer  dans  l’ame  l’héroïsme  du  chevalier.  On  sait  que  par 
esprit  de  vengeance  les  Asiatiques  mutilent  leurs  ennemis  tombés 
sur  le  champ  de  bataille.  On  raconte  qu’au  milieu  de  ces  scènes  d’hor¬ 
reur,  dignes  des  cannibales,  un  Sarrasin  s’étant  enthousiasmé  pour 
Jacquelin  de  Maillé,  le  fit  eunuque  après  sa  mort,  et  conserva,  avec 
un  soin  brutal,  les  signes  de  sa  virilité,  les  disposant  tanquam  ad  usum 
gignendi,  afin  que,  s’il  était  possible,  il  sortît  des  restes  mutilés  d’un 
cadavre,  un  héritier  d’un  si  sublime  héroïsme.  Un  tel  fait  prouve  le 
délire  de  l’admiration  poussé  jusqu’à  la  stupidité. 

A  peine  les  Sarrasins,  comme  épouvantés  de  leur  victoire,  se  furent- 
ils  retirés,  que  les  chrétiens  de  Nazareth,  ayant  l’archevêque  à  leur 
tète,  allèrent  chercher  lès  cadavres  mutilés  des  héros  chrétiens,  et  les 
ensevelirent  dans  la  basilique  de  Sainte-Marie,  aujourd’hui  détruite, 
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mais  dont  la  cour  du  couvent  latin  occupe  la  nef J.  Sans  doute  qu’en 
traversant  cette  cour  on  foule  la  cendre  inconnue  des  preux  cheva¬ 
liers.  Il  faut  lire  dans  la  chronique  de  Ilaoui  de  Goggeshale  ,  moine 
anglais,  tout  le  détail  de  ce  fait  d’armes,  qui  eut  lieu  1er  mai  1187, 
quand  la  campagne  en  se  ranimant  s’était  parée  de  fleurs  printanières. 
Dieu  tient  dans  ses  mains  le  sort  des  combattans  ;  le  cours  des  siècles 
a  ramené  la  victoire  du  côté  des  Français.  Le  11  avril  1799  vengea 
les  templiers,  sur  la  même  route  de  Nazareth  à  Tibériade.  Le  combat 
de  Cana  fut  la  représaille  du  combat  d’el-Mahed,  et  tous  deux  portent 
dans  l’histoire  le  nom  de  combat  de  Nazareth. 

On  trouve  dans  le  récit  de  Bernard-le-Trésorier,  une  circonstance 
très-précieuse  pour  la  reconnaissance  des  lieux  ;  le  chroniqueur  parle 
de  Faire  du  village  près  duquel  tombèrent  les  héros  chrétiens;  les 
paysans,  dit-il,  ayant  séparé  les  grains  de  l’épi,  avaient  laissé  la  paille 
sur  Faire  ;  la  multitude  des  musulmans  était  si  grande ,  et  Jaquelin 
combattit  si  long-temps  seul  au  milieu  de  Faire ,  que  tout  le  sol 
couvert  de  paille  ne  fut  bientôt  qu’une  poussière.  Les  lieux  n’ont  point 
changé  depuis  cette  époque  ;  j’ai  foulé  à  el-Mahed  Faire  qui  fut  le 
théâtre  de  ces  grands  exploits  ;  j’y  ai  vu  les  gerbes  des  fellahs  comme 
au  temps  de  Jacquelin  de  Maillé. 

Le  soleil  s’était  couché  sur  les  hauteurs  de  Séphorie,  quand  je  quittai 
Faire  des  templiers.  Le  pays  que  nous  avions  à  traverser  avait  été  les 
jours  précédons  infesté  par  des  brigands.  Je  ne  sais  si  l’héroïsme  des 
chevaliers  m’avait  monté  la  tête,  mais  je  ne  pus  partager  les  inquié¬ 
tudes  que  me  témoignait  mon  guide  nazaréen.  Après  avoir  traversé 
dans  l’ombre  le  village  d ’el-Raïneh,  situé  sur  la  route  de  Cana  à  Na¬ 
zareth,  je  me  trouvai  bientôt  sur  les  hauteurs  escarpées  qui  forment 
une  courbe  autour  de  la  vallée  de  Nazareth,  au  nord-est,  et  qui  do¬ 
minent  la  ville  et  le  couvent.  Mais,  au  moment  de  descendre  dans  la 

1  Les  tombeaux  des  templiers  ont  disparu  dans  son  enceinte.  Il  ne  reste  de 
Fédifice,  bâti  par  sainte  Hélène,  que  quelques  arceaux  à  demi  brisés,  intercalés 
dans  le  mur  du  couvent  et  faisant  partie  de  la  bâtisse  moderne.  L’église  actuelle 
n’est  guère  que  le  tiers  de  la  basilique  antique,  dont  l’aire  entière  comprenait  la 
grande  cour  du  couvent  tel  qu’il  a  été  reconstruit  dans  le  siècle  dernier  avec  l’or 
espagnol.  Le  pavé  de  cette  cour,  exposé  à  tous  les  outrages,  est  encore  celui  de 
la  basilique,  mais  on  y  cherche  en  vain,  sur  les  marbres  et  les  pierres,  une  épi¬ 
taphe,  une  croix,  ou  un  reste  d’inscription  gothique.  Le  nom  de  Jacquelin  de 
Maillé  ne  charge  plus  une  tombe,  et  ce  n’est  que  dans  l’histoire  qu’il  faut  cher¬ 
cher  quelque  trace  des  martyrs  d’el-Mahed. 
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vallée,  le  sentier  devint  rude  et  difficile  ;  composé  de  roches  élevées, 
il  se  dessine  sur  la  pente  avec  tant  d’irrégularité,  que  mon  cheval  ef¬ 
frayé  hésita  long-temps  à  avancer.  Je  n’osais  pas  trop  le  pousser,  dans 
la  crainte  que  ma  selle  turque,  qui  ne  tenait  guère,  et  sur  laquelle  je 
ne  parvenais  à  garder  l’équilibre  qu’à  force  de  soins,  ne  vînt  à  tourner. 
Le  guide,  placé  à  quelques  pas  de  moi,  debout  sur  une  roche  et  im¬ 
mobile  comme  un  terme,  me  regardait  et  se  contentait  de  me  répéter 
machinalement  :  Non  paîtra ;  comme  il  fallait  en  finir,  je  me  lassai 
d’hésiter  et  forçai  enfin  le  cheval  effrayé  de  descendre  ;  il  suivit  donc, 
d’un  pas  mal  assuré,  cette  pente  rapide  qui  formait  une  espèce  d’es¬ 
calier  en  zig-zag,  presque  semblable  aux  flancs  de  la  montagne  du  pré* 
cipice,  et  peu  à  peu,  après  de  fortes  secousses,  j’atteignis,  au  risque 
de  me  rompre  le  cou,  le  bas  de  cet  escarpement.  Je  traversai  ensuite  la 
vallée  de  l’est  à  l’ouest,  et  passant  entre  le  vieux  bois  de  nopals  et  les 
cimetières,  je  rentrai  dans  Nazareth,  n’ayant  rencontré  sur  ma  route 
que  des  femmes  qui  revenaient  de  la  fontaine  de  la  Madone. 
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LETTRE  CXXXV  *. 


La  Samarie  et  Naplouse.  —  Genine.  —  Le  mont  Thabor.  —  Loubi.  —  Hittin.  — 

Bataille  de  Hittin  ou  de  Tibériade. 


A  M.  M . 

Hittin  j  juin  183L 

Ayant  exploré  la  Galilée ,  il  y  a  un  an  et  demi ,  je  vous  ai  parlé 
des  principales  localités  du  pays  ;  mais  comme  il  me  restait  à  vous 
entretenir  de  nouveau  de  la  bataille  de  Tibériade,  le  fait  le  plus  im¬ 
portant  de  l’histoire  des  croisades ,  j’attendais  l’occasion  de  revenir 
dans  cette  contrée  si  intéressante.  Cette  occasion  s’est  présentée,  et 
du  champ  de  bataille  de  Hittin  je  vous  adresse,  monsieur,  un  extrait 
de  mes  observations,  en  le  faisant  précéder  d'une  vue  générale  de  la 
Samarie.  Ce  n’est  qu’un  simple  itinéraire  à  travers  le  pays  deNaplouse, 
mais  un  rapide  aperçu  suffira  pour  donner  une  idée  de  ce  sol  antique* 
agité  par  tant  de  révolutions. 

r 

Etant  partis  de  Jérusalem,  le  5  juin,  à  l’heure  où  le  Christ  expira, 
Mr  A.  E.,  botaniste  français,  et  moi,  tous  deux  accompagnés  d’un 
interprète,  nous  arrivâmes  à  six  heures  au  village  de  Bir  ;  c’est  le  lieu 
de  repos  des  caravanes  qui  vont  de  Jérusalem  à  Damas.  Nous  nous 
établîmes  auprès  de  la  fontaine,  à  une  portée  de  fusil  du  village  qui 
s’élève  à  droite  à  l’orient  ;  après  avoir  passé  la  nuit  sur  les  rochers, 
nous  partîmes  au  point  du  jour.  Au  moment  de  traverser  un  pays 
long-temps  inaccessible  aux  voyageurs ,  et  où  l’autorité  d’Abdallah 
était  à  peine  rétablie,  nous  avions  adopté  l’habit  turc,  et  cette  pré- 

1  Quoique  cette  troisième  lettre  de  M.  Gillot  porte  une  date  postérieure  à  la 
date  de  nos  lettres  de  ce  volume,  nous  avons  cru  devoir  la  placer  ici,  pour  ne 
point  séparer  les  récits  touchant  la  Galilée. 
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caution  ne  nous  fut  point  inutile.  Jusqu’à  Bir,  on  traverse  un  sol  nu 
et  désert,  mais  au-delà  le  pays  prend  un  aspect  plus  riant  ;  on  com¬ 
mence  à  apercevoir  sur  la  gauche,  au  nord-est  de  la  montagne  de 
Silo,  des  bouquets  d’arbres  qui  pourraient  bien  être  un  reste  de  la 
forêt  enchantée  du  Tasse,  que  vous  aviez  cru  trouver  dans  le  voisinage 
de  Césarée.  En  effet,  les  chroniqueurs  placent  cette  forêt  dans  le  pays 
de  Naplouse,  mais  ce  n’est  pas  le  moment  de  prouver  en  citant  des 
textes  que  c’est  là  qu’il  convient  de  placer  la  scène  des  enchantemens. 

En  avançant  dans  les  montagnes,  on  voit  un  pays  cultivé  avec 
soin;  ce  n’est  plus  la  sauvage  Judée,  c’est  presque  un  autre  Liban. 
Des  vallées  riantes,  des  ravins  boisés,  des  collines  parées  de  mois¬ 
sons,  des  sommets  verdoyans  reposent  les  yeux.  Des  masses  d’oli¬ 
viers,  des  murs  d’appui  qui  font,  des  flancs  des  montagnes,  des  espèces 
d’amphithéâtres  réguliers,  s’élevant  de  terrasse  en  terrasse  jusqu’aux 
plus  hautes  cimes,  des  villages  assis  à  droite  et  à  gauche  sur  des  hau¬ 
teurs,  charment  le  voyageur  qu’ont  long-temps  attristé  les  ruines  de 
Jérusalem .  La  Samarie  est  un  pays  de  montagnes  dont  Naplouse  occupe 
le  centre;  on  n’y  voit  point  de  ruisseaux  ,  mais  pendant  l’hiver  des 
torrens  se  forment  pour  disparaître  au  printemps.  Le  pays,  trois 
fois  plus  peuplé  que  la  Judée,  peut  avoir  neuf  cents  âmes  par  lieue 
carrée,  c’est  presque  la  population  du  Liban  ;  du  temps  du  Christ,  le 
nombre  deshabitans  a  dû  être  quintuple.  Non  moins  accidenté  que 
les  environs  de  Jérusalem,  le  sol  est  florissant  malgré  la  disette  d’eau. 
Plus  libre  que  la  Judée,  la  Samarie  a  pu  jouir  en  paix  de  ses  récoltes 
et  améliorer  les  cultures  ;  le  blé,  le  coton  donnent  de  riches  pro¬ 
duits  ;  l’olivier  est  abondant,  mais,  faute  de  savoir  préparer  l’olive, 
on  n’en  tire  qu’une  liqueur  verdâtre  dont  on  remplit  des  outres,  et 
qui  suffit  à  la  consommation  de  Damas  et  de  Jérusalem.  La  Samarie, 
plus  à  l’abri  par  sa  position  des  incursions  des  Arabes  que  les  autres 
parties  de  la  terre  sainte,  n’a  d’ennemis  que  les  pachas  ;  du  reste  le 
commerce  y  est  borné  comme  dans  tous  les  pays  qui  n’ont  point  de 
débouché.  Elle  est  sans  chemins,  on  n’y  retrouve  plus  de  trace  des 
routes  ouvertes  par  les  Romains,  et  on  rencontre  des  gorges  si  hor¬ 
ribles,  qu’il  suffirait  d’une  poignée  de  fellahs  embusqués  pour  exter¬ 
miner  un  régiment  qui  s’y  engagerait  sans  précaution  ;  ainsi  la  nature 
a  tout  fait  pour  la  défense  du  pays,  et  les  hauts  lieux  couronnés  de 
villages  sont  autant  de  citadelles  qui,  depuis  des  siècles,  bravent  la 
domination  ottomane. 
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A  moitié  chemin  deBiràNaplouse,  nous  nous  arrêtâmes  dans  une 
belle  vallée  près  d’une  fontaine  où  des  chevriers  abreuvaient  dans  des 
auges  de  pierre  leurs  nombreux  troupeaux  ;  nos  mukres  entrèrent 
en  colloque  avec  eux,  pendant  que  nous  nous  reposions  sous  le  seul 
arbre  qui  ombrageât  ce  lieu.  Les  fellahs,  dirent-ils,  sont  en  guerre 
avec  le  nouveau  mutselin ,  installé  par  le  pacha  ;  les  portes  de  la 
ville  restent  fermées,  la  garnison  est  assiégée,  on  se  tire  des  coups 
de  fusil  depuis  deux  jours  ;  si  les  fellahs  vous  rencontrent  conduisant 
des  Francs,  vous  serez  hachés  à  coups  de  kandjar  ;  nos  mukres, 
faciles  à  effrayer,  comme  la  plupart  des  Orientaux ,  vinrent  nous 
faire  part  de  cette  fâcheuse  nouvelle.  Vous  pouvez  aller  en  avant, 
répétaient-ils  en  pleurant,  pour  nous  nous  ne  voulons  pas  être  tués. 
Comme  nous  n’étions  pas  venus  de  si  loin  pour  nous  arrêter  à  moitié 
chemin,  nous  les  décidâmes  enfin  à  partir.  A  deux  heures  de  là,  nous 
rencontrâmes  un  cheik  à  cheval;  escorté  de  fellahs,  il  revenait  de 
Naplouse,  où  il  avait  fait  la  paix  avec  le  mutselin  ;  nous  l'interro¬ 
geâmes,  mais  il  ne  daigna  pas  nous  répondre  et  passa  outre  en  nous 
regardant  fièrement  ;  ce  ne  fut  qu’aux  portes  de  la  ville  que  nous 
vîmes  enfin  qu’on  nous  avait  donné  une  fausse  alerte. 

Nous  avancions  toujours,  ayant  à  chaque  village  des  occasions  de 
querelle,  car  les  mukres  laissaient  aller  çà  et  là  parmi  les  moissons 
les  mulets  qui  portaient  les  bagages.  Comme  la  route  n’est  point 
tracée,  ces  écarts  sont  faciles;  mais  les  villageois  criaient,  femmes 
et  enfans,  du  haut  des  montagnes,  et  nous  injuriaient  jusqu’à  ce  qu’on 
eût  retiré  des  champs  les  bêtes  de  somme,  ce  qu’à  dessein  les  mukres 
ne  s’empressaient  jamais  de  faire ,  ayant  le  caractère  de  leurs  mulets 
et  étant  plus  indisciplinables  encore.  En  se  rapprochant  toujours  de 
plus  en  plus  du  Garizim,  on  remarque  parmi  les  villages  qui  bordent  la 
route ,  le  village  de  Zeita ,  dont  la  situation  est  pittoresque.  Il  est 
d’un  difficile  accès,  et  c’est  une  de  ces  positions  fortes  qu’on  rencontre 
çà  et  là  dans  cette  chaîne  de  montagnes  placée  entre  les  plages  de  la 
mer  et  le  bassin  du  Jourdain. 

Après  une  marche  de  dix  heures,  par  un  soleil  furieux,  nous 
atteignîmes  les  flancs  du  Garizim,  sans  apercevoir  encore  Naplouse. 
Étant  descendus  dans  la  vallée  où  elle  se  cache  tout  entière  à  l’ombra 
du  mont  sacré  ,  nous  visitâmes  en  pèlerins  le  puits  de  la  Samaritaine, 
et  continuâmes  notre  route  vers  la  ville ,  qui  se  montrait  de  profil  à 
un  demi-quart  de  lieue.  Nos  mukres  qui  n’étaient  guère  rassurés , 
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eussent  préféré  bivouaquer  auprès  de  la  fontaine  évangélique  ;  mais 
tout  semblait  paisible  ,  et  nous  ne  rencontrâmes  hors  des  murs  qu’un 
jeune  Naplousin  qui  s’avança  vers  nous  en  faisant  caracoler  un  cheval 
du  désert  sous  des  oliviers.  Il  était  cinq  heures  ;  traversant  la  rue  des 
Bazars ,  étroite  et  bordée  de  trottoirs,  nous  allâmes  nous  établir  dans 
le  khan  des  caravanes,  non  loin  de  la  mosquée  qui  fut  une  église  du 
temps  des  croisades.  Nous  y  reçûmes  incontinent  des  visites  de  Turcs 
et  de  juifs.  Les  deux  gardiens  des  portes  vinrent  nous  demander  le 
gaffa r,  sous  prétexte  que  tous  les  étrangers  y  étaient  assujettis.  Voyant 
que  nous  ne  nous  laissions  point  intimider  par  de  vaines  menaces  * 
ils  se  réduisirent  à  solliciter  un  bakchich.  Il  nous  vint  ensuite  un  rabbin 
qui  avait  logé  M.  de  Laborde ,  et  nous  le  priâmes  de  nous  faire  voir 
un  Pentateuque.Nous  ayant  conduits  à  la  synagogue,  il  tira  de  l’ar¬ 
moire  un  rouleau  écrit  en  caractères  hébraïques,  sans  nous  permettre 
de  le  toucher.  C’était  l’œuvre  de  Moïse  ;  les  Samaritains  n’ont  adopté 
ni  les  lettres  chaldéennes,  ni  les  nouveaux  livres  de  la  Bible. 

Comme  le  muézin  annonçait  du  haut  d’un  minaret  la  prière  du 
matin  ,  nous  quittâmes  le  khan  ,  en  suivant  à  pied  nos  bagages.  Nous 
ne  rencontrâmes  dans  les  rues  que  des  femmes  voilées  de  la  tête  aux 
pieds,  et  qui,  pour  surcroît  de  précaution,  nous  tournaient  le  dos 
en  se  plaquant  contre  les  murs.  Des  Turcs  qui  se  rendaient  à  la  mos¬ 
quée  ,  sans  se  douter  qu’elle  eût  été  une  église  où  se  tint  un  concile 
sous  les  rois  latins ,  passaient  à  côté  de  nous  en  jetant  des  regards  de 
mépris.  Que  venaient  faire  à  Naplouse  des  chiens  de  chrétiens?  Nous 
comprîmes,  à  la  manière  dont  on  nous  traitait,  que  ce  pays  est 
rarement  traversé  par  des  voyaeurs  européen  s. 

A  peine  sortis  de  la  ville ,  nous  nous  arrêtâmes  pour  contempler 
une  dernière  fois  la  cité  samaritaine.  Placée  dans  une  vallée  ver¬ 
doyante,  à  l’est  du  Garizim ,  Naplouse  est  l’antique  Sichem.  Elle  a 
pris  son  nom  de  la  Néapole  grecque  ,  dont  elle  occupe  la  place.  De 
Néapolis  les  Arabes  Syriens  ont  fait  Naplouse.  Assise  entre  le  Moria 
samaritain  et  le  mont  Hébal ,  elle  n’est  pour  l’étendue  des  murs  et  la 
population,  que  la  moitié  de  Jérusalem.  Ses  murailles  basses,  sans 
tours  et  sans  fossés ,  dont  on  peut  faire  le  tour  en  vingt-cinq  minutes, 
renterment  neuf  mille  habitans.  Comme  à  Jérusalem,  les  juifs  forment 
le  tiers  de  la  population.  Dominée  par  le  Garizim,  plus  encore  que 
Jérusalem  par  le  mont  des  Oliviers,  elle  ne  pourrait  résister  qu’à  un 
coup  de  main  ;  une  pièce  de  canon  aurait  en  trois  volées  enfoncé  ses 
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portes  de  bois.  Le  Garizim  est  nu  de  ce  côté  ;  mais  le  revers  occidental 
est  couvert  de  bois  qui  se  rattachent  à  la  foret  de  Césarée.  Moins 
régulier  et  moins  élevé  que  le  Thabor,  il  a  une  base  plus  large ,  et 
domine  toute  la  Samarie.  On  voit  encore  sur  cette  acropole  quelques 
misérables  restes  du  temple  schismatique ,  rival  honteux  du  temple 
de  Jérusalem.  On  sait  que ,  commencé  sous  Alexandre  ,  ce  temple  fut 
brûlé  par  Jean  Hircan  ,  après  avoir  subsisté  deux  cents  ans.  Naplouse 
est  triste  et  silencieuse  comme  toutes  les  vides  du  Levant,  mais  avec 
ses  minarets ,  ses  dômes ,  ses  terrasses  d’une  éclatante  blancheur,  elle 
offre  un  aspect  poétique ,  et  sa  ceinture  d’oliviers  lui  donne  une  phy¬ 
sionomie  pittoresque. 

Les  Naplousins  étant  le  peuple  le  plus  remuant  de  la  Syrie ,  je  dirai 
ici  un  mot  de  leurs  mœurs.  Le  caractère  du  pays  a  été  de  tout  temps 
l’amour  de  l’indépendance.  Comme  les  tribus  du  désert ,  ne  sachant 
porter  aucun  joug ,  ce  peuple  indomptable  n’obéit  qu’à  la  force  ;  tou¬ 
jours  prêt  à  se  révolter  à  la  première  occasion  ,  il  ne  se  soumet  qu’en 
attendant  le  moment  de  se  révolter  de  nouveau.  Un  traité  de  paix  n’est 
qu’une  trêve  où  les  partis  restent  armés  et  s’observent  avec  défiance. 
Pour  se  faire  une  idée  de  l’énergie  farouche  de  ce  peuple ,  il  suffit 
d’avoir  vu  le  fellah  samaritain ,  armé  d’un  long  fusil ,  portant  un 
kandjar  à  la  ceinture  ,  et  revêtu  d’une  blouse  grossière ,  qui  rappelle 
la  saie  romaine.  Les  Naplousins  sont  habitués  à  braver  dans  leurs 
montagnes  tous  les  efforts  des  pachas  turcs  ;  ce  n’est  qu’en  semant 
parmi  eux  la  discorde ,  que  les  pachas  de  Damas,  dont  ils  ont  dépendu 
jusqu’à  Abdallah ,  ont  pu  en  tirer  le  tribut  annuel.  Avant  Abdallah , 
le  gouvernement  du  pays  était  entre  les  mains  d’un  cheik,  qui  prenait 
le  titre  d’émir.  Ce  cheik  tenait  à  ferme  la  Samarie  et  résidait  à  Na- 
plouse  ;  il  parcourait  le  pays ,  percevait  le  miri ,  et  rendait  au  pacha 
un  nombre  fixe  de  bourses.  Les  villages  n’étaient  point  opprimés  et 
vivaient  dans  l’état  de  vasselage  tel  qu’il  était  au  moyen  âge. 

En  religion  comme  en  politique,  les  Naplousins  sont  intraitables; 
le  fanatisme  est  toujours  violent  dans  la  Samarie  ;  on  n’y  est  pas  moins 
intolérant  qu’à  l’époque  où  on  refusait  au  Christ  l’entrée  d’un  village, 
parce  qu’on  voyait ,  par  la  direction  de  ses  pas ,  qu’il  se  rendait  à 
Jérusalem.  On  ne  trouve  dans  ce  pays  ni  un  chrétien  ni  un  juif 
étranger,  on  ne  les  y  souffrirait  pas.  Au  reste,  le  nombre  des  juifs 
caraïtes,  hors  de  Naplouse ,  se  borne  à  trois  cents  familles,  partagées 
en  divers  villages.  Quoique  leur  temple  soit  détruit  depuis  deux  mille 
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ans,  ils  ne  laissent  pas  encore  aujourd’hui  d’aller  offrir  chaque  année, 
comme  leurs  aïeux ,  des  sacrifices  sur  sa  dernière  ruine.  De  leur  syna¬ 
gogue  de  Naplouse,  ils  avaient  écrit,  dans  le  seizième  siècle,  à  Scaliger  : 
ils  ont  écrit  dans  le  dix-neuvième  à  M.  de  Sacy.  Il  est  singulier  que 
la  science  soit  ainsi  un  lien  entre  le  patriarche  des  orientalistes  et 
une  peuplade  syrienne.  Les  souvenirs  historiques  sont  rares  dans  la 
Samarie  ;  les  croisades  y  ont  laissé  peu  de  traces ,  et  pour  y  trouver 
un  grand  nom,  il  faut  remonter  jusqu’à  Alexandre,  qui,  après  une 
révolte  des  Samaritains ,  établit  dans  Samarie ,  dont  il  chassa  les  habi- 
tans,  une  colonie  macédonienne.  Depuis  cette  époque,  les  juifs  caraïtes 
ont  fait  de  Sichem,  aujourd’hui  Naplouse ,  leur  ville  d’affection. 

Le  chemin  était  toujours  difficile,  et  nous  commencions  à  aperce¬ 
voir  l’ancienne  capitale  du  royaume  d’Israël,  dont  les  ruines  couron¬ 
naient  la  cime  du  Someron.  A  quatre  heures  de  Naplouse,  au  nord- 
ouest,  nous  nous  arrêtâmes  au  pied  de  la  montagne  où  est  assise  cette 
ville,  qu’Hérode  rebâtit  et  nomma  Sébaste,  en  l’honneur  d’Auguste. 
Pour  y  arriver,  on  laisse  la  route  des  caravanes,  et  on  monte  sur  la 
gauche  pendant  une  demi-heure.  Je  n’essaierai  point  de  peindre  l’effet 
que  produit  sur  le  voyageur  l’aspect  de  cette  cité.  L’enceinte  de  Sa¬ 
marie,  comme  celle  de  Naplouse,  est  la  moitié  du  circuit  de  Jéru¬ 
salem,  et  du  haut  des  murailles,  flanquées  de  tours,  on  jouit  d’une  vue 
magnifique  qui  s’étend  jusqu’au  Garizim.  Parmi  tant  de  ruines,  en¬ 
tassées  dans  le  même  oubli ,  on  remarque  les  débris  de  l’église  de 
Saint-Jean-Baptiste,  qui  a  été  un  temple  païen,  et  qui  serait  main¬ 
tenant  une  mosquée  si  la  ville  consacrée  à  Auguste  n’était  un  désert  ; 
on  y  cherche  en  vain  les  restes  du  tombeau  du  fils  de  Zacharie.  Nous 
continuâmes  notre  route,  et  nous  arrivâmes  à  Genine  vers  six  heures. 
Des  ruines  de  Sébaste  jusque-là,  on  compte  six  heures  de  marche. 
Genine,  située  dans  une  plaine,  renferme  deux  mille  habitans,  tous 
musulmans;  nous  étions  à  quatre  heures  à  l’ouest  des  ruines  de  Gez- 
raël,  à  quatre  heures  au  midi  de  Naïm.  Nous  partîmes  de  Genine  à 
l’heure  où  le  soleil  levant  frappait  les  cimes  du  Gelboé  ;  il  dardait  ses 
premiers  feux  sur  le  sol  où  fut  le  château  de  Belvoir  et  sur  la  vallée 
où  coule  la  fontaine  de  Tubanie,  célèbre  dans  les  croisades.  Après  trois 
heures  de  marche,  nous  commençâmes  à  voir  le  Thabor,  la  plus 
haute  montagne  de  la  Galilée.  J’ai  visité  à  différentes  époques  ce  mont 
sacré,  que  les  Arabes  appellent  Gebel-el-Nour  (montagne  de  la  Lu¬ 
mière).  Le  sommet  du  Thabor  présente  une  étendue  d’une  demi-lieue 
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de  tour,  environnée  de  murailles,  débris  d'une  citadelle;  on  y  re¬ 
marque  aussi  les  ruines  de  deux  monastères  et  d’une  église  bâtie  en 
mémoire  de  la  transfiguration  .  Les  flancs  nord-ouest  de  la  montagne 
sont  boisés;  les  flancs  sud-est  offrent  une  complète  nudité.  Ayant 
franchi  les  hauteurs  du  Petit-Hermon,  nous  descendîmes  dans  la  plaine 
d’Esdrelon,  remplie  de  glorieux  souvenirs  :  entre  le  Petit-Hermon  et 
îe  Thabor,  la  plaine  d’Ësdrelon  a  une  lieue  et  demie  de  largeur  :  c’est 
îà  le  champ  de  bataille  de  Napoléon. 

Laissant  sur  la  gauche  le  village  de  Fouleh,  situé  au  sud-ouest  du 
Thabor,  nous  rencontrâmes  une  fontaine  ;  nous  ne  voulûmes  pas  nous 
arrêter  sous  ïes  ardeurs  du  soleil  autour  de  cette  fontaine ,  et  nous 
allâmes  chercher  de  l’ombre  au  pied  d’une  vieille  forteresse,  assise 
sur  un  plateau,  à  un  quart  de  lieue  du  Thabor.  La  forteresse  sert  de 
corps-de-garde  aux  cavaliers  d’Abdallah-pacha,  chargés  de  protéger 
îa  foire  du  Thabor  qui  se  tient  tous  les  lundis.  Cette  foire  se  tient 
entre  la  forteresse  et  un  khan  au  nord-ouest,  à  une  distance  d’une 
portée  de  fusil.  Il  y  vient  des  marchands  de  Nazareth,  de  Safad  et  de 
Tibériade  ;  les  Arabes  d’au-delà  le  Jourdain  s’y  rendent  en  grand 
nombre  sous  prétexte  d’acheter ,  et  ne  songent  qu’à  saisir  l’occasion 
de  piller.  Le  brigandage  est  une  nécessité  de  position  pour  l’homme 
du  désert  :  c’est  son  état  normal. 

Du  haut  du  plateau  de  la  forteresse  la  vue  est  admirable  ;  de  quelque 
côté  que  l’on  considère  l’horison,  on  jouit  du  plus  beau  paysage.  Si  on 
voulait  donner  une  idée  de  l’aspect  delà  Galilée,  ce  ne  serait  point 
îa  France  qui  fournirait  la  similitude,  mais  l’agro-romano  ;  autour  de 
Nazareth,  comme  autour  de  Rome,  c’est  partout  la  même  lumière, 
les  mêmes  sites,  la  même  configuration  du  sol  :  la  terre  y  a  plus  d’i¬ 
mages  que  de  culture,  plus  de  poésie  que  d’industrie  agricole.  La 
nature  y  est  sublime  comme  l’Évangile ,  et  pour  me  résumer  sur 
le  pays  du  Christ,  il  suffit  d’ajouter  qu’après  avoir  visité  la  Palestine, 
la  Judée  et  la  Samarie,  j’ai  retrouvé  ici  l’ensemble  de  ces  trois  pays. 
Entre  la  plaine  de  Saint-Jean  d’Acre  et  Séphorie,  on  croit  voir  les 
montagnes  nues  de  la  Judée  ;  autour  de  Séphorie,  les  beaux  sites  qui 
embellissent  les  environs  de  Napiouse  ;  au  pied  du  Thabor,  les  plaines 
magnifiques  de  la  Palestine.  La  Galilée  est  un  tableau  abrégé  de  la 
terre  sainte,  et  quand  on  l’a  vue  sous  tous  les  aspects  du  jour  et  de 
la  nuit,  on  comprend  ce  qu’elle  fut  du  temps  de  Jésus-Christ,  ce 
qu’elle  était  au  moyen  âge  sous  les  rois  latins,  et  ce  qu’elle  est  main-  * 
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tenant  sous  l’absurde  pouvoir  d’un  pacha.  Pour  un  artiste  la  Galilée 

r 

est  un  Eden,  comme  elle  est  pour  un  pèlerin  un  sanctuaire.  Rien  ne 
lui  manque,  ni  les  accidens  du  sol  de  la  Judée,  ni  les  solitudes  lumi¬ 
neuses  de  la  Palestine,  ni  la  verdoyante  fécondité  de  la  Samarie.  Le 
Garizim  et  le  mont  des  Oliviers  ne  sont  pas  plus  sublimes  que  l’ïîermon 
et  le  Thabor,  ni  les  plages  bleuâtres  d’Àscalon  plus  solennelles  que 
les  rives  parfumées  du  lac  de  Tibériade,  où  l’onde  disparaît  sous  la 
lumière.  Le  sol  galiléen  offre  partout  de  l’histoire  et  des  miracles,  des 
tracesde  héros  et  l’empreinte  d’un  Dieu,  et  l’on  sent,  en  contemplant 
la  Galilée  des  hauteurs  du  Thabor,  qu’elle  fut  le  pays  qu’habita 
l’hommc-Dieu,  tant  les  souvenirs  religieux,  les  merveilles  de  la  terre 
et  du  ciel  s’y  mêlent  à  l’infini. 

Pendant  que  nous  nous  reposions  à  l’ombre  de  la  forteresse,  quel¬ 
ques  cavaliers  arabes  passèrent  devant  nous  la  lance  à  la  main  ;  un 
d’eux  descendit  de  cheval  et  vint  s’asseoir  un  moment  à  coté  de  nous 
pour  nous  voir  plus  à  l’aise  ;  puis  il  remonta  à  cheval  et  partit  sans 
nous  avoir  dit  un  mot.  C’était  un  cheik  des  montagnes  d’au-delà  le 
Jourdain  ;  il  se  rendait  à  Nazareth  sans  s’inquiéter  que  la  peste  y  fût 
ou  non.  À  une  heure  après  midi,  nous  nous  remîmes  en  route,  après 
avoir  lakchisé  le  gardien  de  la  forteresse  qui  nous  tint  l’étrier.  Nous 
nous  trouvâmes  dans  une  vaste  plaine  onduleuse  dont  Loubi  est  le 
centre,  et  dont  le  Thabor,  les  bords  élevés  du  lac  et  les  deux  cornes 
de  Hittin  forment  les  limites.  Aucun  sentier  n’était  frayé  dans  la 
plaine  :  nous  nous  dirigions  en  ligne  droite  sur  un  terrain  tantôt  nu, 
tantôt  cultivé,  mais  toujours  accidenté  d’une  manière  pittoresque. 
Après  une  route  monotone  où  nous  n’avions  rencontré  que  quelques 
mulets  chargés  de  marchandises,  nous  commençâmes  à  entendre 
aboyer  les  chiens  de  Loubi  ;  un  moment  après,  nous  étions  arrivés 
au  milieu  de  ce  village. 

Loubi,  que  l’on  confond  de  loin  avec  le  sol,  quand  ses  terrasses  et  les 
champs  sont  noyés  sous  des  flots  de  lumière,  Loubi  avec  ses  maisons 
basses  est  situé  dans  la  plaine  ;  il  a  comme  Hittin  un  nom  histo¬ 
rique;  ainsi  que  Cana  et  Fouleh,  il  a  été  le  théâtre  de  deux  brillons 
faits  d’armes.  C’est  à  Loubi  que  Junot,  assailli  dans  son  camp  par 
trois  mille  cavaliers,  remporta  sur  eux  une  victoire  complète  avec 
trois  cents  soldats  seulement  ;  c’est  là  que  Kléber,  ayant  rejoint  Junot, 
attaqua  à  l’improviste  l’armée  musulmane  composée  de  huit  mille 
hommes,  la  ciiassa  du  village  et  la  rejeta  tout  entière  au-delà  du  Jour- 


CORRESPONDANCE 


140 

dain  ;  ces  deux  affaires  précédèrent  de  quelques  jours  la  victoire  de 
Foulch  au  pied  du  Thabor. 

Ayant  renouvelé  notre  provision  d’eau,  nous  laissâmes  Loubi,  et, 
sans  nous  arrêter  davantage,  nous  franchîmes  l’espace  entre  ce  vil¬ 
lage  et  Hittin  ;  cet  espace  est  le  théâtre  de  la  fameuse  bataille  de  Ti¬ 
bériade,  qui  fut  la  ruine  du  royaume  latin.  Nous  avions  espéré,  en 
nous  approchant  du  lac,  avoir  le  plaisir  de  le  contempler,  mais  jusqu’à 
la  vallée  de  Hittin,  tant  qu’on  ne  quitte  pas  la  plaine,  la  vue  du  lac 
vous  est  dérobée  par  les  hauteurs.  Nous  entrâmes  dans  Hittin  à  quatre 
heures  et  demie  du  soir  ;  c’est  le  moment  où  les  femmes  du  village 
vont  puiser  de  l’eau  à  la  fontaine.  Quelques  détails  de  topographie  ne 
sont  pas  inutiles  à  l’objet  de  cette  lettre,  et  je  crois  convenable  de  les 
placer  ici. 

Le  versant  méridional,  formé  parla  chaîne  de  hauteurs  dont  la  mon¬ 
tagne  des  Béatitudes  est  la  plus  culminante,  voilà  le  champ  debatailie  de 
Tibériade.  C’est  un  vaste  plateau  couvert  d’une  pâle  verdure,  et  ayant 
la  couleur  des  sites  de  la  campagne  de  Rome.  Situé  entre  trois  val¬ 
lées,  celle  de  Batouf  à  l’ouest ,  celle  de  Hittin  au  nord ,  et  celle  de 
Hama  au  sud-est,  ce  plateau  est  d’un  côté  à  trois  heures  du  Thabor, 
de  l’autre ,  à  une  heure  du  lac  de  Tibériade.  Le  lieu  précis  où  fut 
livrée  la  bataille  a  pour  bornes  la  fontaine  de  Hittin  au  nord,  la  colline 
de  la  multiplication  des  pains  au  nord-est,  les  rives  escarpées  du  lac  à 
l’est,  et  le  village  de  Loubi  au  midi  .  L’occident  reste  libre,  et  s’étend 
sur  des  champs  cultivés  jusqu’à  Cana  au  nord-ouest,  et  jusqu’à  l’arète 
de  collines  que  couronne  le  village  de  Aïn-eî-Mahel  au  sud-ouest. 

y 

Etant  descendus  de  cheval  dans  le  village  de  Hittin,  nous  nous  dispo¬ 
sâmes  à  y  passer  la  nuit.  A  peine  avais-je  mis  pied  à  terre,  que,  por¬ 
tant  la  main  à  un  cachemire  qui  me  servait  de  ceinture,  je  m’aperçus 
que  j’avais  perdu  mon  kandjar  ;  ce  lieu  funeste  aux  chrétiens  devait 
me  laisser  deux  souvenirs  néfastes,  comme  auteur  et  comme  voya¬ 
geur;  en  1829,  j’avais  perdu  là  un  manuscrit,  et  maintenant  je  ve¬ 
nais  d’y  perdre  un  kandjar  qui  avait  appartenu  à  Djezzar-pacha.  Je 
regrettai  d’autant  plus  cette  arme  que  ses  vicissitudes  composaient 
toute  une  histoire:  «  Voyez  ces  taches  de  sang,  m’avait  dit,  en  me 
le  vendant  au  bazar  de  Jérusalem,  un  vieux  janissaire,  ce  kandjar 
fut  un  instrument  de  supplice  ;  il  a  crevé  bien  des  yeux,  coupé  bien 
des  nez  et  des  oreilles.  »  Le  janissaire  croyait,  par  ces  horribles  détails 
faire  valoir  sa  marchandise.  Malgré  toutes  mes  recherches,  je  ne  pus 
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trouver  mon  kandjar;  il  est  probable  qu’il  passera  aux  mains  du 
cheik  de  Hittin. 

Comme  Loubi,  Hittin  est  un  misérable  village  qui  n’a  de  remar¬ 
quable  que  sa  position  pittoresque  sur  la  pente  septentrionale  de  la 
montagne  des  Béatitudes,  et,  sans  les  souvenirs  des  croisades,  je  n’au¬ 
rais  pas  désiré  de  m’y  arrêter.  Mais  la  bataille  si  mémorable  qui  s’est 
livrée  en  ce  lieu,  lui  mérite  une  place  spéciale  dans  cette  lettre.  Il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  le  point  qu’occupe  la  fontaine  de  Hittin,  car 
il  est  probable  que  la  victoire  se  déclara  pour  les  Sarrasins,  parce  qu’ils 
étaient  maîtres  de  cette  position.  Il  paraît  qu’en  décampant  de  Sé- 
phorie,  Guy  de  Lusignan  ne  voulait  point  attaquer  Saladin,  mais  seu¬ 
lement  venir  se  placer  à  Hittin,  derrière  l’ennemi,  pour  l’obliger  ainsi 
à  lever  le  siège  de  Tibériade.  Mais  Saladin,  qui  connaissait  la  valeur 
de  Hittin,  comme  position  militaire,  surtout  à  cause  de  sa  belle  fon¬ 
taine  au  milieu  d’un  pays  aride,  avait  deviné  le  projet  des  chrétiens; 
il  les  prévint,  et  campa  lui-même  dans  cette  position.  Quand  l’armée 
chrétienne  arriva  dans  la  plaine  entre  Loubi  et  Hittin,  surprise  d’un 
tel  contre-temps,  elle  se  vit  obligée  de  camper  dans  un  lieu  découvert 
sans  pouvoir  se  procurer  une  goutte  d’eau. 

Après  nous  être  lassés  à  visiter  le  champ  de  bataille,  Mr  A.  E. 
cherchant  des  plantes  et  oubliant  qu’il  foulait  un  sanglant  cimetière, 
moi  tout  entier  aux  souvenirs  d’une  journée  désastreuse,  nous  allâmes 
nous  établir  sous  une  tente  égyptienne  dressée  au  lieu  même  où 
campa  Saladin  ;  c’est  là  que  Renaud  de  Châtillon  tomba  sous  le  glaive 
du  Soudan  aux  pieds  du  roi  de  Jérusalem.  Après  un  repas  préparé  à 
la  hâte,  consistant  en  pilau  et  en  volaille  bouillie,  nous  nous  établîmes 
pour  la  nuit  sur  des  couvertures  de  Smyrne  ;  nous  étions  occupés  tous 
deux ,  lui  à  mettre  en  ordre  sa  moisson  de  plantes ,  moi  à  écrire 
quelques  notes  à  la  lueur  d’un  flambeau  ;  tandis  que  mon  compagnon 
classait  ses  plantes  et  les  nommait  l’une  après  l’autre,  en  les  insérant 
dans  des  feuilles  de  papier,  je  traçais  mes  observations  et  mes  impres¬ 
sions  de  la  journée,  murmurant  les  noms  de  Guy  et  de  Saladin,  et 
me  tourmentant  comme  un  vaincu  qui  se  rappelle  une  défaite. 

Tous  avez  raconté  dans  votre  Histoire  des  Croisades  la  bataille  de 
Tibériade  ;  je  veux  rappeler  ici  quelques  détails  pour  mieux  faire 
comprendre  le  lieu  de  la  scène.  Saladin  avait  pris  Tibériade;  mais  la 
citadelle  où  s’était  enfermée  la  femme  du  comte  de  Tripoli,  résistait 
toujours  attendant  des  secours.  Cette  citadelle  à  gauche  de  Tibériade, 
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sur  un  mamelon  qui  domine  la  plage,  sert  aujourd’hui  de  sérail  au 
mutselin.  L’armée  chrétienne,  partie  le  matin  de  la  fontaine  de  Sé- 
phorie,  se  montra  tout  à  coup  dans  la  plaine  entre  Loubi  et  ïlittin  ; 
Guy  de  Lusignan,  connaissant  le  campement  de  Saladin  sur  les  bords 
du  lac,  voulait,  comme  je  Fai  déjà  dit,  non  pas  livrer  bataille,  mais 
campera  Hittin  à  cause  de  sa  fontaine;  si  l’armée  chrétienne  était 
parvenue  à  prendre  cette  position,  elle  aurait  mis  Saladin  dans  une 
situation  critique.  Le  Soudan  ne  l’ignorait  point  ;  aussi,  à  l’approche 
du  roi  de  Jérusalem,  décampa-t-il  pour  aller  asseoir  son  camp  à  Hittin 
et  occuper  les  hauteurs  nommées  les  deux  cornes  de  Hittin.  Maître 
de  la  fontaine,  il  attendit  les  croisés  qui  venaient  de  traverser  un  pays 
sans  eau  ;  les  Francs,  prévenus  par  les  musulmans  et  forcés  ainsi  de 
camper  dans  un  lieu  aride,  s’arrêtèrent  dans  la  plaine.  Les  deux 
armées  furent  en  présence  toute  la  nuit  du  vendredi  au  samedi  ;  Sa¬ 
ladin  veilla  dans  sa  tente;  au  point  du  jour,  quand  le  soleil  se  fut 
levé  au-delà  du  lac,  les  Sarrasins  furent  prêts  à  combattre.  Les 
Francs,  qui  souffraient  de  la  disette  d’eau  (car  ils  étaient  encore  loin 
du  lac  et  de  la  fontaine),  se  préparèrent  à  la  bataille;  on  les  en¬ 
tendit  se  dire  entre  eux  :  Demain  nous  trouverons  de  l’eau  avec  nos 
épées. 

Le  samedi  4  juillet  1187,  les  Francs  désespérés  attaquèrent  avec 
fureur  les  musulmans.  Comme  ou  combattait  sur  les  terres  du  comte 
de  Tripoli,  ce  fut  lui,  selon  l’usage  féodal,  qui  commença  l’attaque. 
Le  carnage  devint  horrible  ;  Saladin  était  partout.  Le  comte  de  Tri¬ 
poli,  dont  les  chroniques  ont  fait  un  traître  quand  il  n’était  qu’un 
politique  habile,  s’étant  élancé  sur  la  gauche  des  ennemis,  s’ouvrit  un 
chemin  vers  la  vallée  d’Hittin.  Guy  de  Lusignan  resta  seul  avec  le 
centre  de  l’armée  chrétienne,  l’aile  droite  ayant  pris  la  fuite.  Mais 
avant  l’engagement  des  deux  armées,  l’incendie  avait  été  allumé  sur 
la  droite  des  Francs  au  sud-est  ;  les  musulmans  avaient  mis  le  feu  aux 
moissons,  des  nuages  de  fumée,  des  flammes  courant  sous  les  pieds 
des  chevaux,  avaient  aggravé  la  triste  position  des  croisés,  entourés  de 
tous  côtés  par  les  ennemis  et  par  l’incendie.  Le  sang  coulait  à  flots, 
se  mêlant  à  Fonde  pure  de  la  fontaine  des  Cinq-Pains,  qui,  comme 
celle  de  Hittin,  était  au  pouvoir  des  Sarrasins.  Le  seul  corps  chrétien 
resté  aux  prises  avec  l’ennemi,  prit  d’assaut  la  montagne  des  Béati¬ 
tudes  ;  là  les  templiers,  les  hospitaliers  et  grand  nombre  de  chevaliers 
se  rallièrent  autour  du  roi  ;  là  le  combat  fut  affreux  ;  l’évêque  de 
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Saint-Jean  d’Acre,  éleva  la  vraie  croix  comme  on  étendard  à  la  place 
où  le  Christ  se  montrant  à  la  multitude  lui  dit  :  Si  quelqu’un  vous 
frappe  à  la  joue  droite,  présentez  l’autre  joue.  La  vraie  croix  tomba 
aux  mains  des  musulmans  ;  l’évêque  reçut  la  mort.  Le  roi  Guy  n’avait 
plus  que  cent  cinquante  guerriers  autour  de  lui  ;  emportée  par  le 
désespoir,  trois  fois  cette  petite  troupe  repoussa  l’ennemi  jusqu’au 
pied  de  la  colline;  trois  fois  les  Sarrasins  reviennent  à  la  charge. 
Après  quelques  instans  de  répit ,  l’attaque  recommença  avec  une 
nouvelle  fureur;  le  roi  fut  pris  et  désarmé;  il  n’y  eut  plus  que  des 
morts  et  des  captifs  ;  une  armée  de  vingt-deux  mille  chrétiens  avait 
cédé  à  une  armée  de  quatre-vingt  mille  musulmans. 

Les  auteurs  arabes  appellent  cette  bataille  la  journée  de  Hittin, 
du  nom  de  la  colline  où  le  roi  de  Jérusalem  fut  fait  prisonnier  ;  les 
auteurs  francs  ne  la  désignent  que  sous  le  nom  de  bataille  de  Tibé¬ 
riade  ;  la  colline  appelée  par  les  Arabes  montagne  de  Hittin  est  la 
même  que  nous  appelons  la  montagne  des  Béatitudes. 

La  nuit  avait  voilé  les  deux  pendant  que  nous  reposions  sous  la 
tente;  tout  à  coup  il  s’éleva  un  de  ces  rapides  orages  tels  que  j’en 
avais  vu  tant  de  fois  sur  les  plages  de  l’Océan  ;  des  vents  impétueux 
faisaient  tourbillonner  la  poussière  ;  ils  grondaient  sur  les  terrasses 
du  village,  et  notre  tente  était  à  la  veille  d’être  emportée;  le  triangle 
de  toile  bleue  qui  formait  notre  pavillon  était  battu  comme  une  voile 
de  navire;  le  bruit  du  lac  soulevé  par  l’ouragan  était  tel  qu’on  ne 
s’entendait  plus  parler.  Les  tempêtes  sont  fréquentes  sur  le  bassin  de 
Tibériade,  à  cause  de  l’encaissement  des  eaux  et  de  la  hauteur  des 
montagnes  environnantes;  on  sait  que  le  Christ  subit  la  fougue  im¬ 
prévue  de  ces  orages  lorsque,  dormant  dans  une  barque,  ses  disciples 
effrayés  du  péril  le  réveillèrent  en  lui  demandant  un  miracle.  Pen¬ 
dant  ces  bruits  de  la  tempête,  j’allai  sur  la  montagne  jouir  du  désordre 
des  élémens.  Préoccupé  de  la  bataille  de  Hittin,  il  me  semblait,  au 
milieu  des  orages,  que  les  deux  armées  étaient  devant  moi.  Je  voyais 
leurs  mouvemens,  comme  si  la  vie  eût  animé  cette  poussière  agitée. 
Les  ossemensse  levaient  pêle-mêle,  formaient  des  rangs  et  se  heur¬ 
taient.  Je  suivais  des  yeux  le  choc  des  combattans  dans  une  plaine 
que  dévorait  l’incendie.  J’entendais  le  cliquetis  des  armes,  et  sous  les 
pas  des  guerriers  le  mugissement  de  la  terre  ébranlée.  Mais  bientôt 
l’ouragan  a  cessé  de  gronder;  les  étoiles  ont  reparu  dans  le  firmament; 
il  n’est  resté  de  la  tempête  qu’un  bruit  sourd  venu  du  lac  de  Tibé- 
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riade,  et  lorsque  j’ai  regagné  notre  tente  égyptienne,  tout  était  triste 
et  silencieux  autour  de  la  colline  de  Hittin  comme  dans  la  vallée 
d’Ézéchiel. 


G.  de  Ker* 
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LETTRE  CXXXYI. 


De  Saint-Jean  d’Acre  il  Tyr.  —  Ce  qui  reste  de  Tyr.  —  Les  quatre  grands  sièges 
de  cette  ville,  dans  l’antiquité  et  au  moyen  âge.  —  Scène  enfantine  dans  les 
campagnes  de  Tyr. 


A  M.  M 


Tyr,  le  3  mai  1831. 


Lorsque  dans  mon  enfance,  épelant  la  langue  héroïque  de  Virgile 
et  de  Quinte-Curce,  je  m’attendrissais  sur  les  malheurs  de  Didon,  ou 
que  je  suivais  avec  enthousiasme  les  aventures  glorieuses  d’Alexandre, 
si  quelqu’un  m’eût  dit  :  Tu  fouleras  un  jour  les  rivages  de  Tyr,  oh  1 
jamais  je  n’aurais  voulu  croire  à  l’accomplissement  de  cette  parole. 
Voir  les  rivages  de  Tyr,  me  serais-je  écrié,  toucher  aux  pierres  de 
Tyr,  n’est-ce  pas  se  mêler  aux  plus  poétiques  gloires!  Quelle  belle 
destinée  en  effet  pour  un  ami  de  l’antiquité,  que  de  pouvoir  peser 
dans  sa  main  la  poussière  de  l’empire  tyrien,  de  pouvoir  jeter  son 
nom  aux  échos  qui  ont  redit  les  noms  les  plus  retentissans  de  la  terre, 
de  mettre  son  pied,  de  poser  sa  tête  sur  de  semblables  débris  !  Il  n’est 
plus  permis  de  se  plaindre  des  fatigues  d’un  voyage  lointain,  quand 
on  a  vu  Tyr  et  Jérusalem.  La  Phénicie  a  été  pour  le  monde  profane, 
c@  qu’a  été  la  Judée  pour  le  monde  religieux  ;  ce  qui  devait  servir  à 
la  science  humaine,  est  parti  des  rivages  phéniciens  ;  ce  qui  devait 
servir  à  la  morale  religieuse  de  l’homme,  est  parti  du  pays  du  Juda  ; 
les  deux  régions  ont  noblement  pourvu  aux  besoins  de  l’humanité.  Le 
voyageur  doit  bénir  le  destin  qui  le  mène  en  de  telles  contrées. 

Mon  itinéraire  de  Saint-Jean  d’Acre  à  Tyr,  a  été  troublé  par  de 
cruelles  alarmes;  je  me  suis  cru  atteint  de  la  peste,  et  >oussavez  ce 
qu’une  semblable  pensée  peut  avoir  d’affreux.  Le  2  mai,  a  cinq 
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heures  du  soir,  je  pars  de  Saint-Jean  d’Acre  avec  un  mukre  musul¬ 
man  et  des  chevaux  que  je  croyais  appartenir  à  l’ un  des  villages  voisins 
non  encore  frappés  de  la  peste,  et  j’apprends,  après  une  heure  de 
marche,  que  le  mukre  est  un  habitant  des  bazars  d’Acre,  le  quartier 
le  plus  dangereux  de  la  cité,  et  que  les  chevaux,  avec  leurs  selles  et 
leurs  brides,  sont  long-temps  restés  dans  un  de  ces  khans  publics, 
rendez-vous  des  malades  déguenillés  et  des  mendians  errans.  J’avais 
pour  compagnons  de  route  trois  chrétiens  de  Beyrouth,  qui  s’étaient 
tenus  en  quarantaine  chez  notre  vice-consul,  M.  Catafago;  ces  trois 
personnes,  effrayées  comme  moi,  m’ont  conseillé  d’envoyer  en  avant 
le  mukre  et  les  bagages,  pour  éviter  tout  contact  avec  le  musulman 
d’Acca.  Mahomed  est  parti  seul  pour  Beyrouth,  conduisant  le  cheval 
qui  porte  nos  bagages,  et  c’est  là  qu’il  doit  m’attendre.  Mais  le  départ 
du  muletier  n’avait  point  dissipé  toutes  mes  inquiétudes;  le  cheval 
que  je  montais,  était  aussi  un  cheval  suspect,  et  j’aurais  voulu  pou¬ 
voir  avancer  sans  toucher  cette  selle  maudite  que  je  supposais  souillée 
parla  contagion.  Pour  comble  de  misère,  je  m’aperçois  d’un  bouton 
sous  le  bras;  vite  j’imagine  que  c’est  le  bubon  de  la  peste;  il  n’en  fallait 
pas  davantage  pour  me  jeter  dans  les  lugubres  visions. 

Nous  nous  sommes  arrêtés,  à  la  tombée  de  la  nuit,  dans  un  jardin 
d’orangers  situé  à  une  demi-heure  de  Smirii,  au  milieu  de  la  plaine; 
une  petite  ferme  touche  au  jardin.  On  nous  a  donné  pour  la  nuit  un 
charmant  kiosque,  formé  tout  entier  de  branches  d’arbres  entre¬ 
lacées  ;  les  fleurs  des  orangers  embaumaient  ce  frais  berceau  suspendu 
comme  une  nacelle  aérienne  ;  les  feuilles  de  notre  kiosque  tremblaient 
légèrement  sous  la  brise  du  soir  ;  le  ciel  était  admirable  sur  nos  têtes, 
et  les  blanches  clartés  de  la  lune  éclairaient  les  nattes  de  palmiers 
qu’on  avait  étendues  pour  nous.  Mais  cette  cabane  de  verdure,  ces 
orangers,  cette  belle  nuit,  n’avaient  aucun  charme  pour  moi  qui  étais 
en  proie  à  de  secrètes  terreurs.  Mes  compagnons  ont  mangé  de  bon 
appétit  et  ont  dormi  d’un  profond  somme.  Quant  à  moi,  croyant 
voir  la  peste  assise  à  mes  côtés,  je  n’ai  pu  ni  manger  ni  dormir,  car 
le  pain  est  amer  à  qui  doute  de  son  lendemain,  et  le  sommeil  s’enfuit 
du  chevet  que  la  mort  menace. 

Le  3  mai,  de  grand  matin,  le  jardinier,  notre  hôte,  n’a  pas  voulu 
nous  laisser  partir  sans  nous  donner  des  lilas  et  des  roses.  Pries  com¬ 
pagnons  ont  paré  leurs  turbans  noirs  de  ces  lilas  et  de  ces  roses,  et 
moi-même  je  n’ai  pu  empêcher  le  jardinier  d’attacher  une  rose  à 
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mon  chapeau  franc  :  \u  la  nature  de  mes  préoccupations,  je  ne 
pouvais  faire  autrement  que  de  nous  comparer  à  des  victimes  ornées 
pour  le  trépas.  Mais  tel  est  le  magique  pouvoir  des  lieux  célèbres, 
que  tous  mes  sinistres  rêves  se  sont  dissipés  à  la  vue  des  rivages 
de  Tyr. 

Une  distance  de  sept  heures  sépare  Ptolémaïs  de  Tyr.  Après  être 
sorti  de  la  plaine,  on  passe  au-dessus  du  cap  Blanc,  à  l’extrémité 
occidentale  des  montagnes  de  Saron.  J’ai  vu  au  sommet  du  promon¬ 
toire  une  vieille  tour  de  médiocre  grandeur,  qui  fut  peut-être  l’ou¬ 
vrage  des  croisés  :  cette  tour  pouvait  bien  être  quelque  védette  pour 
observer  les  navires.  Là  commence  le  chemin  ouvert  par  Alexandre 
au  milieu  de  montagnes  escarpées,  couvertes  de  houx,  de  chênes  et 
de  caroubiers.  On  trouve  à  différens  intervalles  des  cafés  semblables 
aux  cafés  de  l’Anatolie,  habités  par  des  gardes  chargés  de  la  police 
de  la  route.  A  deux  heures  de  Tyr,  aux  bords  de  la  mer,  j’ai  remarqué 
une  fontaine  abondante  à  coté  de  fondations  antiques  ;  ce  lieu  s’ap¬ 
pelle  Scanderium,  du  nom  d’Alexandre,  qui  avait  élevé  sur  cette  rive 
un  château  de  guerre  pendant  qu’il  attaquait  les  Tyriens.  Au  temps 
des  croisades,  on  voyait  là  une  forteresse  chrétienne  et  une  petite 
cité  nommée  Alexandrie,  dont  j’ai  reconnu  des  vestiges.  Le  doge  de 
Venise  vint  y  jeter  l’ancre  avec  sa  (lotte,  tandis  que  les  croisés  se  pré¬ 
paraient  au  siège  de  Tyr. 

A  une  demi-lieue  de  Tyr,  et  non  point  à  une  lieue  et  demie  comme 
le  dit  Pocoke,  les  fontaines  appelées  dans  l’antiquité  grecque  Abar- 
barée  et  Callirhoé,  et  par  les  Arabes  Ras-el-Aïn  (source  de  l’eau), 
arrêtent  le  voyageur.  Quelques  savans  ont  prétendu  que  Salomon  a 
voulu  parler  de  ces  eaux  lorsqu’il  a  dit:  «  C’est  là  qu’est  la  fontaine 
»  des  jardins  et  les  puits  d’eaux  vives  qui  descendent  avec  impétuosité 
»  du  Liban.  »  Mais  les  eaux  de  Ras-el-Aïn  ne  descendent  point  du 
Liban  :  elles  naissent  dans  la  plaine  et  sortent  comme  d’un  abyme. 
Les  gens  du  pays  disent  que  Dieu  seul  connaît  la  profondeur  de  ces 
fontaines  ;  le  voyageur  Maundrell  jeta  la  sonde  dans  la  plus  grande 
piscine,  et  trouva  trente  pieds.  La  construction  de  ces  piscines  porte 
un  caractère  évident  de  haute  antiquité;  mais  on  ne  peut  guère  leur 
assigner  une  date  précise.  L’eau  de  ces  belles  sources  abreuvait  l’an¬ 
cienne  ville  de  Tyr,  portée  par  un  aqueduc  aujourd'hui  ruiné.  M.  Bar¬ 
bier  du  Bocage,  dans  son  plan  de  Tyr  et  de  ses  environs ,  a  placé  les 
fontaines  Ras-el-Aïn  trop  près  de  la  mer  et  trop  loin  de  l’île  Tyrienne* 
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Guillaume  de  Tyr,  après  avoir  donné  une  description  détaillée  de 
llas-el-Aïn ,  dit  que  le  pays  en  retire  de  très-grands  avantages,  que 
beau  féconde  les  jardins  et  les  vergers  et  favorise  beaucoup  la  culture 
de  la  canne  à  sucre. 

Maintenant  le  trop  plein  des  fontaines  s’échappe  dans  un  conduit, 
fait  tourner  plusieurs  moulins,  et  forme  ensuite  un  ruisseau  qui  s’é¬ 
coule  vers  la  mer  ;  les  champs  et  les  prairies  que  traverse  le  ruisseau  , 
sont  fertiles  et  rians;  c’est  de  ce  côté  que  je  placerais  les  jardins  des 
anciens  Tyriens.  La  plaine  de  Tyr,  bornée  à  l’ouest  par  la  mer,  à  l’est 
par  les  montagnes  du  Liban,  s’étend  principalement  vers  le  nord-est, 
et  n’a  guère  plus  d’une  lieue  dans  sa  plus  grande  largeur.  Dans  ce 
terrain  sablonneux  croissent  des  mûriers,  des  cannes  à  sucre,  des 
plantes  de  tabac;  j’y  ai  trouvé  quelques  champs  de  blé  qu’on  vient  de 
moissonner.  Guillaume  de  Tyr  parle  d’un  sable  particulier  qu’on  avait 
découvert  dans  cette  plaine,  et  qui  formait  une  des  richesses  du  pays; 
il  servait  à  fabriquer  des  vases  transparens  d’une  grande  beauté. 

Là  bas,  au  bord  de  la  mer,  je  vois  un  amas  de  cabanes  de  pierre, 
dont  la  teinte  moitié  blanche,  moitié  grise,  se  confond  avec  le  sable 
de  la  plaine  ;  ce  que  je  vois  là  c’est  Tyr.  J’aperçois  les  mâts  de  quelques 
bateaux  arabes  attachés  à  la  rive,  et  balancés  par  le  vent  comme  des 
peupliers  ou  des  roseaux,  c’est  tout  ce  qui  reste  des  flottes  marchandes 
et  guerrières  de  l’antique  reine  des  mers.  O  Tyr  !  est-ce  bien  vous 
que  je  trouve  ainsi  pauvre,  ainsi  délaissée.  Votre  vaisseau,  vous  di¬ 
rai-je  avec  Ézéchiel,  avait  été  construit  avec  les  sapins  du  Sanir  ;  les 
cèdres  du  Liban  avaient  servi  à  vous  faire  des  mâts,  les  chênes  de 
Basan  à  vous  faire  des  rames,  l’ivoire  des  Indes  à  vous  faire  des  bancs  ; 
les  voiles  suspendues  à  vos  mâts  étaient  du  lin  d’Égypte,  tissu  en  bro- 
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derie  ;  l’hyacinthe  et  la  pourpre  des  îles  d’Eiisa  avaient  formé  votre 
pavillon  ;  les  habitans  de  Sidon  et  d’Aradus  étaient  vos  rameurs,  et 
vos  sages,  ô  Tyr!  étaient  vos  pilotes;  montée  à  la  plus  haute  gloire, 
vous  aviez  parcouru  les  grandes  eaux,  mais  le  vent  du  midi  vous  a 
brisée. 

Ainsi  je  parlais  à  la  vue  du  sépulcre  de  Tyr,  et  vous,  à  l’heure  pré¬ 
sente,  que  d’inspirations  ne  retrouvez-vous  pas  peut-être  à  la  vue  du 
sépulcre  de  Memphis  et  des  grands  débris  de  la  Thèbes  aux  cent 

portes  ! 

Gomme  je  venais  d’Açre,  et  que  personne  ici  n’ignore  le  retour  de 
la  peste,  j’ai  vainement  cherché  à  me  loger  dans  le  bourg  de Sour? 
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qui  a  remplacé  l’antique  ville  d’Agénoret  de  Didon  ;  je  suis  revenu  à 
Ras-el-Aïn  ;  un  grand  arbre  au  bord  du  chemin  me  prête  son  ombre; 
une  natte  me  sert  de  table,  de  siège  et  de  lit  ;  près  de  moi  sont  deux 
grosses  pierres  dressées  à  coté  l’une  de  l’autre  en  manière  de  four¬ 
neau  ;  c’est  là  que  je  fais  cuire  les  œufs  qui  composent  mes  festins 
habituels;  je  suis  à  quelques  pas  des  belles  fontaines  de  Ras-el-Aïn, 
je  vois  d’un  coté  les  rivages  de  Tyr,  de  l’autre  les  montagnes  du  Liban; 
c’est  de  là  que  je  vous  écris  et  que  j’accumule  autour  de  moi  des  pages 
qui,  au  premier  vent  propice,  doivent  aller  chercher  vers  les  terres 
égyptiennes  une  indulgente  amitié. 

Le  bourg  ou  la  petite  cité  de  Sour,  fermée  de  murailles  blanchies, 
contient  une  population  de  treize  à  quinze  cents  habitans,  maronites, 
grecs  catholiques;  les  motualis  forment  la  moitié  des  habitans;  ce 
sont  des  mahoinétans  chiites  ou  de  la  secte  d’ Ali ,  dont  j’aurai  plus 
tard  occasion  de  vous  parler  ;  cette  secte  musulmane  qui  domine 
dans  la  Perse,  occupe  toutes  les  montagnes  voisines  de  Tyr,  l’Ànti- 
Liban  et  le  canton  de  Baalbeck. 

Les  motualis  ont  à  Sour  une  mosquée  dont  je  découvre  d’ici  le  mi¬ 
naret  à  travers  les  palmiers  de  la  cité  ;  les  maronites  ont  trois  sanc¬ 
tuaires;  les  grecs  catholiques,  une  chapelle  et  un  couvent.  Les  maisons, 
de  pauvre  et  triste  apparence ,  apparaissent  au  milieu  de  débris  de 
murs,  de  voûtes  brisées,  dans  des  jardins  entretenus  avec  quelque 
soin.  La  ville,  dont  les  marchands  étaient  des  princes,  dont  l’enceinte 
suffisait  à  peine  aux  peuples  qui  accouraient  de  toutes  les  régions 
du  monde,  n’a  pour  commerce  qu’un  peu  de  soie  et  de  tabac,  n’offre 
que  d’humbles  bazars  mal  fournis,  et  une  population  tourmentée  par 
la  misère.  Sour,  en  s’avançant  dans  la  mer,  semble  vouloir  la  dominer 
encore,  mais  le  désert  a  pris  la  place  de  la  grande  cité,  le  silence  a 
succédé  au  bruit  des  nations,  et  plus  rien  ne  reste  aux  derniers  enfans 
de  Tyr  qu’un  grand  nom,  du  sable  et  quelques  ruines.  Parmi  les  ha¬ 
bitans  de  Sour,  aucun  ne  sait  que  jadis  un  coquillage  de  leurs  rives 
donnait  la  plus  belle  pourpre  qui  ait  jamais  brillé  dans  les  palais  des 
rois.  Ce  ne  sont  point  les  maronites  ni  les  motualis  qui  auraient  pu 
me  donner  des  nouvelles  des  temples  d’Hercule,  le  Baal  de  l’Écriture, 
dAstarté ,  la  lune  et  la  Vénus-Grecque,  de  Saturne  et  d’Apollon; 
point  de  débris  éclatans  qui  indiquent  la  place  de  ces  monumens 
sacrés.  Le  voyageur  Maundrell,  qui  visita  Sour  en  1696,  n’y  trouva 
que  des  murs,  des  voûtes  et  des  piliers  renversés,  et  pas  une  maison 
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entière  ;  ce  qui  prouve  que  la  petite  cité  de  Sour,  telle  qu’on  la  voit 
aujourd’hui,  est  de  construction  récente  ;  d’ailleurs  la  vue  des  édifices 
l’annonce  suffisamment.  Buckingham,  qui  a  parcouru  cette  côte  en 
1816,  a  exagéré  l’importance  de  Sour;  il  y  a  bien  long-temps  que 
le  commerce  des  îles  et  des  pays  voisins  n’aboutit  plus  à  Tyr  ;  je  ne 
pense  pas  que,  dans  ces  dernières  années,  Sour  ait  pu  être  l’échelle 
de  Damas.  Chacun  sait  que  Tyr  avait  deux  ports ,  l’un  faisant  face  à 
l’Egypte,  l’autre  à  Sidon  ;  le  havre  d’Égypte,  envahi  par  le  sable  et 
les  décombres,  ne  se  reconnaît  qu’avec  peine  ;  celui  qui  regarde  Sidon 
offre  un  sûr  asile  aux  bateaux  et  aux  navires  marchands  surpris  par 
les  vents  orageux.  On  remarque  sur  la  rive  orientale  de  ce  port  une 
tour  ruinée,  entourée  d’un  grand  nombre  de  colonnes  répandues  con¬ 
fusément.  Tous  vous  souvenez  que  Tyr  était  restée  long-temps  sur  le 
continent  avant  d’être  enfermée  dans  une  île  ;  quand  les  Tyriens  se 
firent  insulaires,  la  cité  du  continent,  détruite  et  abandonnée,  prit 
le  nom  de  Palatir  (Tyr  l’ancienne ) ;  plus  tard,  l’île  fut  réunie  à  la 
terre  ferme,  et  le  sol  tyrien  devint  une  péninsule.  La  côte  occidentale 
de  l’îlot  présente  des  rocs  escarpés  qu’on  pouvait  regarder  comme 
des  moyens  de  défense. 
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Tyr,  le  S  mai  1031. 

Dans  les  annales  de  Tyr  ,  il  est  quatre  époques  qui  me  reviennent 
à  l’esprit,  et  qui  se  détachent  de  l’histoire  générale  avec  des  traits  bien 
marqués;  je  veux  parler  de  Tyr  assiégée  par  les  conquérans  qui  ont  le 
plus  ébranlé  le  monde  ,  Nabuchodonosor,  Alexandre  ,  les  croisés ,  et 
Saladin  :  antiquité  biblique,  antiquité  profane,  antiquté  chrétienne  et 
musulmane  du  moyen  âge. 

Dieu  appela  des  pays  du  septentrion  ,  Nabuchodonosor  ,roi  de  Baby- 
lone  ,  et  ce  roi  des  rois  vint  à  Tyr  avec  des  chariots  de  guerre  ,  des 
chevaux  ,  et  une  grande  armée  ;  il  entoura  la  ville  de  forts  et  de  ter¬ 
rasses,  et  leva  le  bouclier  contre  elle  ;  il  ébranla  les  murs  de  ses  man¬ 
te!  ets  et  de  ses  béliers,  détruisit  les  tours,  et  le  pavé  de  toutes  les  rues 
de  Tyr  fut  foulé  sous  les  pieds  de  ses  chevaux.  Le  vainqueur  enleva 
les  richesses,  pilla  les  marchandises,  renversa  les  palais  de  Tyr,  et  jeta 
au  milieu  des  eaux  les  pierres ,  les  bois  ,  et  jusqu’à  la  poussière  des 
maisons.  La  cité  rasée  de  fond  en  comble  devint  comme  une  pierre 
nue,  et  ne  fut  plus  qu’un  lieu  où  séchaient  les  filets  du  pêcheur.  C’est 
ainsi  que  Dieu  fit  monter  contre  Tyr  plusieurs  peuples,  comme  la 
mer  fait  monter  ses  flots;  et  les  princes  insulaires,  au  bruit  delà  chute 
de  Tyr,  descendirent  de  leurs  trônes,  se  dépouillèrent  de  leurs  habits 
superbes,  et,  tremblans,  s’assirent  sur  la  terre  ,  frappés  d’un  sombre 
étonnement.  Les  vaisseaux  eux-mêmes  tremblèrent  sur  la  vaste  mer, 
et  les  îles  furent  épouvantées  en  voyant  que  personne  ne  sortait  plus 
des  portes  de  Tyr. 

Tel  fut  le  premier  malheur  de  Tyr.  Nabuchodonosor  avait  joint  i’île 
de  Tyr  au  continent;  les  Tyriens  redevenus  puissans  brisèrent  la 
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chaussée  du  roi  de  Babylone,  et  se  firent  de  nouveau  un  rempart  des 
flots  de  la  mer. 

Le  siège  de  Tyr  par  Alexandre  est  un  des  plus  grands  évènemens  de 
l’histoire  ancienne.  Le  fils  de  Philippe  voulait  entrer  dans  l’île  tyrienne, 
uniquement,  disait-il,  pour  sacrifier  à  Hercule  qu’on  y  adorait  entre 
tous  les  dieux  :  «  Il  y  a  un  temple  d’Hercule  dans  la  vieille  Tyr,  lui 
répondirent  les  habitans,  vous  pouvez,  si  vous  voulez,  lui  offrir  votre 
sacrifice.  »  Alexandre  leur  fit  répliquer  qu’il  entrerait  dans  leur  ville 
de  gré  ou  de  force;  on  se  prépara  à  la  guerre.  Il  faut  suivre  dans 
Quinte-Curce  ce  travail  de  géans,  cette  construction  de  la  digue  des¬ 
tinée  à  joindre  la  ville  à  la  terre  ;  la  vieille  Tyr  fournissait  les  pierres, 
le  Liban  donnait  le  bois;  les  chefs  et  les  soldats  travaillaient  sous  les 
coups  de  l’ennemi.  Yu  la  longueur  et  les  difficultés  de  l’œuvre, 
Alexandre,  pour  n’être  point  accusé  de  perdre  son  temps,  s’en  alla  faire 
des  conquêtes  du  côté  de  l’Arabie.  A  son  retour,  ii  trouva  à  peine 
quelque  trace  du  travail  déjà  formidable  qu’il  avaitlaissé,  car  lesTyriens 
l’avaient  incendié.  Une  nouvelle  digue  fut  recommencée  et  i’abyme 
de  la  mer  fut  une  seconde  fois  comblé.  Une  flotte  de  cent  quatre- 
vingts  voiles  vint  se  réunir  aux  forces  du  roi,  et  la  terre  et  la  mer  de¬ 
vinrent  le  théâtre  de  grands  combats.  Les  Tyriens  attendaient  des  se¬ 
cours  de  Carthage,  mais  Carthage  avait  alors  à  se  défendre  contre  les 
Syracusains,  et  tout  ce  qu’elle  put  faire  ce  fut  de  donner  asile  aux 
femmes  et  aux  enfans  de  Tyr  qu’on  voulait  sauver  du  glaive  des  Macé¬ 
doniens. 

Au  milieu  des  plus  horribles  alarmes ,  on  avait  vu  en  songe  Apollon 
s’enfuir  de  la  ville ,  et  pour  retenir  le  dieu  ,  on  avait  lié  sa  statue  avec 
une  chaîne  d’or  à  l’autel  d’Hercule.  Les  assiégeans  eurent  beaucoup 
à  souffrir  de  la  bravoure  et  du  génie  des  Tyriens;  que  de  machines 
terribles  inventées  pour  anéantir  les  troupes  et  les  navires  d’Alexandre  ! 
Un  moment ,  le  conquérant  eut  la  pensée  de  lever  le  siège  et  de  passer 
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en  Egypte,  mais  qu’eût  dit  le  monde  si  le  fils  de  Philippe  avait  pu 
laisser  croire  qu’il  n’était  pas  invincible?  Un  suprême  effort  fut  tenté 
contre  les  Tyriens ,  et  tout  à  coup  l’apparition  d’une  baleine  d’une 
grandeur  prodigieuse  vint  réveiller  l’enthousiasme  dans  les  deux 
partis.  Les  Tyriens,  joyeux  de  cette  apparition  qu’ils  regardaient 
comme  un  bon  augure ,  passèrent  la  nuit  dans  les  festins ,  et,  au  lever 
du  soleil ,  montèrent  sur  leurs  navires ,  couronnés  de  guirlandes  de 
fleurs,  se  félicitant  de  la  victoire  que  Neptune  venait  de  leur  pro- 
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mettre.  Alexandre  avait  placé  sa  flotte  devant  le  havre  ,  aujourd’hui 
à  demi  comblé ,  qui  fait  face  à  l’Égypte ,  et  n’avait  laissé  que  trente 
petits  navires  auprès  du  port  qui  fait  face  à  Sidon.  Après  quelques 
combats  livrés  entre  les  deux  flottes ,  Alexandre  ordonna  une  attaque 
générale  ;  le  roi  monta  lui-même  sur  une  des  tours  les  plus  hautes 
de  la  ville ,  servant  de  but  à  tous  les  traits  des  Tyriens  qui  l’avaient 
reconnu  à  l’éclat  de  ses  vêtemens  et  à  la  richesse  de  ses  armes  ;  le  héros 
macédonien ,  dit  Quinte-Gurce ,  fit  là  des  choses  dignes  d’être  vues  de 
toute  la  terre.  Les  béliers  rompirent  les  principales  défenses ,  la  flotte 
macédonienne  força  les  deux  ports ,  et  la  ville  fut  prise.  Alexandre, 
animé  par  la  vengeance,  commanda  qu’on  n’épargnât  personne, 
excepté  ceux  qui  s’étaient  réfugiés  dans  les  temples.  Mais  pas  un  seul 
guerrier  tyrien  ne  voulut  recourir  aux  asiles ,  et  les  temples  n’étaient 
remplis  que  de  femmes  et  d’enfans  ;  les  vieillards  se  tenaient  à  l’entrée 
de  leurs  demeures ,  attendant  le  passage  du  glaive.  Les  Sidoniens  qui 
se  trouvaient  dans  le  camp  d’Alexandre,  sauvèrent  beaucoup  de 
Tyriens,  leurs  anciens  amis,  en  leur  donnant  pour  refuge  leurs  propres 
navires  ;  quinze  mille  Tyriens  échappèrent  ainsi  aux  vainqueurs  ;  mais 
le  carnage  fut  encore  assez  grand  ;  on  trouva  six  mille  guerriers  taillés 
en  pièces  sur  les  remparts  de  la  ville,  et  Alexandre  fit  attacher  en 
croix,  le  long  du  rivage  de  la  mer,  deux  mille  hommes  que  la  lassitude 
du  glaive  avait  épargnés. 

Telle  fut  la  seconde  catastrophe  de  Tyr  après  sept  mois  de  siège  ; 
les  détails  que  je  viens  de  rapporter  vous  paraîtront  longs  peut-être  ; 
mais  une  simple  indication  n’eût  offert  rien  d’intéressant,  et  j’ai  pensé 
qu’il  valait  bien  mieux  vous  résumer  tous  ces  mémorables  évènemens 
dans  un  petit  tableau  complet. 

Yoici  une  troisième  époque  non  moins  intéressante  pour  vous, 
le  siège  de  Tyr  par  les  croisés  en  1 1 24  ;  vous  l’avez  brièvement  raconté 
dans  votre  Histoire  ;  je  ne  ferai  qu’ajoutera  votre  récit  quelques  traits 
empruntés  à  Guillaume  de  Tyr.  Cette  ville  conservait  alors  encore 
une  image  de  son  antique  splendeur;  elle  étendait  son  commerce 
sur  toute  la  mer  ;  on  la  regardait  comme  le  boulevart  de  la  Syrie. 
Beaucoup  de  nobles  habitans  de  Césarée ,  de  Ptolémaïs ,  de  Sidon ,  de 
Biblos ,  et  d’autres  villes  de  la  côte  tombées  au  pouvoir  des  croisés , 
s’étaient  réfugiés  à  Tyr,  espérant  que  les  troupes  chrétiennes  ne  par¬ 
viendraient  jamais  à  s’en  emparer.  Sept  cents  guerriers  damasquins 
défendaient  la  ville;  ils  encourageaient  par  leur  bravoure  la  molle 
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population  de  Tyr,  peu  accoutumée  aux  pénibles  travaux  de  la 
guerre.  Un  seul  point  d’attaque,  une  seule  porte  s’offrait  aux  as¬ 
siégeons,  c’était  le  côté  de  la  chaussée  construite  par  Alexandre  ;  là 
se  livrèrent  les  plus  rudes  combats.  L’historien  Guillaume  raconte 
qu  un  jour  quelques  jeunes  gens  de  Tyr,  jaloux  d’acquérir  une  gloire 
immortelle,  étant  sortis  de  la  ville  pour  incendier  les  machines  et  les 
tours  mobiles  des  assiégeons,  un  jeune  chrétien  parut  au  milieu  de 
cet  incendie,  et  se  signala  par  un  trait  digne  d’admiration.  Lejeune 
homme,  à  la  vue  de  la  principale  machine  des  chrétiens  tout  em¬ 
brasée,  monta  courageusement  au  sommet  de  cette  machine  malgré 
les  flammes  qui  la  dévoraient,  et  se  tint  là  debout  avec  une  constance 
héroïque,  répandant  sans  cesse  l’eau  qu’on  lui  faisait  parvenir  pour 
éteindre  le  feu.  11  demeura  ainsi  toute  une  journée  sur  le  même 
point,  exposé  aux  traits  lancés  par  les  arcs  et  les  arbalètes,  et  pas 
un  ne  l’atteignit.  Le  héros  franc  parvint  à  étouffer  l’incendie,  et  les 
jeunes  gens  de  Tyr  périrent  sous  le  feu  en  présence  de  leurs  conci¬ 
toyens  qui  les  suivaient  des  yeux  du  haut  des  tours  et  des  remparts. 
Après  la  prise  de  la  cité,  la  bannière  du  roi  de  Jérusalem  fut  plantée 
au  sommet  de  la  tour  qui  dominait  la  porte;  la  bannière  des  Véni¬ 
tiens,  qui  avaient  pris  tant  de  part  à  la  victoire,  flotta  sur  une  tour 
appelée  la  tour  Verte,  et  la  bannière  de  Pons,  comte  de  Tripoli , 
sur  la  tour  de  Tanarie. 

Àu  rapport  de  Guillaume,  les  habitans  de  Tyr  sortirent  avec  empres¬ 
sement  de  leur  ville  pour  mieux  connaître  quel  était  donc  ce  peuple 
de  fer,  si  patient  dans  ses  entreprises,  si  habile  dans  le  maniement 
des  armes,  ce  peuple  qui,  dans  l’espace  de  quelques  mois,  avait  réduit 
une  cité  si  belle  et  si  bien  fortifiée;  ils  examinaient  la  forme  des 
machines,  admiraient  les  vastes  dimensions  des  tours  mobiles,  les 
armes  des  assiégeans,  la  position  et  l’arrangement  de  leur  camp; 
ils  s’informaient  aussi  avec  soin  des  noms  de  tous  les  princes,  et  re¬ 
cueillaient  tous  les  détails,  afin  du  pouvoir  transmettre  un  jour  à  la 
postérité  l’histoire  véritable  de  ces  évènemens.  Les  chrétiens  aussi, 
dit  l’historien,  étant  entrés  dans  la  ville,  admirèrent  la  solidité  des 
édifices  et  des  remparts,  l’élévation  des  tours,  l’élégance  du  port  et 
la  manière  dont  les  Tyriens  en  avaient  défendu  l’approche;  ils  ne 
trouvèrent  que  cinq  boisseaux  de  froment  dans  la  ville,  ce  qui  prouvait 
que  les  habitans  avaient  prolongé  leur  défense  jusqu’au  dernier  terme 
possible.  Ges  curieux  détails  sont  racontés  par  un  historien  qui  est 
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resté  long-temps  à  Tyr,  et  qui  vivait  dans  une  époque  assez  voisine  de 
l’époque  du  siège.  La  plupart  de  ces  faits  lui  furent  redits  sans  doute 
par  des  vieillards  tyriens  qui  eux-mêmes  avaient  vu  les  drapeaux 
francs  arborés  pour  la  première  fois  sur  les  tours  de  leur  ville. 

C’est  vraiment  une  délicieuse  chose  pour  le  voyageur  que  de  faire 
asseoir  l’histoire  à  coté  de  lui  sur  les  ruines,  de  lui  demander  des  sou¬ 
venirs  d’autrefois,  de  prêter  l’oreille  à  ses  récits;  fée  enchanteresse, 
l’histoire  change  les  débris  en  palais,  la  poussière  en  nation,  rem¬ 
place  par  le  bruit  des  villes  antiques  le  silence  du  désert  ;  la  bonne 
fée  est  ma  compagne  dans  ces  solitudes,  et  avec  elle  le  présent  s’em¬ 
bellit  des  songes  glorieux  du  passé. 

Le  siège  de  Tyr  par  Saladin,en  1187,  fut  sans  éclat  et  sans  avantage 
pour  les  musulmans.  Le  sultan  s’était  présenté  trop  tard  devant  cette 
ville  ;  il  avait  laissé  aux  chrétiens  de  Jérusalem,  d’Acre,  de  Sidon,  de 
Bérithe,  le  temps  de  se  réunir  aux  habitansde  Tyr,  et  quand  il  parut, 
la  ville  renfermait  une  grande  multitude  d’hommes  ;  aussi  les  chro¬ 
niqueurs  arabes  disent  que  cette  place  était  devenue  le  siège  des 
fraudes  des  infidèles,  le  nid  de  leurs  perfidies,  l’asile  des  fugitifs,  le 
refuge  des  vagabonds.  Ce  qui  arrêta  surtout  Saladin,  ce  fut  l’arrivée 
de  Conrad,  marquis  de  Montferrat,  qui  prit  d’abord  en  main  le  gou¬ 
vernement  de  Tyr,  creusa  de  nouveaux  fossés,  répara  les  murailles 
et  brisa  la  fameuse  digue  qui  joignait  Tyr  au  continent.  Je  n’ai  pu 
reconnaître  l’endroit  où  la  digue  avait  été  brisée  ;  le  sable  a  tout 
envahi,  et  cette  terre  est  devenue  encore  péninsule.  Ibn-Alatir  com¬ 
parait  avec  assez  de  bonheur  la  ville  de  Tyr  à  une  main  avancée  dans 
la  mer,  ne  tenant  que  par  le  bras  au  rivage.  Conrad  montra  du  génie 
dans  la  défense  de  la  cité;  les  auteurs  orientaux  le  représentent 
comme  le  plus  perfide  et  le  plus  terrible  des  Francs,  comme  le  plus 
adroit  des  loups  de  Tyr,  le  plus  rusé  et  le  plus  impur  de  ses  chiens , 
Saladin,  qui  d’abord  avait  campé  près  d’une  rivière,  à  une  lieue  et 
demie  de  Tyr,  appeliée  aujourd’hui  Kasemieh,  transporta  son  camp 
sur  une  élévation  à  un  quart  d’heure  de  la  ville,  pour  mieux  diriger 
les  travaux  du  siège.  J’ai  reconnu  cette  élévation;  elle  se  nomme 
Smachouk  ;  au  sommet  de  cette  éminence  est  un  oratoire  de  santon  ; 
près  de  Smachouk  passait  l’ancien  aqueduc  de  Tyr,  dont  on  peut 
suivre  encore  les  traces.  Quelques  auteurs  ont  placé  sur  cette  élé¬ 
vation  Palatir  (Tyr  l’ancienne),  et  le  temple  d’Hercule.  Cette  hauteur 
isolée  ne  m’a  semblé  nullement  propre  à  l’emplacement  d’une  ville  :  ou 
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n’y  retrouve  d’ailleurs  aucun  vestige  d’ancien  monument.  Conrad 
lutta  victorieusement  contre  tout  ce  que  l’Asie  avait  de  plus  redou¬ 
table,  et  le  souvenir  de  son  vieux  père  prisonnier  que  Saladin  menaçait 
d’exposer  aux  traits  des  assiégés,  ne  put  ébranler  son  ame.  Les  musul¬ 
mans,  forcés  de  lever  le  siège  après  de  longs  efforts  inutiles,  parlaient 
de  Conrad  comme  d’un  démon  incarné  que  l’enfer  avait  suscité  contre 
eux. 

Au  temps  des  croisades,  l’archevêché  de  Tyr  avait  sous  sa  dépen¬ 
dance  les  évêchés  de  Bérithe,  de  Sidon,  de  Sarepta,  d’Acre  et  de 
Caïpha.  Tous  n’avez  pas  oublié  les  derniers  malheurs  de  Tyr  en  1291  ; 
depuis  cette  époque,  la  ville  est  restée  dans  la  poussière. 

J’ai  ouvert  tout  à  l’heure  la  chronique  de  Guillaume  de  Tyr  pour 
rappeler  quelques  faits  des  croisades  ;  je  voudrais  rendre  ici  un  so¬ 
lennel  hommage  au  vénérable  archevêque,  dont  le  livre  ne  m’a  point 
quitté  en  Palestine.  De  toutes  les  chroniques  du  moyen  âge,  celle  de 
Guillaume  est  la  plus  importante,  la  plus  complète,  la  plus  noblement 
écrite  :  la  plupart  des  vieux  monumens  chrétiens  ont  péri  en  Syrie  ; 
le  livre  de  Guillaume,  monument  du  royaume  latin,  a  mieux  résisté 
au  temps  que  les  châteaux  et  les  basiliques  des  croisés.  J’aime  à  relire 
sur  les  lieux  la  chronique  du  bon  archevêque  ;  les  descriptions  qu’il 
fait  du  pays  que  je  parcours  me  charment  par  leur  fidélité.  Celui  qui 
veut  connaître  à  fond  la  Syrie  du  moyen  âge  doit  prendre  Guillaume 
de  Tyr  pour  guide,  comme  on  prend  Pausanias.pour  bien  connaître 
les  beaux  siècles  de  la  Grèce,  Hérodote  pour  voyager  chez  les  vieux 
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Egyptiens.  En  parlant  d’historiens  dans  le  pays  de  Tyr,  on  ne  peut 
guère  se  dispenser  de  nommer  Sanchoniaton  ;  ce  célèbre  hiérophante 
phénicien,  qui,  d’après  les  probabilités  les  plus  raisonnables,  vivait 
au  temps  des  juges  d’Israël,  a  beaucoup  occupé  les  savans  de  tous  les 
âges  et  donné  lieu  aux  plus  absurdes  commentaires.  Les  érudits  au¬ 
jourd’hui  savent  à  peu  près  à  quoi  s’en  tenir.  Sanchoniaton  est,  après 
Moïse,  l’historien  le  plus  ancien  ;  son  Histoire ,  ou  Théologie  des  Phé¬ 
niciens,  écrite  en  langue  phénicienne,  et  traduite  en  grec  par  Pilou 
de  Biblos,  est  parvenue  jusqu’à  nous  en  lambeaux  épars;  remercions 
Eusèbe,  Theodoret  et  Porphyre,  de  nous  avoir  conservé  ces  précieux 
restes  d’un  monument  de  quatre  mille  ans. 

Sur  cette  plage  de  Tyr  ,  que  les  révolutions  ont  semée  de  ruines, 
il  est  quelque  chose  qui  a  survécu  aux  splendeurs  passées ,  quelque 
chose  que  n’a  point  touché  le  grand  destructeur  des  empires,  c’est  la 
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nature  ;  la  gloire  de  Tyr  n’aura  point  de  retour,  mais  chaque  année 
le  printemps  ramène  les  fleurs  dans  les  prés  voisins  des  antiques  fon¬ 
taines  qui  abreuvaient  la  cité  du  roi  Hiram.  Ce  matin  je  rôdais  à 
l’aventure  autour  de  Ras-el-Aïn,  le  long  du  ruisseau  qui  va  se  perdre 
dans  la  mer  ;  quelques  rayons  d’un  pourpre  pâle  sur  les  cimes  bleuâtres 
du  Liban  annonçaient  le  lever  du  soleil .  Dans  une  prairie  de  Ras-el-Aïn , 
une  scène  gracieuse  et  naïve  a  tout  à  coup  attiré  mon  attention  ;  un 
petit  enfant  et  une  petite  fille,  tous  deux  âgés  d’environ  huit  ou  dix 
ans,  cueillaient  des  fleurs;  le  petit  enfant  portait  un  pantalon  à  la  ma¬ 
nière  arabe,  il  était  coiffé  d’une  calotte  rouge  entourée  d’un  fichu 
blanc;  la  petite  fille,  vêtue  d’une  simple  robe  grise,  n’avait  rien  qui 
lui  couvrît  la  tète,  et  le  vent  du  matin  soulevait  doucement  ses  longues 
tresses  noires;  elle  courait  quelquefois  secouant  sur  ses  pieds  nus  les 
gouttes  de  rosée  qui  mouillait  l’herbe,  et  ces  perles  humides  brillaient 
autour  de  ses  jolis  pieds  comme  un  collier  d’Alep  ou  de  Bagdad. 
L’enfant  donnait  à  la  petite  Arabe  toutes  les  fleurs  qu’il  cueillait  ; 
celle-ci  lui  donnait  un  sourire  pour  chaque  fleur  ;  en  peu  d’instans, 
les  longues  tresses  de  ses  cheveux  ont  été  entremêlées  de  différentes 
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fleurs.  Etaient-ce  la  sœur  et  le  frère?  Etait-ce  là  une  amitié  naissante 
qui  doit  devenir  un  jour  de  l’amour?  Je  ne  sais  ;  mais  moi,  lorsqu’un 
matin  me  trouvant  entre  le  Liban  et  les  rivages  de  Tyr,  je  rencontre 
un  petit  enfant  et  une  petite  fille  cueillant  des  fleurs  dans  un  pré, 
j’aime  à  oublier  un  moment  la  grave  et  solennelle  majesté  des  lieux 
qui  m’entourent,  et  à  me  laisser  aller  malgré  moi  à  des  rêves  de  poésie 
et  d’amour. 
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LETTRE  CXXXVII. 


De  Tyr  à  Sidon.  —  Château  de  Thoron.  —  Sarepta.  —  Description  de  Seïde.  — 
Invention  de  la  navigation  et  de  l’écriture.  —  Les  anciens  Phéniciens.  — 
Àhdolonyme.  —  Sidon  au  temps  des  croisades.  —  Saint  Louis.  —  Ladi  Stan- 
hope.  —  M.  Loustanneau.  —  Entretien  avec  un  jeune,  prince,  neveu  d’Ab¬ 
dallah-pacha. 


A  M.  M . 

Sidon,  le  0  mai  183 1 . 

On  marche  sept  heures  pour  venir  de  Tyr  à  Sidon  ;  j’ai  quitté  Ras- 
el-Aïn,  ayant-hier  6  mai ,  au  lever  du  soleil ,  et  je  suis  arrivé  à  Seïde 
ou  Sidon  le  même  jour  à  midi.  En  laissant  à  ma  droite  les  montagnes 
de  Tyr,  je  me  suis  rappelé  que  là  s’élevaient  autrefois,  à  trois  lieues 
de  la  ville ,  le  château  de  Thoron  ,  construit  sous  Baudouin  lî  par 
Hugues  de  Saint-Aldémar,  seigneur  de  Tibériade  ;  en  1197,  les  croisés 
allemands  tirent  subir  à  ce  château  un  siège  que  vous  avez  raconté 
dans  votre  Histoire.  Guillaume  nous  apprend  que  les  places  fortes  et 
les  campagnes  de  cette  partie  du  Liban  qui  fait  face  à  Tyr,  apparte¬ 
naient,  au  commencement  du  douzième  siècle,  à  Honfroi  de  Thoron, 
dont  le  fils  devint  connétable  du  royaume  de  Jérusalem  ;  il  habitait  le 
château  qui  porte  son  nom,  et  possédait  tout  le  pays  jusqu  à  laqua- 
trième  ou  cinquième  pierre  plantée  à  la  sortie  de  la  ville  de  Tyr  ;  on  voit 
par  ces  derniers  mots  que  les  différentes  possessions  des  chrétiens 
dans  le  royaume  de  Jérusalem ,  étaient  marquées  et  séparées  entre 
elles  par  des  pierres  plantées  qui  servaient  de  bornes.  Guillaume  de 
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Bures, qui  fut  seigneur  de  Tibériade,  et  Josselin,  comte  d’Edesse, 
eurent  aussi  de  vastes  domaines  dans  ces  montagnes. 

Aune  lieu  et  demie  de  Tyr,  au  bord  du  chemin  ,  j’ai  remarqué  les 
restes  d’un  palais  bâti  par  l’émir  Fakreddin  dont  plus  tard  je  vous 
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rappellerai  l’histoire  ;  dans  l’enceinte  de  l’édifice  détruit,  un  oratoire* 
de  santon  attire  la  piété  des  musulmans.  A  quelques  pas  de  là  coule 
la  rivière  appelée  Nahr-Kasmieh  1  qu’on  passe  sur  un  pont  élégamment 
construit;  mon  guide  arabe  a  voulu  que  je  m’arrêtasse  un  instant 
sur  ces  bords,  me  faisant  signe  d’écouter  le  bruit  des  cailloux  que 
l’eau  rapide  roule  dans  son  cours.  Je  n’ai  point  encore  vu  en  Syrie 
des  eaux  aussi  fraîches ,  aussi  argentées,  aussi  abondantes  que  celles 
du  Nahr-Kasmieh.  Le  voisinage  de  cette  rivière  offre  un  grand  tapis 
de  gazon,  chose  fort  rare  en  Orient  ;  nos  chroniqueurs  du  moyen  âge 
l’ont  prise  pourl’Éleuthère  des  anciens  ;  l’Éleuthère  descend  des  mon¬ 
tagnes  à  la  mer,  en  face  de  la  petite  île  d’Aradus ,  et  se  nomme  en 
arabe  N  ahr-el-Kébir  (la  rivière  grande) ,  et  non  point  la  rivière  des 
tombeaux ,  comme  dit  Maundrell.  Je  ne  trouve  point  dans  Strabon  ni 
dans  aucun  des  auteurs  que  j’ai  consultés ,  le  nom  ancien  du  Nahr- 
Kasmieh.  Beaucoup  de  sépulcres  apparaissent  dans  les  flancs  des 
collines  environnantes  ;  c’est  là  qu’il  faut  placer  Ornithopolis  (la  ville 
des  oiseaux)  dont  parlent  les  anciens  géographes. 

On  se  rend  dans  trois  heures  du  Nahr-Kasmieh  au  village  de  Zarfa 
ou  Sarphan,  construit  à  côté  des  ruines  de  l’ancienne  Sarepta ,  que 
les  miracles  d’Élie  ont  consacrée  dans  l’histoire.  Au  siècle  des  guerres 
de  la  croix  ,  Sarepta  avait  un  château  et  un  évêché  ;  cette  place  est 
une  de  celles  qui  tombèrent  sous  le  glaive  et  les  machines  de  Tan- 
crède.  Pendant  le  moyen  âge,  Sarepta  porta  aussi  le  nom  de  château 
de  Gerez.  Des  plantations  de  figuiers,  de  mûriers  et  de  vignes,  cou¬ 
vrent  le  territoire  de  Sarepta  ;  un  de  nos  vieux  voyageurs ,  le  père 
Roger,  a  cru  pouvoir  comparer  cette  vallée  à  la  vallée  de  Montmo¬ 
rency  ;  les  auteurs  anciens  ont  vanté  ses  vins  et  ses  mines  de  fer  ;  à 
trois  quarts  d’heure,  au-delà  de  Sarepta,  j’ai  vu,  à  droite,  au  bord  du 
chemin,  une  longue  montagne  rocheuse  toute  percée  de  sépulcres; 
l’ouverture  de  la  plupart  de  ces  tombeaux  est  carrée;  j’ai  remarqué 
aux  flancs  de  la  montagne  funéraire  des  lits  creusés  pour  déposeriez 
cadavres,  des  degrés  pour  monter  aux  sépulcres.  En  quelques  endroits, 
au-dessus  des  rochers,  s’offrent  des  plates-formes  avec  des  cavités  des¬ 
tinées  sans  doute  à  recevoir  l’eau  du  ciel  ou  l’eau  apportée  pour  la 
purification  des  morts.  Les  Arabes  appellent  ces  chambres  funèbres 
les  grottes  d’Anoun.  Le  père  Nau  a  fait  une  longue  dissertation,  à  la 
seule  fin  de  prouver  que  ces  grottes  n’ont  jamais  été  des  tombeaux  , 
mais  des  cellules  d’anachorètes.  La  science  et  la  critique  du  savant 
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jésuite  se  sont  trouvées  ici  en  défaut.  Qu’aurait  dit  le  père  Nau  s’il 
avait  vu  des  caveaux  semblables  dans  beaucoup  d’autres  montagnes 
de  l’Orient,  même  dans  des  contrées  qui  jamais  ne  furent  connues  des 
anachorètes  chrétiens. 

Une  heure  avant  d’arriver  à  Sidon ,  j’ai  passé  une  rivière  appelée 
Nahr-Nosey ,  près  de  laquelle  est  une  fontaine  nommée  el-Borok, 
semblable  aux  fontaines  de  Ras-el-Aïn  ;  un  aqueduc  portait  à  Sidon 
les  eaux  de  cette  fontaine,  comme  celui  de  Ras-el-Aïn  allait  abreuver 
la  cité  de  Tyr.  Je  ne  vous  ai  point  indiqué  dans  cet  itinéraire,  plusieurs 
villages  suspendus  au  penchant  des  montagnes;  ces  villages  dont  les 
principaux  se  nomment  el-Ourby,  Gasih,  Darbeseiah ,  occupent  d’ad¬ 
mirables  positions.  En  générai,  la  route  de  Tyr  à  Sidon  présente  une 
suite  de  situations  heureuses,  de  points  de  vue  qui  saisissent  l’atten¬ 
tion  du  voyageur  ;  c’est  un  continuel  spectacle  avec  de  grandes  scènes, 
avec  d’imposans  tableaux  ;  aux  jours  de  la  gloire  de  Tyr  et  de  Sidon, 
une  foule  de  petites  cités,  de  palais,  de  maisons  de  plaisance,  devaient 
couvrir  ces  rivages  ;  ce  devait  être  quelque  chose  de  semblable  aux 
bourgades,  aux  kiosques,  aux  jardins  répandus  sur  les  deux  rives  du 
Bosphore.  Tout  est  empreint  de  grandeur  sur  les  chemins  solitaires 
de  Sidon. 

En  arrivant  à  Seïde,  je  me  suis  présenté  chez  M.  Giraudin,  notre 
agent  consulaire,  qui  loge  dans  un  grand  khan  occupé  au  siècle  dernier 
par  la  factorerie  française,  alors  que  notre  commerce  florissait  sur  la 
terre  des  Sidoniens.  La  demeure  de  notre  agent  est  surmontée  d’un 
petit  drapeau  tricolore  avec  l’inscription  suivante  :  La  charte  est  dé¬ 
sormais  une  vérité;  je  voudrais  bien  savoir  en  quoi  cette  inscription 
peut  intéresser  la  population  arabe  de  Seïde  ;  les  partis  qui  se  dis¬ 
putent  le  pouvoir  en  France  ne  m’ont  jamais  semblé  si  vains  et  si 
petits  que  quand  j’ai  aperçu  les  mots  de  charte-vérité  sur  les  ruines 
de  Sidon.  Toutefois  je  dois  dire  qu’on  est  mal  reçu  à  l’enseigne  de  la 
France  nouvelle  ;  je  n’ai  pu  obtenir  de  M.  Giraudin  qu’une  pipe,  une 
tasse  de  café  et  un  entretien  d’un  quart  d’heure.  Comme  je  n’ai  en 
ce  moment  avec  moi  ni  passe-port,  ni  bouiourdi,  ni  firman,  ni  la  lettre 
circulaire  de  notre  ambassadeur  que  vous  m’avez  laissée ,  tout  cela 
se  trouvant  dans  une  de  mes  caisses  expédiées  pour  Beyrouth,  je  pense 
que  notre  agent  n’aura  vu  en  moi  qu’un  de  ces  aventuriers  francs , 
comme  il  en  passe  beaucoup  dans  ce  pays.  J’avais  besoin  de  manger, 
et  je  l’ai  prié  de  me  faire  acheter  une  jatte  de  lait  et  du  pain  ;  mais 
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fai  vainement  attendu  mon  lait  pendant  plus  d’une  heure,  seul  sous 
les  galeries  du  khan,  et  force  m’a  été  d’aller  chercher  l’hospitalité  et 
nn  peu  de  nourriture  dans  un  café  des  bazars. 

Seïde,  entourée  de  jardins,  de  vergers,  de  bois  de  pins,  bâtie  au 
penchant  d’une  colline  au  bord  de  la  mer ,  conserve  encore  des  airs 
de  reine ,  grâce  à  sa  magnifique  situation.  Cette  ville,  semblable  à 
Saint-Jean  d’Acre  par  son  étendue  et  sa  population  qui  est  de  six 
mille  habitans,  m’a  paru  animée;  les  Sidoniens  d’aujourd’hui  offrent 
un  mélange  de  musulmans ,  de  grecs  catholiques ,  de  maronites  et  de 
latins.  Les  khans,  beaux  et  nombreux  ,  attestent  la  haute  importance 
de  Seïde  dans  les  derniers  temps.  Une  corniche  placée  au-dessus  de 
la  porte  d’un  de  ces  khans ,  représente  un  chien  terrassant  un  cerf  ; 
j’ai  vu  en  Chypre  et  dans  plusieurs  cantons  de  la  Palestine  des  mé¬ 
dailles  représentant  la  même  allégorie.  Le  fronton  de  la  porte  du 
même  khan  montre  une  pierre  de  taille  sculptée  avec  deux  lions  sem- 
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blables  à  ceux  qu’on  voit  sur  le  haut  de  la  porte  Saint-Etienne  h 
Jérusalem.  Les  bazars  de  Seïde  paraissent  bien  fournis.  La  ville  est 
enfermée  de  murs,  mais  ces  murs  n’ont  rien  de  redoutable  et  ne  tien¬ 
draient  pas  contre  la  moindre  attaque.  Une  petite  rivière,  nommée 
Aoula,  abreuve  la  cité,  au  moyen  de  canaux  découverts  où  les  habi¬ 
tans  peuvent  puiser  en  liberté.  Dans  le  siècle  dernier,  Seïde  était  la 
métropole  du  pachalik  et  la  résidence  d’un  consul  français  ;  c’est  depuis 
Djezzar  que  Saint-Jean  d’Acre  est  devenue  la  demeure  des  pachas. 
De  cette  époque  date  la  ruine  des  établisscmens  français  à  Seïde. 
Avant  que  le  farouche  boucher  eût  frappé  notre  commerce  de  son 
despotisme ,  grand  nombre  de  navires  caravaneurs  emportaient  de 
Seïde  à  Marseille  de  fortes  cargaisons  de  soie,  de  coton  et  laine  ,  de 
coton  filé,  de  toiles  de  coton,  de  galles,  etc.  Ces  caravanes  maritimes 
n’existent  plus  maintenant  que  dans  la  mémoire  des  vieillards  ;  les 
oranges,  les  citrons,  les  cédras,  qu’on  porte  aux  différentes  cités  de 
la  côte ,  voilà  à  peu  près  l’unique  commerce  de  Seïde  ;  les  navires 
marseillais  qui  fréquentent  encore  les  rivages  de  Syrie,  ne  se  souvien¬ 
nent  plus  des  rivages  sidoniens,  et  se  dirigent  vers  Beyrouth,  Tripoli 
ou  Latakié  (l’ancienne  Laodicée). 

Une  famille  de  religieux  franciscains  résidait  à  Seïde  autrefois  ; 

mais  les  pères  de  Saint-François  suivent  la  décadence  des  villes  de  la 

Syrie  ;  ils  ont  été  remplacés  dans  la  chapelle  latine  du  vieux  khan 

français  par  de  pauvres  prêtres  maronites.  J’ai  visité  cette  chapelle* 
vi.  8 
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et  j’y  ai  trouvé  un  tableau  de  saint  Louis;  cette  image  du  grand  roi 
croisé  m’a  rappelé  qu’à  son  passage  sur  cette  côte,  il  releva  les  mu¬ 
railles  de  Sidon,  et  construisit,  hors  de  la  ville,  un  château  qui  porte 
encore  son  nom. 

Le  port ,  au  nord  de  la  cité,  a  peu  d’étendue  ;  et  s’il  ne  songeait 
pas  d’abord  aux  bouleversemens  que  ce  rivage  a  dû  subir,  ie  voyageur 
s’étonnerait  que  ce  fut  là  le  port  d’une  cité  qui  couvrit  de  ses  navires 
toutes  les  mers  ;  on  y  trouve  à  peine  deux  pieds  d’eau,  excepté  à  son 
entrée  où  les  bateaux  arabes  peuvent  encore  mouiller  ;  ce  manque 
d’eau  dans  le  port  de  Sidon  m’a  fait  ressouvenir  que  l’émir  Fakreddin 
y  jeta  un  grande  quantité  de  terre  et  de  décombres  pour  le  fermer 
ainsi  aux  galères  du  sultan  qui  le  menaçait.  Les  navires  jetent  l’ancre 
auprès  d’un  îlot  de  rocher  situé  à  un  mille  de  distance ,  au  nord-nord- 
ouest.  A  droite  du  port  est  un  château  ou  plutôt  un  amas  d’habitations 
arabes  surmonté  d’une  grande  tour  ;  pour  y  aller,  on  passe  sur  un  pont 
de  pierre  bordé,  à  différens  intervalles ,  de  dix  petites  colonnes  de 
granit  :  ces  dix  petites  colonnes  de  granit  sont,  avec  d’autres  colonnes 
couchées  autour  de  Seïde ,  les  uniques  restes  de  l’antique  splendeur 
sidonienne. 

Je  vous  ai  montré  en  quelques  mots  Sidon  telle  que  le  temps  et 
les  hommes  l’ont  faite,  cité  arabe  sans  éclat,  sans  importance  :  ce  n’est 
plus  Sidon  apportant  la  science  au  monde,  parcourant  toutes  les  mers 
en  souveraine,  recevant  dans  ses  palais  de  marbre  les  trésors  de  la 

r 

Perse  et  de  l’Arménie,  de  l’Arabie,  de  l’Afrique  et  de  l’Egypte,  filant 
des  étoffes  et  des  tapis  éclatans  d’or  pour  les  déesses  ,  les  femmes  et 
les  filles  des  rois  d’Orient  :  c’est  Seïde ,  pauvre  femme  arabe  qui  n’a 
plus  ni  palais  de  marbre  sur  sa  rive  ni  vaisseaux  sur  les  mers,  qui,  pour 
vivre,  est  réduite  à  vendre  à  des  sœurs  pauvrescomme  elle,  des  oranges, 
des  citrons  et  des  cédras. 

Les  villes  de  la  côte  que  je  parcours  ont  toutes  une  même  histoire  : 
elles  ont  subi  les  mêmes  destinées ,  elles  ont  fléchi  sous  la  main  des 
mêmes  conquérans.  Une  nomenclature  générale  des  évènemens serait 
ennuyeuse  pour  vous  :  j’aime  mieux  étudier  dans  chacune  de  ces  cités 
les  traits  particuliers  qui  les  distinguent  et  seulement  rappeler  parfois 
des  faits  peu  connus. 

Ce  qui  frappe  d’abord  dans  les  âges  antiques  de  Sidon,  c’est  legénie 
inventeur ,  la  science  industrieuse  des  habitans  :  Homère  vante  les 
Sidonienscomme  habiles  en  toutes  choses  ;  les  annales  les  plus  reculées 
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sont  remplies  de  la  gloire  des  enfansde  Sidon.  C’est  un  sujet  de  haute 
pensée  pour  le  voyageur  que  cette  terre  sidonierme,  premier  ber¬ 
ceau  des  sciences  humaines,  premier  berceau  des  arts  qui  ont  préparé 
la  civilisation  du  monde.  Les  Phéniciens,  peuple  choisi,  peuple  unique, 
travaillés  du  besoin  d’agir  et  de  connaître,  formaient  une  famille  à 
part  dans  l’Orient  :  peut-être  avaient-ils  reçu  de  l’Inde,  de  la  Perse, 
de  Babylone  et  d’Ecbatane,  quelques  lumières  primitives,  quelques 
traditions  fécondes ,  mais  ce  qu’ils  n’inventèrent  point  ils  le  perfec¬ 
tionnèrent.  Et  toujours  est-il  vrai  de  dire  que  de  ce  peuple  nous  sont 
venues  les  plus  grandes  choses  :  on  leur  donna  une  étincelle  et  ils  en 
firent  un  soleil.  La  vieille  Égypte,  qui  fit  un  mystère  de  sa  sagesse 
et  de  sa  science,  voilait  pour  ainsi  dire  son  flambeau  et  n’éclairait 
point  le  reste  de  la  terre;  mais  la  Phénicie,  moins  silencieuse  et  beau¬ 
coup  plus  communicative,  chercha  à  répandre  au  loin  ses  lumières; 
l’Égypte  des  temps  passés  se  présente  à  moi  sous  la  figure  d'un  prêtre 
muet  qui  cache  la  flamme  sainte  au  fond  du  sanctuaire  ;  la  Phénicie 
au  contraire  se  montre  comme  un  de  ces  dieux  antiques  qui  portaient 
un  phare  sur  leur  tête  au  milieu  des  mers. 

Il  est  surtout  deux  découvertes  capitales  dont  la  gloire  doit  revenir 
à  Sidon,  je  veux  parler  de  la  découverte  delà  navigation  et  de  celle  de 
l’écriture.  LesenfansdeSidonont  été  les  premiers  navigateurs  del’Asie 
et  par  conséquent  de  l’univers;  quel  est  l’homme  qui  le  premier  osa 
s’asseoir  sur  le  dos  d’une  vague  comme  sur  un  coursier,  et  qui  osa 
dire  à  la  mer  :  Je  marcherai  sur  ta  tète  î  A  quelle  occasion,  de  quelle 
manière  l’homme  s’ouvrit-il  tout  à  coup  un  chemin  à  travers  l’abyme? 
problème  mystérieux  dont  la  solution  est  cachée  dans  le  tombeau  des 
premiers  navigateurs;  les  inventeurs  de  la  navigation  n’ont  point 
écrit  leur  découverte  ;  il  est  probable  que  l’écriture  alors  n’était  point 
encore  inventée;  et  d’ailleurs  le  premier  pas  fait  sur  les  flots  fut 
peut-être  chose  de  pur  hasard,  chose  soudaine  et  point  du  tout  cal¬ 
culée  d’avance  ;  on  pouvait  penser  que  cela  ne  valait  pas  la  peine 
d’être  transmis  aux  âges  suivans.  Mais  après  une  rapide  expérience, 
le  génie  sidonien  construisit  des  radeaux,  puis  des  barques  avec  des 
rames,  et  les  sapins  et  les  cèdres  du  Liban  flottèrent  au  loin  sur  les 
mers.  Ajoutons  que  cette  belle  mer  de  Phénicie  s’emblait  s’offrir 
d’elle-même  au  génie  aventureux  de  l’homme  ;  chacun  de  ses  rivages 
offrait  un  port,  et  la  nature  servait  à  souhait  l’industrie  des  habitans. 
Eu  reste,  pour  ce  qui  touche  à  la  navigation,  il  me  paraît  impossible 
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de  déterminer  avec  quelque  précision  son  origine  :  la  tradition  de 
l’arche  de  Noé ,  confusément  répandue  chez  tous  les  peuples ,  a  pu 
servir  d’idée  première. 

Un  peuple  qui  embrassait  la  moitié  de  l’univers  par  son  commerce, 
avait  besoin  d’un  moyen  de  communication  qui  transportât  la  parole 
d’un  lieu  à  un  autre.  Avant  l’invention  de  l’écriture  alphabétique , 
les  peuples  représentaient  leurs  idées  par  des  images  prises  dans  la 
nature  ;  il  ne  faut  pas  croire  que  les  hiéroglyphes  n’aient  été  em- 
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ployés  qu’en  Egypte  ;  la  Chine  a  eu  aussi  des  hiéroglyphes ,  et  les 
Espagnols  ont  trouvé  des  hiéroglyphes  dans  le  Pérou  ;  l’écriture  figurée 
a  dû  être  l’écriture  primitive  chez  tous  les  peuples;  le  dessin,  la  pein¬ 
ture  symbolique  devait  être  le  premier  moyen  de  transmettre  une  idée. 
J’observerai  à  ce  sujet  que  plusieurs  savans  ont  cru  pouvoir  assigner 
aux  Chinois  une  origine  égyptienne,  par  la  raison  qu’on  avait  trouvé 
des  hiéroglyphes  parmi  eux  ;  il  faudrait  donc  dire  aussi  que  les  Péru¬ 
viens  sont  une  colonie  égyptienne.  Cette  écriture  figurée  ou  repré¬ 
sentative,  fut  poussée  en  Égypte  au  plus  haut  degré  de  perfectionne¬ 
ment,  à  tel  point  que  les  hiéroglyphes  ont  pu  suffire  au  génie  des  vieux 
Égyptiens.  Toutefois  comme  chaque  peuple  avait  des  hiéroglyphes 
particuliers,  la  même  écriture  d’images  ne  pouvait  être  comprise  par 
toutes  les  nations  ;  c’était  là  une  écriture  locale,  mais  la  civilisation  et 
le  commerce  avaient  besoin  d’une  écriture  universelle;  avec  les  hié¬ 
roglyphes,  on  peignait  les  idées  sans  pouvoir  parler  la  langue  écrite, 
l’écriture,  à  peu  près  comme  eût  pu  le  faire  un  peuple  de  sourds- 
muets  ;  avec  un  alphabet,  on  peignait,  on  fixait  la  parole,  et  toutes  les 
choses  intellectuelles  trouvaient  une  facile  représentation  aux  yeux  du 
monde  entier. 

La  Phénicie  trouva  l’alphabet;  comment  le  découvrit -elle?  je 
l’ignore  ;  il  est  probable  que  les  lettres  phéniciennes  ne  furent  pas 
inventées  tout  à  coup  et  soudainement  ;  sans  doute  que  bien  des  efforts, 
bien  des  tentatives  vaines  précédèrent  cette  divine  découverte  qui 
devait  abréger  l’enfance  de  l’esprit  humain.  Entre  l’écriture  figurée 
et  l’écriture  parlée  ,  entre  les  images  et  les  caractères ,  je  trouve  uri 
intervalle  immense  sans  aucune  espèce  de  parenté.  Qui  nous  dira 
l’origine  précise  d’une  telle  invention  ?  les  plus  puissantes  décou¬ 
vertes  ,  dans  les  annales  humaines  se  montrent  entourées  de  mysté¬ 
rieuses  ténèbres;  nos  découvertes  les  plus  merveilleuses  sont  sem¬ 
blables  aux  œuvres  de  Dieu  toujours  enveloppées  du  voile  sacré  de  la 
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nuit.  Chacun  sait  que  les  premiers  Grecs  reçurent  l’écriture  de  la 
Phénicie  ;  c’est  d’eux  que  l’ont  reçue  toutes  les  régions  d’Occident. 
Pèlerin  de  la  Phénicie,  je  parcours  aujourd’hui  le  rivage  où  s’est  levé 
le  soleil  du  monde  des  intelligences;  où  le  génie  a  commencé  à  dé¬ 
ployer  ses  ailes  vers  les  hauteurs  sublimes  où  chacun  de  nous  aspire  à 
monter. 

Si  une  page  ou  deux  pouvaient  suffire  pour  indiquer  d’une  manière 
intéressante  ce  que  furent  les  Phéniciens ,  je  chercherais  à  vous  ré¬ 
sumer  ici  rapidement  mes  souvenirs  ;  lorsqu’on  visite  la  terre  d’un  tel 
peuple,  il  semble  que  toute  l’antiquité  se  dresse  devant  nous,  et  l’esprit 
ne  saurait  se  dérober  aux  réminiscences  du  passé.  Les  Phéniciens 
\inrent-ils  des  bords  de  la  mer  Rouge,  ou  étaient-ils  la  nation  connue 
sous  le  nom  de  Cananéens?  question  qui  a  beaucoup  occupé  les  érudits, 
et  dont  la  solution  est  pourtant  évidemment  écrite  dans  la  Bible.  En 
cent  endroits  différens,  les  auteurs  sacrés  donnent  le  nom  de  Cana¬ 
néens  aux  enfans  de  Sidon  ,  de  Tyr  et  des  autres  villes  de  la  Palestine  ; 
les  colonies  fondées  par  les  Phéniciens  dans  la  Méditerranée  et  sur  les 
rivages  d’Afrique,  avaient  gardé  le  souvenir  de  leur  origine  cananéenne. 

t 

Disons  aussi  que  l’Ecriture  appelle  assez  souvent  Cananéens  tout  ce 
qui ,  dans  la  Syrie,  ne  connaît  point  le  culte  de  Jéhovah ,  à  peu  près 
comme  les  Grecs  et  les  Romains  appelaient  barbares  tous  les  peuples 
qui  ne  connaissaient  point  le  Parthénon  ou  le  Capitole.  Onze  peuples 
ou  plutôt  onze  tribus  formaient  la  grande  famille  dont  Canaan  était  le 
père,  les Sidoniens,  lesHélhéens,  les  Gébuséens,  les  Armorrhéens,  les 
Gergéséens,  les  Héréens,  lesAracéens,  les  Sinéens,  les  Aradéens,  les 
Samariens  et  les  Amathéens  ;  dans  la  suite  des  temps,  les  onze  peuples 
furent  réduits  à  sept;  la  Bible  les  nomme  Cananéens,  les  écrivains 
égyptiens  et  grecs  les  nomment  Phéniciens.  Les  savans  ont  beaucoup 
parlé  des  pasteurs  phéniciens  qui  dominèrent  pendant  quelques  siècles 

T 

en  Egypte,  et  en  furent  chassés  par  le  roi  Amasis,  dix-huit  cent  dix- 
huit  ans  avant  l’ère  chrétienne  ;  ces  pasteurs  étaient  des  Cananéens 
sortis  de  la  Palestine  ;  forcés  de  renoncer  à  leurs  conquêtes,  ils  ren¬ 
trèrent  dans  leur  région  natale.  Les  pasteurs  phéniciens  habitaient 
dans  l’Ègypte  la  contrée  de  Gessen  occupée  un  peu  plus  tard  par  les 
Hébreux. 

Yous  avez  vu  dans  les  livres  saints  les  longues  guerres  d’Israël  et  de 
Canaan,  guerres  d’extermination,  lutte  terrible  entre  Jéhovah  et  les 
dieux  phéniciens  ;  jamais  le  sang  humain  n’avait  coulé  à  si  grands 
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flots  sur  la  terre,  jamais  îe  glaive  n’avait  accumulé  autant  de  destruc¬ 
tions.  Malgré  des  désastres  de  toute  nature,  Sidon  et  Tyr  ne  tom¬ 
baient  que  pour  se  relever  plus  belles  et  plus  puissantes;  dans  des 
temps  moins  reculés,  où  la  vérité  historique  se  montre  tout-à-fait 
dégagée  des  nuages  de  la  fable,  où  la  civilisation  s’avance  plus  libre 
dans  les  voies  qu’elle  s’est  ouverte,  Sidon  et  Tyr  étendent  leurs  mille 
bras  sur  toutes  les  mers;  les  rivages  indiens  et  arabiques,  les  rivages  afri¬ 
cains,  Chypre,  Crète,  la  Grèce,  la  Bithynie,  le  Pont,  la  Paphlagonie, 
la  Libye,  tous  les  lieux  de  la  terre  connue  ont  vu  s’élever  des  cité* 
phéniciennes  et  des  temples  consacrés  aux  dieux  de  Tyr  et  de  Sidon. 
Là  où  cette  nation  n’avait  point  de  colonies,  elle  avait  des  comptoirs 
et  des  quartiers  comme  à  Memphis  et  en  d’autres  villes  égyptiennes. 
Aucun  peuple  dans  le  monde  n’a  autant  fait  que  le  peuple  phénicien 
pour  le  rapprochement  des  hommes  et  le  développement  de  l’esprit 
humain.  Chacun  sait  que  Sidon  fut  la  mère  de  Tyr  ;  Sidon  tombait 
à  mesure  que  Tyr  gagnait  de  la  puissance,  et  peu  à  peu  la  métropole 
vint  se  perdre  dans  la  cité  sortie  de  son  sein  ;  la  poésie  orientale  aurait 
pu  la  comparer  au  pélican  du  désert  qui  meurt  de  la  vie  qu’il  donne 
à  ses  petits. 

En  parcourant  les  jardins  de  Sidon  ,  on  se  rappelle  naturellement 
Àbdolonyme,  qui  travaillait  à  la  journée  dans  un  ces  jardins  lorsqu’on 
vint  le  saluer  roi  ;  il  était  de  race  royale,  et  le  malheur  l’avait  réduit 
à  vivre  du  travail  de  ses  mains.  A  la  vue  des  ornemens  que  deux  députés 
sidoniens  lui  apportaient,  Abdolonyme  crut  être  le  jouet  d’un  songe, 
et  comme  il  tardait  trop  à  accepter  les  nouveaux  vêtemens,  les  députés 
le  dépouillèrent  eux-mêmes  de  ses  vieux  haillons ,  et  lui  jetèrent  sur 
les  épaules  une  robe  de  pourpre  pour  le  conduire  ensuite  au  palais  où 
l’attendait  un  trône.  Le  vertueux  Abdolonyme  n’avait  point  conspiré 
pour  être  roi ,  et  la  pourpre  lui  fut  glorieuse  à  porter. 

On  m’a  montré  dans  un  jardin,  près  de  la  ville,  à  l’est,  une  petite 

mosquée  bâtie,  dit-on,  au  lieu  même  où  le  Christ,  passant  par  le  pays 

de  Sidon,  guérit  la  fille  de  la  Cananéenne.  Une  tradition  que  je  ne 

prendrai  pas  la  peine  d’examiner  parce  qu’elle  ne  repose  sur  rien  , 

place  autour  de  Sidon  le  sépulcre  du  patriarche  Zabulon  qui  mourut 
? 

en  Egypte,  celui  du  prophète  Sophonias,  et  celui  de  Bézéléeî,  ouvrier 
célèbre  qui  construisit  le  tabernacle  du  temple  de  Salomon  ;  quant 
au  tombeau  de  ce  Bézéléeî,  qui  peut-être  était  Sidonien  ,  il  peut  se 
faire  qu’il  ait  été  placé  autour  de  la  ville  ;  on  sait  que  le  roi  II i ram 
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envoya  à  Salomon  un  grand  nombre  de  Sidoniens  pour  travailler  à  la 
construction  du  temple  de  Jérusalem. 

P . 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXXXVII. 

A  M.  M . 


Sidon ,  mai  1331. 


Parcourons  nos  chroniques  pour  voir  Sidon  au  temps  des  guerres 
saintes.  Vous  avez  dit  dans  votre  Histoire  comment  le  roi  Baudouin, 
en  11  il,  soumit  cette  ville  au  culte  de  la  croix  ;  elle  fut  concédée,  à 
titre  héréditaire,  à  Eustache  Grenier,  et  l’antique  métropole  de  Phé¬ 
nicie  devint  une  seigneurie  française.  Arnold  de  Lubeck,  en  racontant 
une  croisade  d’Allemands  sous  les  ordres  du  chancelier  Conrad  en  1198* 
dit  que  les  pèlerins  trouvèrent  Sidon  sans  habitans  et  sans  provisions. 
«  Vous  eussiez  vu  là,  ajoute  le  chroniqueur,  des  maisons  de  pierre 
»  et  de  bois  de  cèdre  ornées  de  diverses  manières  ;  ces  maisons  que 
»  naguère  on  se  faisait  gloire  d’habiter,  on  s’empressait  alors  de  les 
i>  détruire  de  fond  en  comble.  Que  de  guerriers  changèrent  en 
»  écuries  ces  beaux  édifices  pour  y  loger  leurs  chevaux  1  que  de 
»  croisés  firent  cuire  leurs  alimens  avec  du  bois  de  cèdre  !  »  Ceci 
prouve  qu’à  l’époque  des  croisades ,  Sidon  gardait  encore  des  restes 
de  son  ancienne  magnificence.  En  1152,  saint  Louis,  comme  je  l’ai 
indiqué  plus  haut ,  releva  les  fortifications  de  Sidon  démolies  par  les 
musulmans  de  Damas.  Pendant  que  les  chrétiens  s’occupaient  paisi¬ 
blement  du  rétablissement  de  la  cité,  elle  fut  tout  à  coup  surprise  par 
les  Turcomans,  et  la  population  tout  entière  expira  sous  le  fer  des 
barbares.  Le  roi  de  France  se  trouvait  à  Tyr  lorsqu’il  apprit  ce  désastre. 
Il  voulut  venger  ses  frères  massacrés,  et  s’en  alla  assiéger  les  Tur¬ 
comans  dans  le  château  de  Panéas,  où  ils  s’étaient  retirés.  Revenu  sur 
la  rive  sidonienne ,  le  saint  roi  trouva  les  cadavres  des  chrétiens 
répandus  autour  de  la  ville  ;  déjà  ces  tristes  restes  tombaient  en  putré¬ 
faction  ,  et  le  monarque  ordonna  de  les  ensevelir;  mais  chacun  s’é- 
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loignait,  et  c’est  alors  que  saint  Louis  donna  le  plus  touchant  exemple 
de  charité,  en  se  chargeant  lui-même  d’un  des  cadavres. 

Vous  aimerez  à  trouver  ici  quelques  documens  sur  la  situation  du 
château  de  Panéas,  assiégé  par  saint  Louis.  Ce  château,  dont  il  est  si 
souvent  question  dans  l’histoire  des  guerres  saintes ,  et  qui  marque 
la  place  d’une  ancienne  cité  appelée  tour-à-tour  Dan ,  Césarée  de 
Philippe,  et  Panéade,  se  trouve  à  une  journée  de  Sidon,  dans  l’Anti- 
liban  ;  les  murailles,  qui  n’ont  guère  que  vingt  pieds  d’élévation,  sont 
parfaitement  conservées;  quatre  tours  entières  restent  encore  aux 
angles  des  murs  ;  les  fossés ,  construits  en  pierre ,  d’environ  douze 
pieds  de  profondeur,  se  montrent  tels  qu’ils  étaient  au  douzième  et 
au  treizième  siècle.  Le  château  est  bâti  sur  une  cote,  dominé  par  le 
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grand  sommet  de  l’Hermon  dont  parle  l’Ecriture,  et  que  les  Arabes 
appellent  Gebel-el-Cheik.  A  trente  pas  du  château,  la  principale  source 
du  Jourdain  (Nahr-el-Charria)  s’échappe  de  l’une  des  grottes  de  la 
montagne  ;  un  bassin  reçoit  d’abord  la  source  qui  retombe  ensuite 
en  petites  cascades  dans  la  vallée  ,  où  elle  devient  fleuve  ;  près  de  là 
le  Jourdain  a  une  autre  source  qui  est  cachée.  Ceux  qui  ont  vu  la 
montagne  où  naissent  les  sources  du  fleuve  biblique  et  la  vallée  où 
commence  son  cours,  disent  que  la  Palestine  n’a  rien  de  plus  pitto¬ 
resque  ,  de  plus  romantique  et  de  plus  verdoyant.  Au-dessus  du 
Gebel-el-Cheik  est  le  bassin  appelé  par  Josèphe  Fontaine-Fiola ,  qui, 
d’après  quelques  opinions,  serait  la  principale  source  du  Jourdain  , 
d’où  s’écouleraient  les  deux  autres  sources ,  en  passant  par  les  flancs 
de  la  montagne.  Sur  le  haut  du  Gebel  s’élève  un  gros  village  ;  au  bas 
du  château,  cinquante  ou  soixante  familles  arabes  habitent  un  amas 
de  cabanes  de  pierre  qui  porte  le  nom  de  Banéas.  Ces  différens  détails, 
dont  je  vous  garantis  l’exactitude ,  m’ont  été  donnés  par  des  per¬ 
sonnes  qui  viennent  de  visiter  l’Antiliban  ;  j’espère  d’ailleurs  pouvoir 
les  vérifier  sur  les  lieux  d’ici  à  quelques  semaines. 

J’ai  fait  peu  de  connaissances  à  Seïde;  n’ayant  pas  un  grand  succès 
auprès  de  notre  agent  consulaire,  les  facilités  m’ont  manqué  pour 
visiter  les  autorités  musulmanes  et  les  principaux  habitans.  J’aurais 
voulu  voir  la  fameuse  ladi  Esther  Stanhope  ;  mais  elle  demeure  au 
village  de  Djonni,  à  trois  lieues  de  Seïde,  dans  le  Liban  ;  d’ailleurs  la 
noble  Anglaise ,  malade  et  presque  aveugle ,  ne  veut  recevoir  per¬ 
sonne.  Esther  Stanhope  n’est  plus  la  reine  dePalmyre,  la  sultane  des 

Arabes  du  désert  ;  en  perdant  son  or,  elle  a  perdu  le  secret  de  sa  puis- 
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sance  et  de  sa  gloire  :  elle  traîne  obscurément  sa  vieillesse  dans  un 
pauvre  village,  et  c’est  une  des  plus  intéressantes  ruines  du  Liban. 

Ceux  qui  aiment  à  rapprocher  les  anciennes  figures  des  figures 
nouvelles,  auront  songé  peut-être  à  sainte  Paule  en  écoutant  le  récit 
des  aventures  de  ladi  Stanhope.  La  noble  dame  anglaise,  comme  la 
noble  dame  romaine ,  dit  adieu  aux  pompes  et  aux  joies  du  siècle 
pour  venir  s’ensevelir  dans  les  solitudes  de  la  Judée  ;  mais  Paule,  dé¬ 
goûtée  du  monde,  avait  le  cœur  plein  de  Jésus-Christ;  heureuse  de 
sa  foi,  elle  se  fît  un  paradis  de  cette  terre  entre  le  crucifix  et  saint 
Jérôme,  entre  la  divine  crèche  et  le  divin  tombeau.  Ladi  Stanhope 
n’a  rencontré  ici  aucune  joie  ;  travaillée  par  le  désespoir  et  le  scepti¬ 
cisme,  fuyant  les  hommes  et  ne  cherchant  point  le  Christ,  elle  n’a 
trouvé  qu’amertume  et  angoisse;  l’imagination  a  été  pour  elle  un 
mauvais  ange  qui  l’a  trompée.  Je  voudrais  que  ladi  Stanhope  fît  ses 
mémoires;  ce  serait  une  des  œuvres  les  plus  curieuses  et  les  plus  ro¬ 
manesques  du  temps  présent. 

J’ai  vu  au  khan  français  de  Seïde  une  autre  renommée  bien  connue 
des  derniers  voyageurs;  c’est  M.  Loustauneau,  un  de  nos  compa¬ 
triotes,  qui,  après  avoir  joué  un  grand  rôle  dans  les  armées  du  der¬ 
nier  des  princes  mogols,  était  revenu  riche  en  France  et  avait  acheté 
de  grandes  forges  dans  les  Pyrénées  ;  ayant  perdu  ses  établissemens  à 
îa  suite  des  guerres  de  Bonaparte,  il  vint  dans  ces  contrées  pour  tenter 
de  nouveau  la  fortune;  M.  Loustauneau  est  ici  depuis  vingt  ans,  et, 
devenu  pauvre ,  il  s’est  fait  philosophe  et  prophète  ;  il  occupe  une 
chambre  dans  le  khan  français  de  Seïde  et  subsiste  des  secours  que 
lui  envoie  ladi  Stanhope.  Notre  compatriote  passe  son  temps  à  étudier 
dans  la  Bible  l’avenir  du  monde;  il  adapte  à  ses  rêveries  les  paroles 
des  auteurs  sacrés,  et  je  n’en  finirais  pas  si  je  vous  disais  tout  ce  qu’il 
voit  dans  l’Écriture;  une  de  ses  pensées  favorites,  celle  qui  domine 
toutes  les  autres,  c’est  la  croyance  au  rétablissemment  prochain  du 
royaume  de  Jérusalem  ;  M.  Loustauneau  se  croit  appelé  à  recueillir 
lui-même  l’héritage  de  Godefroy  et  de  Baudouin,  et,  dans  ses  rêves 
prophétiques,  il  associe  ladi  Stanhope  a  ses  brillantes  destinées;  fa 
noble  Anglaise  sera  reine  de  Jérusalem.  M.  Loustauneau  regarde  tous 
les  mouvemensqui  éclatent  dans  le  monde  comme  venant  à  l’appui  de 
ses  idées  ;  l’heure  approche ,  dît-il,  où  l’étoile  de  Sion  doit  reparaître 
dans  le  ciel,  où,  des  débris  des  trônes  qui  tombent,  un  trône  nouveau 
sera  établi  dans  Jérusalem.  — N’oublions  point  que  la  folie  est  sacrée 
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en  Orient,  et  respectons  les  illusions  inoiïensives  d’un  pauvre  exilé. 

J’ai  rencontré  à  Seïde  un  personnage  non  moins  intéressant  pour 
moi,  c’est  un  jeune  bey,  neveu  d’Abdallah,  pacha  d’Acre.  Hier,  une 
heure  avant  le  coucher  du  soleil,  j’étais  assis  auprès  de  la  porte  de  la 
ville  qui  fait  face  à  l’orient,  sur  des  bancs  de  pierre  recouvert  de  nattes; 
à  dix  pas  de  moi  étaient  placés  une  chaise,  une  planche  en  guise  de 
marchepied  et  quatre  vases  de  fleurs;  ces  préparatifs  deréception, 
ouvrage  du  chef  des  gardes  de  la  porte,  attendaient  le  neveu  d’ Ab¬ 
dallah-pacha  qui  réside  à  Seïde.  Le  jeune  bey  n’a  pas  tardé  à  paraître, 
suivi  de  huit  serviteurs  ;  trois  d’entre  eux  tenaient  à  la  main,  l’un  une 
riche  tabatière,  l’autre  un  mouchoir  blanc  brodé  d’or,  le  troisième 
une  pipe;  debout,  à  quelque  distance  du  prince,  ils  gardaient  un 
maintien  respectueux.  Le  jeune  émir,  âgé  de  vingt-quatre  ans  en¬ 
viron,  porte  un  vêtement  franc  comme  son  oncle  le  pacha  d’Acre  ;  il 
ne  conserve  du  musulman  qu’une  barbe  noire.  Il  est  coiffé  d’un  fesse 
surmonté  d’un  long  gland  de  soie  orné  d’or  ;  sa  veste  et  son  pantalon 
de  drap  bleu,  bordé  de  dessins  en  soie  rouge,  lui  donnent  l’air  d’un 
colonel  des  nouvelles  milices  de  Stamboul  ;  sa  chaussure  est  dans  le 
dernier  goût  de  la  mode  européenne,  et  l’extrême  recherche  de  sa 
toilette  franque  annonce  que  le  jeune  émir  a  fait  de  grands  progrès 
dans  les  idées  de  la  réforme  ;  je  n’ai  rien  vu  de  mieux  parmi  les  fashio- 
nables  de  la  jeune  Turquie  de  Stamboul.  A  peine  le  jeune  bey  a-t-il 
aperçu  mon  chapeau  franc,  qu’il  a  demandé  une  chaise  pour  moi, 
m’a  fait  asseoir  à  côté  de  lui,  et  a  ordonné  qu’on  allât  appeler  un  an¬ 
cien  drogman  appelé  Marron,  qui  tient  boutique  dans  le  voisinage. 
L’interprète  arrive,  le  prince  et  moi  nous  nous  adressons  beaucoup 
de  complimcns  suivant  la  coutume  des  Turcs  et  des  Arabes,  et  puis 
les  grandes  questions  commencent. 

Nous  avons  parlé  de  la  peste,  de  la  prise  de  Sanour,  d’Abdallah- 
pacha,  deMéhémet  Ali  et  de  l’Europe;  le  jeune  bey  a  élevé  jusqu’aux 
deux  le  génie  dhYbdallah-pacha,  il  a  vanté  ses  manières  aimables, 
son  caractère  modéré  :  «  Le  visir  d’Egypte,  m’a-t-il  dit,  n’a  pas  con¬ 
sulté  Dieu  quand  il  a  formé  le  projet  de  venir  assiéger  Acca  ;  mon 
oncle,  qui  a  pris  Sanour,  qui  est  entouré  de  bonnes  murailles  et  d’un 
peuple  dévoué,  repoussera  sans  peine  l’attaque  égyptienne  ;  d’ailleurs, 
quelle  folie  de  vouloir  s’emparer  d’une  ville  qui  a  tenu  bon  contre 
votre  grand  Bonaparte  ?  »  Ce  chapitre  était  un  peu  délicat,  et  pour 
ne  point  avoir  de  fatales  destinées  à  prédire,  j’ai  amené  la  conversation 
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sur  d’autres  sujets  :  «  Que  font  maintenant  les  nations  de  l'Europe* 
m’a  demandé  l’émir;  est-il  vrai  que  la  France  et  l’Angleterre  vont 
porter  la  guerre  contre  les  Moscovites?  —  J’ignore  tout  ceia,  prince  ; 
depuis  long-temps,  je  ne  vis  qu’avec  les  Arabes,  et  je  ne  sais  rien  de 
plus  que  ce  qu’on  sait  dansîe  désert. —  Vous  me  parlerez  au  moins  des 
révolutions  de  votre  France  ;  pourquoi  tous  ces  changemens  ?  pourquoi 
cette  lutte  violente  entre  les  choses  d’en  bas  et  les  choses  d’en  haut, 
entre  le  troupeau  et  le  pâtre,  entre  le  cheval  et  le  cavalier?  » 

Ges  paroles  qui  sentaient  un  peu  le  despotisme  asiatique,  me  sem¬ 
blaient  contraster  avec  le  costume  et  les  manières  européennes  de 
mon  jeune  émir  ;  pour  répondre  aux  questions  du  prince  et  lui 
donner  une  idée  de  plusieurs  de  nos  révolutions,  il  m’a  paru  piquant 
de  lui  rappeler  un  trait  de  l’histoire  ancienne.  «J’ai  visité,  avant-hier, 
lui  ai-je  dit,  la  petite  cité  de  Sour,  que  vous  connaissez  sans  doute; 
Sour  fut  autrefois  une  cité  puissante  ;  voici  ce  qui  arriva  dans  son 
sein,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans.  Les  esclaves  de  cette  ville  ayant 
songé  un  jour  à  jouir  des  douceurs  de  la  liberté,  formèrent  le  projet 
d’égorger  tous  leurs  maîtres  ;  ce  projet  fut  exécuté  ;  un  seul  esclave 
épargna  son  maître,  qui  se  nommait  Straton  ;  il  l’avait  tenu  enfermé 
dans  un  lieu  secret.  Les  nouveaux  affranchis  épousèrent  les  femmes* 
de  leurs  maîtres  massacrés,  et  la  cité  de  Sour  ou  de  Tyr  resta  en  leur 
pouvoir  ;  mais  il  leur  fallait  un  chef  pour  gouverner  la  ville,  et  la 
grande  difficulté  fut  de  s’accorder  dans  le  choix  d’un  chef  ;  après  de 
longues  discussions,  on  convint  d’élever  à  la  royauté  celui  qui  le 
premier  apercevrait,  le  lendemain,  le  lever  du  soleil.  L’esclave  qui 
avait  respecté  les  jours  de  Straton,  alla  vite  lui  confier  la  résolution 
qu’on  venait  de  prendre;  son  maître  voulant  se  montrer  reconnais¬ 
sant,  lui  apprit  ce  qu’il  y  avait  à  faire  pour  être  lui-même  proclamé 
roi.  Tous  les  esclaves  passèrent  la  nuit  dans  la  campagne,  les  regards 
tournés  vers  l’Orient  ;  l’esclave  de  Straton  s’était  placé  en  >  face  de 
l’Occident,  les  yeux  attachés  sur  les  plus  hauts  monumens  de  Tyr  ; 
les  railleries  de  ses  camarades  ne  purent  le  faire  changer  de  position. 
Enfin,  le  matin  paraît,  et  tandis  que  chacun  regarde  à  l’Orient  pour 
découvrir  la  première  apparition  du  soleil ,  l’esclave  instruit  par  Straton , 
leur  montre  à  tous  la  réflexion  de  la  lumière  du  soleil  sur  le  faîte  des 
temples  de  la  ville.  Ceux-ci,  frappés  de  surprise,  demandèrent  à  l’es¬ 
clave  quel  était  l’homme  qui  lui  avait  enseigné  un  pareil  stratagème  : 
«  C’est  Straton  mon  maître  que  je  n’ai  pas  voulu  tuer,  »  répondit-il; 
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les  esclaves  reconnurent  alors  la  supériorité  de  ceux  que  Dieu  avait 
placés  au-dessus  d’eux  ;  ils  remercièrent  leur  compagnon  d’avoir  con¬ 
servé  la  vie  de  son  maître  ;  et,  d’une  voix  commune,  Straton  fut  élu 
roi.  La  dynastie  de  ce  Straton  régnait  encore  à  Tyr  lorsque  le  grand 
Alexandre,  que  vous  appelez  Scander,  fit  la  conquête  de  ce  pays  : 
voilà,  mon  jeune  émir,  l’image  et  l’histoire  peut-être  de  bien  des  ré¬ 
volutions;  les  maladies  des  sociétés  ne  sont  pas  plus  nouvelles  que 
celles  qui  affligent  le  corps  de  l’homme  ;  il  y  a  des  nations  malades 
aujourd’hui  comme  autrefois,  dans  toutes  les  régions  de  la  terre,  les 
annales  humaines  se  ressemblent  plus  ou  moins  ;  seulement  il  est  triste 
de  penser  que  les  peuples,  après  avoir  passé  par  de  longs  malheurs,  ne 
puissent  se  montrer  plus  sages  ;  ils  sont  semblables  à  ces  pauvres  pè¬ 
lerins  de  la  Mecque  qui,  souvent,  ne  deviennent  pas  meilleurs  après 
avoir  passé  par  les  misères  et  les  périls  du  désert. 

Le  jeune  émir  a  beaucoup  approuvé  ces  idées  ;  descendant  ensuite 
de  ces  hautes  questions  à  des  causeries  un  peu  frivoles,  le  neveu 
d’Abdallah-pacha  m’a  demandé  si  j’étais  content  de  son  costume  et 
si  les  princes  de  l’Occident  étaient  mieux  vêtus  que  lui  ;  je  lui  ai  ré¬ 
pondu  là-dessus  de  manière  à  lui  donner  toute  espèce  de  satisfaction. 
Lejeune  bey  m’a  engagé,  en  des  termes  très-pressans,  à  passer  quinze 
jours  à  Seïde  dans  son  palais  ;  une  étroite  amitié  semblait  déjà  nous 
lier  tous  deux,  et  j’entrevoyais  que  l’émir  mettait  une  sorte  de  vanité 
à  combler  de  politesses  un  voyageur  franc.  Nous  nous  sommes  séparés 
en  nous  promettant  de  nous  revoir  dans  une  des  villes  de  la  côte. 

Je  compte  arriver  demain  à  Beyrouth ,  d’où  je  partirai  pour  me 
rendre  à  Damas. 

P . 
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LETTRE  CXXXVIII. 


Sur  les  mosquées  et  le  Moristan.  —  Les  mosquées  du  Caire,  la  mosquée  et  l’école 
d’el-Àzhar.  —  L’hospice  du  Moristan.  —  Décadence  des  institutions  musul¬ 
manes. 


Le  Caire,  avril  1831. 

Le  Caire  qui  est  une  ville  moderne ,  une  ville  construite  par  les 
Arabes,  n’a  point  de  monumens  plus  remarquables  que  les  mosquées; 
on  en  a  compté  plus  de  quatre  cents,  en  y  comprenant  les  chapelles 
et  les  oratoires.  Les  plus  vastes  et  les  plus  magnifiques  sont  les  plus 
anciennes,  celles  qui  ont  été  bâties  pendant  les  deux  siècles  des  croi¬ 
sades  ,  ou  plus  anciennement  dans  les  époques  les  plus  glorieuses  de 
l’islamisme. 

Je  ne  connais  pas  assez  les  grands  monumens  religieux  du  Caire 
pour  en  parler  avec  précision  et  détails;  les  plus  considérables  peuvent 
être  comparés  pour  la  magnificence  à  ce  que  possède  de  plus  beau , 
en  ce  genre,  la  capitale  de  l’empire  ottoman  ;  il  me  semble  toutefois 
que  leur  aspect  a  quelque  chose  de  moins  pittoresque  et  de  moins 
imposant  ;  les  mosquées  de  Stamboul  sont  presque  toutes  bâties  sur 
un  terrain  élevé,  souvent  au  haut  d’une  colline,  quelquefois  entourées 
de  cyprès  verdoyans;  on  ne  trouve  rien  de  semblable  au  Caire,  où 
nul  édifice,  nul  monument  ne  paraît  se  détacher  du  tableau  et  de  la 
perspective  uniforme  de  la  cité.  Pour  voir  les  minarets  et  les  cou¬ 
poles  des  mosquées ,  il  faut  monter  sur  les  terrasses  des  maisons  ou 
les  regarder  du  haut  de  la  citadelle  ;  il  n’est  presque  aucun  de  ces 
monumens  religieux  qui  soit  construit  sur  une  place  découverte; 
aucune  colonnade ,  aucun  portique  extérieur  ne  frappe  les  regards, 
n’attire  l’attention ,  et  souvent  le  voyageur  a  pu  passer  devant  les 
mosquées  d’el-Hakym ,  de  Hassan  ,  de  Touloun  et  même  d’el-Azhar, 
sans  les  apercevoir 
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Il  est  aussi  un  point  de  vue  moral  que  je  ne  dois  pas  négliger  en 
parlant  des  mosquées  du  Caire ,  parce  qu’il  peut  vous  faire  connaître 
l’état  de  la  religion  musulmane ,  l’esprit  du  gouvernement  et  du 
peuple ,  en  un  mot ,  la  véritable  physionomie  du  pays  dans  les  cir¬ 
constances  présentes.  Pendant  mon  séjour  à  Constantinople,  je  n’avais 
rien  trouvé  de  plus  admirable  que  ces  mosquées  impériales  auxquelles 
se  réunissent  une  bibliothèque  ,  une  médrèse  ou  collège,  un  hospice 
pour  les  infirmes  et  les  malades,  un  imaret  où  les  pauvres  sont  nourris. 
Nous  lisons  dans  l’histoire  que  la  capitale  de  l’Égypte  possédait  au¬ 
trefois  de  semblables  établissemens  ;  le  Caire  n’avait  point  de  grande 
mosquée  qui  n’eût  de  même  son  école ,  son  hospice ,  son  dépôt  de 
livres,  tous  les  moyens  de  combattre  l’ignorance  et  de  soulager  Hiu- 
manité  ;  les  vieux  chroniqueurs  arabes  nous  racontent  à  ce  sujet  des 
merveilles  qu’on  aurait  peine  à  croire  au  temps  où  nous  sommes  ; 
non-seulement  dans  l’enceinte  de  chaque  mosquée ,  on  cultivait  les 
sciences,  on  recueillait  les  misères  humaines;  mais  la  dévotion  mu¬ 
sulmane  qui  veillait  à  tout,  plaçait  autour  des  minarets,  des  vases 
remplis  de  grains ,  et  s’associait  littéralement  à  la  Providence  qui 
nourrit  les  petits  des  oiseaux  ;  aujourd’hui,  il  ne  reste  presque  plus 
rien  de  ces  établissemens  religieux  ;  l’infidélité  ou  l’indifférence  des 
administrateurs,  le  gouvernement  des  mamelucks  et  des  pachas,  ont 
laissé  tomber  les  chaires  des  docteurs ,  les  asiles  de  l’indigence  ,  ont 
dévoré  les  trésors  de  la  charité  ,  le  pain  des  pauvres ,  tout  ce  qu’on 
avait  donné  aux  malades,  aux  infirmes  et  aux  oiseaux  du  ciel;  les 

mosquées  elles-mêmes  ont  souffert  de  cet  esprit  d’abandon  et  de  cette 

* 

décadence;  comme  la  plupart  avaient  perdu  leurs  revenus ,  l’Etat  se 
trouvait  chargé  de  leur  entretien,  et  depuis  quelques  années,  on  en 
a  beaucoup  supprimé  par  économie.  Méhémet  Ali  ne  paie  plus  que 
les  mosquées  qui  sont  le  plus  fréquentées  par  le  peuple;  sur  quatre 
cents  mosquées,  à  peine  cent  cinquante  restent  ouvertes  maintenant 
aux  fidèles  ;  les  autres  sont  fermées  et  tombent  en  ruines. 

De  tous  les  monumens  religieux  du  Caire ,  il  n’en  est  qu’un  seul 
qui  ait  conservé  une  image  des  vieilles  institutions  ,  et  qu’on  puisse 
comparer  à  la  grande  Solimanieh  de  Stamboul  ;  c’est  la  mosquée 
d’el-Azhar;  cette  mosquée  est  aussi  ancienne  que  la  cité,  et  son 
nom  d’el-Azhar  ou  de  mosquée  des  fleurs  lui  a  été  donné  parce  qu’elle 
fut  bâtie  dans  un  lieu  couvert  de  jardins  ;  je  l’ai  visitée  plusieurs 
fois;  l’édifice  est  si  vaste,  que  îorsqu’en  1800,  le  Caire  se  souleva 
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contre  les  Français ,  plus  de  quinze  mille  habitans  purent  se  ras¬ 
sembler  dans  son  enceinte.  La  mosquée  d’el-Azhar  est  le  lieu  le  plus* 
fréquenté  de  la  capitale  ;  un  grand  nombre  de  musulmans  y  passent 
leurs  journées;  les  uns  font  le  namas  dans  un  carré  qui  n’a  de  voûte 
que  le  ciel,  d’autres  dans  des  galeries  couvertes;  ici  les  fidèles  se  ras¬ 
semblent  près  d’un  bassin  rempli  d’eau  et  font  leurs  ablutions  ;  là  sont 
assis  en  cercle  des  groupes  oisifs ,  fumant  le  tabac  de  Lattakié  et 
savourant  le  nectar  d’Arabie.  Au  milieu  de  la  foule,  des  colporteurs 
vendent  des  schales,  des  bijoux,  des  cafetans;  le  voyageur  peut  se 
croire  tour-à-tour  dans  un  lieu  saint ,  dans  un  café  ou  dans  un  bazar  ; 
cette  mosquée  d’el-Âzhar  renferme  tant  d’édifices,  elle  a  tant  de 
passages ,  tant  d’issues ,  qu’on  pourrait  la  prendre  pour  un  des  plus 
grands  quartiers  du  Caire.  A  la  mosquée ,  se  trouvent  réunies  une 
bibliothèque  et  une  école.  La  bibliothèque  passe  pour  renfermer  tout 
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ce  qu’on  a  écrit  sur  l’Egypte  parmi  les  Arabes,  et  toutes  les  fois  que 
je  fais  des  questions  à  des  ulémas  sur  l’histoire  du  pays ,  ils  me  ren¬ 
voient  à  la  bibliothèque  d’el-Azhar.  L’école  de  la  mosquée  des  fleuri 
est  encore  célèbre  dans  l’Orient  ;  on  y  vient  de  l’intérieur  de  l’Afrique,, 
de  la  Syrie,  de  l’Arabie,  et  de  l’Inde;  les  étudians  [sont  divisés  en 
chambrées  appelées  rouaghs  ;  on  leur  distribue  tous  les  deux  jours 
plusieurs  quintaux  de  pain  avec  de  l’huile  pour  les  lampes  ;  l’école 
d’el-Azhar  a  des  chaires  dans  lesquelles  on  enseigne  le  Coran ,  la 
philosophie  ,  les  mathématiques  et  même  la  médecine  ;  c’est  là  sur¬ 
tout  qu’on  vient  étudier  la  grammaire  et  la  prosodie  arabe ,  car  on 
y  conserve  dans  toute  sa  pureté  la  langue  que  parlait  le  prophète ,  et 
dans  laquelle  les  dogmes  et  les  préceptes  de  l’isiamisme  ont  été  transmis 
aux  vrais  croyans.  Je  me  suis  fait  traduire  le  diplôme  de  docteur  que 
donne  le  directeur  de  l’école  à  ceux  qui  ont  pris  tous  leurs  grades , 
et  retournent  dans  leur  pays  avec  la  qualité  d’ulémas.  Ce  diplôme  , 
écrit  en  style  oriental,  commence  par  des  louanges  à  Dieu,  par  qui 
tout  mérite  s’obtient  et  toute  lumière  se  répand  ;  puis  vient  l’éloge 
de  l’étudiant  qui  a  cueilli  dans  le  le  jardin  d’el-Azhar  des  fleurs  qui 
feraient  honte  à  la  rose  et  au  narcisse ,  et  qui  s’est  composé  un  collier 
précieux  avec  les  perles  des  bonnes  leçons  et  des  bons  discours .  Le 
diplôme  ajoute  que  le  nouveau  docteur  a  toujours  obtenu  l’estime  de 
ses  maîtres  et  de  ses  condisciples;  puisqu’il  veut  retourner  dans  sa 
terre  natale  ,  semblable  au  glaive  impatient  de  rentrer  dans  son  four¬ 
reau,  tout  pouvoir  lui  est  donné  pour  l’enseignement  de  la  morale  et 
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des  sciences  ;  le  directeur  termine  son  attestation  par  ces  mots  adressés 
à  l’élève  qui  s’en  va  :  Puisse  le  Seigneur  te  favoriser  et  moi  aussi ,  et 
nous  diriger  vers  le  bien  ! 

En  traversant  une  des  galeries  de  la  mosquée,  nous  avons  aperçu 
sous  un  portique  un  groupe  de  jeunes  musulmans  qui  entouraient 
un  homme  à  barbe  grise  et  coiffé  du  cahouk  des  docteurs  ;  c’était  un 
professeur  de  l’école  au  milieu  de  ses  disciples;  il  parlait  avec  beau¬ 
coup  de  gravité  et  son  auditoire  l’écoutait  dans  un  pieux  recueille¬ 
ment,  car  il  est  encore  des  musulmans  pour  qui  l’envie  de  s’instruire 
est  une  véritable  piété,  pour  qui  les  trésors  de  la  science  viennent  de 
Dieu.  On  nous  a  montré  ensuite  plusieurs  chambres  où  sont  reçus 
des  aveugles.  Cet  hospice  est  exclusivement  destiné  à  ceux  qui  ont 
perdu  la  vue  et  ne  peuvent  vivre  de  leur  travail  ;  ils  sont  nourris  et 
entretenus  aux  frais  de  la  mosquée  ;  ils  ont  des  esclaves  pour  les  servir 
et  les  conduire.  Chaque  jour  on  leur  lit  quelques  pages  du  Coran  ; 
un  médecin  oculiste  vient  quelquefois  les  visiter. 

Je  vois,  ai-je  dit,  qu’on  fait  ici  la  guerre  aux  ténèbres.  Oui  sans 
doute,  m’a  répondu  un  Franc  qui  me  servait  de  guide  ;  mais  les  té¬ 
nèbres  restent  en  possession  du  champ  de  bataille,  car  en  ce  lieu  on 
ne  guérit  pas  plus  de  l’ignorance  que  de  la  cécité.  Là-dessus,  je  lui  ai 
adressé  plusieurs  questions.  Je  veux  vous  transmettre  une  partie  de 
notre  dialogue,  qui  vous  fera  connaître  l’état  actuel  de  l’instruction 
dans  les  pays  d’Orient,  et  surtout  en  Égypte. 

—  Cette  mosquée  des  fleurs,  m’a  dit  mon  conducteur,  était  autre¬ 
fois  comme  un  flambeau  placé  au  milieu  des  peuples  de  l’islamisme  ; 
elle  fournissait  des  ulémas  ou  des  docteurs  de  la  loi  aux  villes  de  Damas, 
d’Alep,  de  Médine  ;  elle  en  fournissait  à  la  Nubie,  aux  rives  du  Gange 
et  du  Niger.  Dans  les  jours  de  sa  splendeur,  elle  comptait  plus  de 
douze  mille  disciples.  Les  temps  sont  bien  changés;  depuis  quelques 
années,  cette  grande  école,  rivale  de  celles  de  Stamboul  et  de  Bagdad, 
a  perdu  presque  tout  son  éclat  ;  plusieurs  chaires  sont  abandonnées, 
et  le  nombre  des  élèves  ne  monte  pas  à  cinq  cents.  —  Vous  savez 
que  le  pacha  a  fondé  d’autres  écoles  ;  on  m’a  parlé  d’une  école  établie 
à  Boulac  pour  les  mathématiques  et  le  dessin  ;  d’une  autre  école 
établie  à  Kankah  pour  les  jeunes  officiers  de  l’armée.  —  L’une  de 
de  ces  écoles  est  supprimée,  l’autre  est  sur  le  point  de  l’être.  — L’é¬ 
tablissement  d’Àbouzabel,  m’a-t-on  dit,  donne  les  plus  grandes  espé¬ 
rances.  —  L’école  d’Abouzabel,  en  effet,  a  commencé  sous  les  plus 
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heureux  auspices;  mais  toutes  ces  écoles  nouvelles  qu’on  regarde 
dans  le  pays  comme  une  importation  d’Qccident,  n’exerceront  jamais 
un  grand  ascendant  sur  l’esprit  des  peuples,  et  leur  succès  même 
contribue  à  la  décadence  des  écoles  nationales.  Pour  faire  adopter  les 
sciences  et  les  lumières  de  l’Europe,  on  aurait  dû  les  faire  passer  par 
les  mosquées ,  et  charger  cette  grande  université  d’el-Azhar  de  les 
répandre  ;  on  aurait  dû  au  moins  protéger  ce  célèbre  étahlâssement 
et  l’empêcher  de  tomber.  Il  en  est  des  institutions  d’un  peuple  qu’on 
veut  réformer,  comme  des  arbres  de  nos  jardins  qu’on  renouvelle  à 
propos,  et  qu’une  greffe  habile  prépare  à  porter  des  fruits  meilleurs, 
et  quelquefois  même  des  fruits  étrangers.  —  Le  pacha  ne  néglige 
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rien  cependant  pour  que  les  lumières  arrivent  en  Egypte  ;  chaque 
année  on  envoie  à  Londres,  à  Paris,  à  Lyon,  à  Livourne,  de  jeunes 
Arabes  pour  apprendre  les  arts  et  les  industries  des  Francs.  —  C'est 
fort  bien,  sans  doute,  mais  le  pays  n’en  a  pas  recueilli  de  grands  avan¬ 
tages.  Le  plus  souvent  on  prend  les  jeunes  gens  au  hasard,  sans  exa¬ 
miner  leurs  dispositions  naturelles  et  sans  connaître  leur  aptitude  au 
travail  ;  il  arrive  par  là  que  pour  quelques  sujets  distingués,  il  s’en 
trouve  beaucoup  de  médiocres,  et  même  d’incapables.  Ajoutez  que  les 
esprits  ne  se  prêtent  point  à  toutes  ces  tentatives.  Pour  juger  à  cet 
égard  l’opinion  du  pays,  il  faudrait  voir  la  désolation  des  jeunes  gens 
qu’on  fait  partir,  celle  de  leurs  familles  lorsqu’ils  quittent  leurs  foyers 
pour  aller  à  la  recherche  de  la  civilisation.  —  Mais  au  moins,  lors¬ 
qu’ils  reviennent,  tout  le  monde  doit  être  content?  —  La  plupart,  il 
est  vrai,  reviennent  plus  instruits;  leurs  préventions  sont  dissipées, 
mais  celles  du  peuple  sont  toujours  les  mêmes  ;  il  y  a  quelques  jours 
que  des  étudians  arabes  sont  revenus  de  France  ;  l’un  d’eux  a  été  mis 
ru  bagne  d’Alexandrie  ;  des  gens  qui  se  glorifient  d’être  barbares 
lui  ont  reproché  de  n’avoir  rien  appris  ;  du  reste,  il  a  été  condamné 
sans  être  entendu ,  et  la  police  l’a  retenu  en  prison  comme  on  retient  à 
la  douane  un  ballot  qui  n’est  pas  en  règle.  —  Cet  acte  de  violence  est 
généralement  attribué  à  Ibrahim-pacha ,  qui  ne  veut  avoir  que  des 
soldats.  —  Quoique  le  pacha  ait  encouragé  ceux  qui  ont  réussi  dans 
leurs  études,  et  leur  ait  donné  des  emplois,  la  jeunesse  n’envie  point 
leur  sort,  et  ne  s’empresse  point  de  suivre  leur  exemple.  Le  public, 
si  on  peut  nommer  ainsi  la  population  musulmane  du  Caire,  les  con¬ 
naît  à  peine,  et  n’a  que  de  l’indifférence  pour  les  lumières  qu’ils  rap¬ 
portent  du  pays  des  chrétiens. 
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Vous  pouvez  juger,  par  cette  conversation,  que  les  esprits,  sur  les 
bords  du  Nil,  ne  sont  pas  aussi  avancés  qu’on  le  croit  chez  nous;  je 
ne  sais  dans  quel  livre  j’ai  lu  qu’il  y  a  dans  les  régions  reculées  du 
firmament  des  étoiles  que  les  astronomes  de  notre  globe  n’ont  point 
encore  découvertes;  la  lumière  de  ces  étoiles  est  en  route  depuis  le 
temps  de  la  création,  mais  elle  n’a  pu  nous  parvenir.  En  vérité,  je 
suis  quelquefois  tenté  de  croire  qu’il  en  sera  de  même  des  lumières 
de  notre  Europe,  non-seulement  pour  l’Égypte,  mais  pour  beaucoup 
d’autres  pays  de  l’Orient. 

Il  faut  avouer  toutefois  que  les  écoles  primaires  se  sont  mieux  dé¬ 
fendues,  se  sont  mieux  conservées  dans  ce  pays  que  les  mosquées  et 
les  grandes  écoles;  nous  en  avons  visité  plusieurs;  chose  assez  singu¬ 
lière,  ici  une  école  pour  les  enfans  et  presque  toujours  attachée  à 
une  citerne  publique  ;  la  piété  des  fondateurs  a  voulu  que  dans  le 
même  lieu,  on  pût  distribuer  de  l’eau  aux  pauvres,  et  donner  des  le¬ 
çons  à  l’enfance  ;  la  plupart  de  ces  écoles  sont  très-fréquentées  ;  il  y 
en  a  trois  ou  quatre  dans  chaque  quartier,  un  plus  grand  nombre 
dans  les  quartiers  populeux.  L’instruction  des  enfans  ne  commence 
qu’à  l’àge  de  sept  à  huit  ans  :  on  leur  apprend  à  lire,  à  écrire  et  à 
prier  Dieu  ;  ils  écrivent  sur  un  tableau  et  prononcent  tous  ensemble 
le  même  mot  ;  tous  inclinent  la  tête  et  balancent  leur  corps  de  la 
même  manière  ;  ils  ont  tous,  soit  qu’ils  lisent,  qu’ils  écrivent,  ou  qu’ils 
prient,  les  mêmes  gestes,  la  même  attitude,  les  mêmes  accens  et  les 
mêmes  intonations;  pour  entretenir  leur  émulation,  on  ne  donne 
point  des  prix  comme  chez  nous,  mais  ceux  qui  ont  le  mieux  réussi 
sont  présentés  comme  exemple  aux  autres,  et  quelquefois  même  ou 
leur  décerne  de  petites  ovations,  c’est-à-dire  qu’ils  sont  promenés  en 
triomphe  dans  leur  quartier  ;  on  veille  à  ce  que  les  élèves  ne  soient 
pas  trop  dissipés,  et  qu’il  ne  leur  arrive  aucun  accident;  des  maîtres 
vont  les  chercher  dans  les  maisons  et  les  mènent  à  l’école.  Cette 
éducation  dure  à  peu  près  deux  années  ;  dans  cet  espace  de  temps  ils 
apprennent  tout  ce  qu’un  musulman  doit  savoir  ;  presque  tous  les 
enfans  du  peuple  suivent  les  écoles  primaires;  il  en  est  très-peu  qui 
passent  de  là  aux  écoles  supérieures  ;  une  remarque  à  faire,  c’est  qu’en 
Égypte,  et  j’ose  dire  dans  tout  l’Orient,  il  n’y  a  guère  que  les  enfans 
qui  étudient,  et  personne,  excepté  un  petit  nombre  de  docteurs, 
n’exerce  sa  mémoire  et  ne  continue  à  s’instruire  passé  dix  ans. 

J’aurais  pu  voir  au  Caire  quelques  collèges  oubliés  par  le  temps* 
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quelques  hospices  que  le  génie  de  la  destruction  n’a  point  visités  ; 
mais  les  établissemens  de  ce  genre,  qui  subsistent  encore,  n’ont  que 
très-peu  d’importance,  et  sont  à  peine  connus  dans  les  quartiers  où  ils 
se  trouvent.  La  seule  institution  qui  attire  aujourd’hui  l’attention  des 
voyageurs,  est  le  Moristan.  Cet  hôpital  remonte  pour  sa  fondation 
au  moyen  âge  ;  pendant  plusieurs  siècles,  sa  renommée  avait  rempli 
l’Orient.  Les  malades  et  les  infirmes  n’y  trouvaient  pas  seulement  un 
asile  commode,  mais  de  bons  médicamens,  d’habiles  médecins,  les 
mets  les  plus  délicats,  et  toutes  sortes  de  distractions,  telles  que  la 
musique,  la  comédie,  etc.  Le  Moristan  du  Caire  est  attenant  à  la 
mosquée  de  Kelaoun,  dans  le  quartier  des  ouvriers  en  cuivre.  On 
m’y  a  conduit,  et  je  suis  entré  dans  un  grand  bâtiment  qui  menace 
ruine;  là,  dans  deux  ou  trois  chambres  sans  meubles,  j’ai  vu  de 
pauvres  gens  couchés  sur  des  nattes  ou  des  coussins,  couverts  de  ver¬ 
mine  et  de  lambeaux,  qui  paraissent  plus  souffrir  encore  de  la  misère 
que  de  leurs  maladies.  Comme  dans  tous  les  hôpitaux  musulmans,  il 
n’y  a  là  ni  remèdes  ni  médecins. 

Dès  son  origine,  le  Moristan  fut  un  hôpital  pour  ceux  qui  avaient 
perdu  la  raison  ;  j’ai  vu  les  aliénés  dans  une  des  cours.  De  toutes  les 
infirmités  humaines,  l’aliénation  mentale  est  celle  qui  a  le  mieux  con¬ 
servé  ses  droits  à  la  compassion  des  Orientaux  ;  mais  qu’il  y  a  loin 
encore  de  ce  que  nous  avons  vu,  à  ce  que  peut  inspirer  une  véritable 
charité  1  Je  n’ai  trouvé,  auprès  des  malheureux  enfermés  au  Moristan, 
qu’un  barbier  qui  leur  tient  lieu  de  médecin.  Pour  tout  remède,  il 
leur  donne  à  chaque  renouvellement  de  la  lune,  un  bouillon  de  vipère; 
comme  il  nous  accompagnait  dans  notre  visite,  j’ai  remarqué  qu’il 
avait  à  la  main  une  clé,  et  qu’il  en  donnait  des  coups  sur  ia  tête  de 
chacun  de  ses  malades;  vous  frappez  sans  doute  à  la  porte  du  logis, 
lui  ai-je  dit,  pour  savoir  si  la  raison  est  rentrée.  Il  m’a  répondu  que 
l’équilibre  dans  les  idées  ne  pouvait  se  rétablir  que  par  quelques  se¬ 
cousses.  —  En  avez-vous  guéri  quelques-uns  ?  —  J’ai  jugé  à  sa 
réponse  qu’il  en  était  des  aliénés  du  Caire  comme  de  ceux  de  Stam¬ 
boul,  qui  ne  guérissent  que  lorsque  Dieu  consent  à  les  délivrer  de 
cette  vie. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  cas  de  dire  un  mot  de  l’état  de  la  méde¬ 
cine  au  Caire  ;  cette  science  est  à  peu  près  en  Égypte  ce  qu’elle  est 
en  Turquie;  et  par  un  singulier  rapprochement ,  il  se  trouve  que  le 
premier  médecin  du  pacha  (Bosari),  est  comme  l’hékim-bachi  du 
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sérail  impérial  de  Constantinople,  lequel  ne  sait  pas  un  mot  de  mé¬ 
decine,  et  n’en  préside  pas  moins  à  l’art  de  guérir.  La  médecine  de 
ce  pays  n’est  pas  plus  avancée  que  tout  le  reste;  heureusement  le 
soleil ,  le  climat  et  la  sobriété  du  peuple  préviennent  ou  guérissent 
bien  des  maladies.  Il  n’y  a  point  de  pays  d’ailleurs  où  les  malades 
sachent  mieux  souffrir  leurs  maux;  l’ophtalmie,  par  exemple,  est  une 
maladie  très-commune  ;  on  ne  manque  pas  ici  de  médecins  oculistes , 
mais  ils  n’ont  pas  encore  pu  connaître  la  nature  et  la  source  du  mal. 
Lorsque  la  maladie  arrive  ,  on  s’occupe  à  peine  d’en  arrêter  les  pro¬ 
grès  ,  et  d’en  éviter  les  suites.  La  plupart  des  malades  se  lavent  les 
yeux  avec  l’eau  du  Nil,  et  la  Providence  fait  le  reste.  Depuis  que  je  suis 
arrivé  en  Égypte ,  ma  vue  s’est  affaiblie ,  et  j’ai  senti  le  besoin  de 
m’aider  des  ressources  de  l’optique.  Le  croirez-vous!  dans  une  ville 
où  tous  les  habitans  ont  mal  aux  yeux ,  rien  n’est  plus  rare  que  des 
lunettes,  et  j’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  m’en  procurer.  Ce 
qu’on  ne  peut  obtenir  de  la  science ,  et  même  de  la  charité ,  on  le 
demande  à  la  superstition.  En  sortant  du  Moristan,  je  suis  entré  dans 
la  mosquée  voisine  ;  là,  on  m’a  montré  le  cafetan  et  la  ceinture  de  cuir 
du  sultan  Kelaoun ,  qui  passent  pour  guérir  plus  de  maladies  qu’on 
n’en  guérit  au  célèbre  hôpital.  On  m’a  dit  aussi  que  les  grecs  con¬ 
servaient  dans  une  église,  au-dessus  du  Caire,  un  bras  de  saint 
Georges,  qu’on  fait  toucher  aux  aliénés.  Cette  relique,  révérée  des 
musulmans  comme  des  chrétiens,  opère,  dit-on,  plus  de  guérisons 
que  les  bouillons  de  Yipère  du  Moristan.  Je  me  propose,  au  reste, 
de  revenir  sur  la  médecine  et  les  médecins  du  Caire,  quand  je  vous 
parlerai  de  l’établissement  d’Abouzabel. 

Les  visites  que  nous  venons  de  faire  aux  mosquées,  aux  écoles  et 
aux  hospices,  m’ont  laissé  de  tristes  pensées  sur  l’état  actuel  et  sur 
l’avenir  de  l’Orient  ;  il  n’est  que  trop  vrai  de  dire  que  dans  ces  con¬ 
trées  d’où  la  lumière  nous  est  autrefois  venue ,  tout  ce  qui  tend  à 
éclairer  les  hommes,  tout  ce  qui  tend  à  soulager  l’humanité  dépérit 
et  dégénère  d’année  en  année  ,  et  de  jour  en  jour.  Toutes  les  grandes 
écoles  ont  perdu  leur  gloire  ,  et  toutes  les  institutions  de  charité  ne 
sont  plus  que  des  ruines.  Tout  ce  qui  s’est  perfectionné  dans  notre 
Europe  chrétienne  s’est  détérioré  chez  les  Turcs  et  les  Arabes;  il  ne 
reste  plus  que  le  Coran  avec  son  fatalisme  et  ses  inspirations  stériles  ; 
cet  islamisme  qui  voulait  renouveler  le  monde,  n’a  rien  pu  finir  de 
ce  qu’il  avait  commencé  et  n’a  rien  produit  de  ce  qui  a  de  la  vie  et 
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de  la  durée  ;  après  ses  grandes  'victoires  qui  ont  jadis  tout  ébranlé  ? 
avec  ses  doctrines  qui  laissent  maintenant  tout  périr,  on  pourrait  le 
comparer  aux  magiciens  de  Pharaon,  à  qui  Dieu  avait  permis  de  faire 
certains  prodiges,  et  de  changer  en  quelques  points  les  lois  de  la  na¬ 
ture  ,  mais  qui  ne  pouvaient  réparer  le  mal  qu’ils  avaient  fait ,  et 
rétablir  l’ordre  qu’ils  avaient  troublé.  Plusieurs  voyageurs  modernes 
Ont  pu  prendre  cette  décadence  des  institutions  musulmanes  pour  un 
Commencement  de  civilisation ,  pour  une  tendance  vers  d’utiles  ré¬ 
formes;  tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c’est  que  la  vieille  barbarie 
s’en  va  ;  que  viendra-t-il  à  la  place  ?  on  ne  peut  répondre  que  par  ce 
dicton  des  musulmans  :  Dieu  h  sait . 

Je  ferai  néanmoins  une  observation  générale  ,  qui  peut  s’appliquer 
à  tous  les  peuples  d’Orient  qu’on  s’occupe  de  réformer.  Il  est  certain 
que  pour  une  société,  quelle  qu’elle  soit,  la  meilleure  et  la  seule  ma¬ 
nière  de  parvenir  à  quelque  civilisation,  c’est  de  perfectionner,  d’amé¬ 
liorer  ce  qu’elle  a  déjà  ;  par  une  conséquence  de  cette  vérité ,  il  est 
difficile  de  croire  que  dans  un  pays  qui  laisse  dépérir  tout  ce  qu’il  a 
de  bien  ,  des  institutions  nouvelles ,  des  institutions  venues  de  loin  , 
puissent  prendre  racine  et  porter  des  fruits  salutaires. 
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LETTRE  CXXXÏX. 


Le  yieux  Caire.  —  Le  nilomètre.  —  L’île  de  Rouclah.  —  Giseh. 


Le  Caire,  avril  1031. 


Fostatah  ou  le  vieux  Caire  est  situé  au  midi  de  la  capitale;  c’est  là 
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qu’on  s’embarque  pour  la  Haute-Egypte,  comme  on  s’embarque  à 
Boulac  pour  descendre  le  Nil  ;  Boulac  est  une  ville  bien  bâtie,  très-* 
peuplée,  très-industrieuse  ;  le  vieux  Caire  a  peut-être  plus  d’étendue, 
mais  il  est  sans  aucune  espèce  de  commerce.  La  première  de  ces  deux 
cités  peut  avoir  une  population  de  dix  à  douze  mille  âmes  ;  l’autre  ne 
compte  guère  que  trois  ou  quatre  mille  habitans. 

L’origine  du  vieux  Caire  remonte  à  la  conquête  d’Amrou;  le  lieu¬ 
tenant  d’Omar  avait  fait  placer  sa  tente  au  bas  du  château  qu’on 
appelait  Babylone,  et  lorsqu’il  voulut  marcher  vers  Alexandrie,  on 
vint  lui  dire  qu’une  colombe  avait  placé  son  nid  sur  sa  tente  ;  Amrou 
ne  voulut  point  que  sa  tente  fut  démontée  ;  lorsqu’il  eut  achevé  la 
conquête  de  l’Égypte,  il  ordonna  qu’on  bâtît  une  ville  au  lieu  même 
où  il  avait  campé,  et  la  cité  nouvelle  prit  le  nom  de  Fostatah  ou  de  tente . 
Ce  respect  pour  le  nid  d’un  pigeon,  cette  espèce  d’idylle  au  milieu 
des  horreurs  de  la  guerre  a  quelque  chose  de  singulier  qui  caractérise 
les  mœurs  des  Arabes  et  le  génie  musulman  ;  tandis  que  tout  un  peuple 
est  chassé  de  ses  foyers,  une  colombe  et  ses  petits  excitent  seuls  la 
compassion  du  vainqueur;  on  retrouve  encore  cette  singularité  dans 
tout  l’Orient,  oùle  peuple  a  souvent  moins  de  pitié,  je  dirai  presque 
moins  de  sympathie  pour  l’humanité  que  pour  certains  animaux. 

Au-dessus  du  vieux  Caire  était  un  château  qu’Aboul-Feda  appelle 
le  château  des  lumières ,  et,  nos  chroniqueurs  du  moyen  âge,  la  nou~ 
t 'elle  Babylone  :  deux  noms  qui  indiquent  qu’il  fut  bâti  par  les  Perses  ou 
les  adorateurs  du  feu.  Il  faut  remarquer  que  Babylone  ou  Fostatah ? 


CORRESPONDANCE 


184 

F 

par  sa  position,  était  la  porte  de  l’Egypte  pour  les  conquérans  qui 
arrivaient  de  la  Syrie,  tels  que  les  Perses,  les  Assyriens  et  les  Arabes; 
de  même  que  Neucrate,  puis  Alexandrie,  furent  la  porte  du  pays  pour 
ceux  qui  arrivaient  par  la  Méditerranée  et  l’Archipel.  Le  vainqueur 
établi  dans  le  lieu  qu’occupe  aujourd’hui  le  vieux  Caire,  pouvait  de  là 
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contenir  la  Haute  et  la  Basse-Egypte  ;  la  Babylone  nouvelle  porta  les 
premiers  coups  à  Memphis;  l’agrandissement  de  Fostatah  acheva  de 
détruire  la  capitale  des  Pharaons;  cependant,  les  califes  fathimites  se 
trouvèrent  à  l’étroit  dans  la  cité  d’Amrou,  et  bientôt  le  grand  Caire, 
Kahira  ou  la  Victorieuse,  s’éleva  dans  le  voisinage  ;  le  calife  Hakem, 
le  même  qui  fît  démolir  l’église  du  Saint-Sépulcre  à  Jérusalem,  prit  un 
moyen  expéditif  d’agrandir  et  de  peupler  la  ville  nouvellement  bâtie, 
ce  fut  de  faire  brûler  l’ancienne.  Un  siècle  et  demi  après,  lorsque  le 
roi  Amaury  vint  avec  une  armée  jusque  dans  la  plaine  d’Héliopolis,  on 
craignait  qu’il  ne  s’emparât  du  vieux  Caire,  on  le  fit  brûler  une  se¬ 
conde  fois,  et  l’incendie  dura  cinquante  jours  ;  Fostatah  ou  la  vieille 
cité  s’est  trouvée,  depuis  cette  époque,  réduite  des  deux  tiers  ;  elle 
n’a  plus  d’autres  vicissitudes  à  redouter,  et  désormais,  quelles  que 
soient  les  révolutions  qui  peuvent  survenir,  elle  suivra  les  destinées 
de  la  capitale  dont  elle  n’est  plus  qu’un  faubourg. 

Le  vieux  Caire  offre  des  souvenirs  à  toutes  les  sectes  qui  l’habitent  ; 
on  nous  a  montré  de  loin  le  couvent  de  Saint-Georges  où ,  selon 
l’opinion  des  grecs,  s’opèrent  plusieurs  guérisons  miraculeuses  ;  nous 
avons  visité  le  couvent  latin  de  la  Propagande  et  l’église  de  Saint- 
Sergius,  où  les  pèlerins  s’arrêtent  encore  devant  une  grotte  qui  a 
servi  d’asile  à  la  famille  de  Jésus.  Notre  guide  nous  a  conduits  à  la 
mosquée  d’Amrou  ;  on  la  regarde  comme  le  premier  temple  qu’ait 
élevé  l’islamisme  ;  elle  fut  construite  à  la  place  d’une  ancienne  église 
grecque,  et  cette  église  grecque  avait  succédé  à  un  temple  du  Soleil. 
La  mosquée  d’Amrou  a  été  reconstruite  et  réparée  plusieurs  fois  ; 
c’est  une  vaste  cour  avec  des  galeries  de  trois  côtés.  Je  n’ai  jamais  vu 
dans  la  même  enceinte  une  si  grande  quantité  de  colonnes  ;  elles  sont 
inégales,  noires,  vertes,  grisâtres  ;  les  unes  de  porphyre,  les  autres 
de  granit  ;  la  plupart  ont  appartenu  à  des  temples  de  la  vieille  Égypte; 
toutes  les  anciennes  mosquées  de  ce  pays  renferment  de  même  quelque 
dépouilles  de  l’antiquité  ;  lorsque  je  vois  ces  grands  monumens  de  la 
barbarie,  menacés  à  leur  tour  par  le  temps,  et  nous  montrant  dans 
leur  construction  les  restes  d’autres  monumens  détruits,  j’éprouve 
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un  sentiment  pénible  que  j’ai  peine  à  exprimer;  il  me  semble,  vous 
trouverez  peut-être  la  comparaison  bizarre,  que  j’éprouverais  la  meme 
sensation,  si  je  voyais  dans  les  lianes  entr’ouverts  d’un  énorme  lé- 
viathan  des  poissons  encore  entiers,  d’autres  habitans  des  mers  presque 
vivons  qui  ont  été  sa  proie  et  qu’il  a  dévorés  au  fond  de  l’abyme. 

La  mosquée  d’Amrou,  dans  laquelle  les  musulmans  ne  viennent 
que  le  vendredi,  n’offre  plus  que  l’aspect  d’un  édifice  abandonné  ;  elle 
n’est  plus  entretenue  que  par  la  charité  des  ûdèles,  et  par  les  offrandes 
des  voyageurs  qui  la  visitent.  Nous  avons  trouvé,  en  sortant  de  la 
mosquée,  plusieurs  femmes  musulmanes  qui  nous  ont  demandé  de 
l’argent  pour  les  lampes  du  lieu  saint,  et  qui  se  sont  partagé  quelques 
piastres  avec  une  avidité  peu  édifiante.  La  rencontre  de  ces  femmes 
nous  a  d’autant  plus  surpris,  que  jusqu’ici  nous  n’avons  rien  vu  de 
semblable  ;  les  Turcs  ne  souffrent  pas  ainsi  des  femmes  à  l’entrée  de 
leurs  sanctuaires;  on  ne  souffre  pas  même  des  mendians  à  la  porte 
des  mosquées. 

Les  voyageurs  ont  coutume  de  visiter,  au  vieux  Caire,  les  greniers 
de  Joseph  ;  on  appelle  de  la  sorte  une  enceinte  découverte,  entourée 
de  hautes  murailles,  dans  laquelle  se  déposent  les  grains  venus  de  la 
Haute-Égypte,  et  destinés  à  l’entretien  de  l’armée;  des  tourterelles 
s’abattent  sans  cesse  sur  des  tas  de  blé;  ces  oiseaux,  qu’on  respecte  et 
qu’on  laisse  faire,  m’ont  rappelé  la  colombe  d’Amrou  ;  ce  qu’ils  dé¬ 
vorent  en  orge,  en  froment  et  en  doura ,  suffirait ,  m’a-t-on  dit,  à 
nourrir  tous  les  pauvres  du  vieux  Caire,  et  c’est  ainsi  que  les  musul¬ 
mans  entendent  la  charité.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ces 
greniers  de  Joseph  ne  remontent  ni  au  patriarche  Joseph,  ni  à  Saladin 
que  les  Arabes  appelaient  lousouf ;  si  on  en  croyait  les  traditions  po¬ 
pulaires,  le  fils  de  Jacob  et  le  fils  d’Ayoub  auraient  élevé  en  Egypte 
plus  de  monumens  que  les  Pharaons. 

Le  vieux  Caire  n'est  séparé  de  l’île  de  Roudah  que  par  un  bras  du 
Nil  qui  est  à  sec  six  mois  de  l’année  ;  j’ai  voulu  parcourir  cette  île, 
fameuse  par  ses  jardins,  et  par  le  nilomètre  ou  mékias.  Roudah  fournit 
au  Caire  des  légumes  et  des  fleurs  ;  nulle  part  je  n’ai  vu  d’aussi  beaux 
sycomores  ;  il  est  probable  que  cette  île  n’existait  pas  du  temps  des 
Pharaons,  car  les  anciens  n’en  parlent  pas;  elle  n’est  mentionnée 
dans  l’histoire  qu’à  l’époque  de  la  conquête  d’Amrou;  le  chef  des 
Grecs,  Macauque,  après  avoir  abandonné  la  forteresse  de  Babyîone, 

vint  camper  avec  ses  troupes  dans  file  de  Roudah,  qu’il  ne  put  dé- 
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fendre  contre  les  Arabes.  Guillaume  de  Tyr  nous  apprend  que  les 
Francs  établis  à  Jérusalem  vinrent  vers  le  milieu  du  douzième  siècle 
jusqu’aux  portes  du  Caire,  et  que  l’île  deRoudah  fut  alors  le  théâtre 
de  plusieurs  combats;  plus  tard,  le  sultan  Negmeddin,  le  même  qui 
mourut  à  Mansoura  pendant  l’expédition  de  saint  Louis,  fit  bâtir  dans 
l’île  une  forteresse  qu’il  confia  à  la  garde  des  mamelucks  baharites» 
et  un  palais  dont  il  fit  sa  demeure. 

Notre  première  visite  dans  l’île  de  Roudah  a  été  pour  le  nilomètre; 
c’est  un  édifice  carré,  placé  à  la  pointe  de  l’île  ;  dans  l’intérieur  est 
une  colonne  en  pierre  où  sont  marqués  les  divers  degrés  de  la  crue 
des  eaux  ;  personne  maintenant  n’y  fait  attention  ;  mais  dans  quelques 
mois  tous  les  regards  se  porteront  de  ce  côté,  car  c’est  là  qu’on  viendra 
lire  la  destinée  de  l’Égypte,  pour  l’année  1831. 

Dans  d’autres  pays,  la  prospérité  ou  l’abondance  dépend  de  mille 
accidens  ;  le  fléau  de  la  disette  ne  s’étend  pas  partout  en  même  temps* 
et  ne  se  présente  pas  toujours  avec  toutes  ses  calamités  ;  si  des  terres 
sont  restées  stériles,  d’autres  ont  été  fécondes;  si  une  récolte  a 
manqué,  d’autres  récoltes  viennent  dédommager  l’agriculteur;  si  une 
saison  apporte  avec  elle  quelques  fléaux  passagers,  une  autre  saison 
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vient  réparer  le  mal  ;  il  n’en  est  pas  de  même  en  Egypte  ;  ceux  qui 
cultivent  la  terre  égyptienne  n’ont  à  redouter  ni  les  froides  brumes, 
ni  les  longues  pluies  de  l’automne,  ni  les  gelées  d’avril,  ni  les  orages 
de  l’été  ;  dans  toute  l’Égypte ,  les  saisons  se  succèdent  toujours  les 
mêmes;  le  ciel,  la  température  n’y  changent  point;  on  n’y  craint 
qu’un  seul  fléau,  l’absence  des  eaux  du  Nil.  Si  le  pays  n’était  point 
arrosé  par  les  eaux  du  fleuve,  il  ne  produirait  pas  plus  que  les  sables 
de  la  Libye  ;  partout  où  le  Nil  ne  pénètre  pas ,  il  n’y  a  point  de 
moissons;  dans  tous  les  lieux  que  le  fleuve  n’a  point  visités,  tout  ce 
qui  végète,  tout  ce  qui  respire  est  menacé  de  périr  ;  lorsque  la  disette 
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se  fait  sentir,  l’Egypte  n’a  rien  à  espérer  des  pays  voisins,  car  tous  les 
pays  voisins  vivent  de  son  abondance,  et  souffrent  tous  de  sa  misère. 

?  '  r 

Tous  pouvez  juger  d’après  cela  avec  quelle  inquiétude  l’Egypte  attend 
chaque  année  la  crue  du  Nil  ;  avec  quelle  vive  curiosité  elle  doit  in¬ 
terroger  le  nilomètre.  Quel  spectacle  offre  la  population  tout  entière 
au  temps  où  le  fleuve  sort  de  son  lit  !  la  foule  accourt  de  toutes  parts 
sur  la  rive,  pour  voir  les  eaux  s’accroître;  de  rapides  messagers  de¬ 
vancent  partout  le  cours  du  fleuve  pour  annoncer  son  accroissement; 
personne  ne  peut  rester  dans  l’indifférence,  car  il  s’agit  pour  le  gou- 
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vernement  de  savoir  s’il  pourra  percevoir  le  miri  ;  pour  le  laboureur, 
s’il  recueillera  le  fruit  de  ses  travaux  ;  pour  tout  le  peuple  des  cam¬ 
pagnes  et  des  cités,  s’il  sera  dévoré  par  la  faim.  Quel  désespoir,  quelle 
joie  doivent  tour-à-tour  éclater,  lorsque  les  cent  voix  de  la  renommée 
vont  apprendre  dans  le  Delta,  et  dans  les  provinces  les  plus  fertiles 
de  la  Basse-Égypte  que  le  Nil  vient  d’arriver  au  Caire  avec  le  tribut 
de  ses  grandes  eaux,  ou  qu’il  s’est  tout  à  coup  arreté  dans  sa  crue  ; 
les  évènemens  les  plus  importans  ne  sauraient  arracher  le  pays  à  cette 
préoccupation  générale  ;  lors  meme  que  l’ennemi  serait  aux  portes, 
on  se  demanderait  encore  à  quelle  coudée  est  monté  le  Nil  ;  on  vien¬ 
drait  dire  au  peuple  égyptien  que  de  grands  empires  sont  tombés,  que 
Stamboul  et  d’autres  capitales  de  l’Orient  ont  été  englouties,  que  le 
Taurus  et  le  Liban  ont  disparu  de  la  terre,  et  de  toutes  parts  on  se 
demanderait  encore  quel  est  l’accroissement  des  eaux  du  Nil,  quelle 
est  la  nouvelle  annoncée  par  le  nilomètre  ou  le  moniteur  du  fleuve? 

Cette  inquiétude,  cette  agitation  universelle  suffirait  peut-être  pour 
nous  faire  juger  comment  les  vieilles  superstitions  qui  ont  régné  sur 
ce  pays,  ont  pu  y  prendre  naissance  et  s’y  accréditer.  On  voulait  sa¬ 
voir  d’avance  ce  que  chaque  année  apportait  avec  elle  de  biens  et  de 
maux  ;  on  s’adressa  d’abord  au  fleuve,  au  soleil,  à  la  lune  ;  on  s’adressa 
ensuite  à  la  pierre,  à  l’insecte,  à  la  plante,  à  l’habitant  de  l’air,  à  l’ha¬ 
bitant  de  l’onde  ;  on  interrogea  le  scarabée,  l’oignon,  le  taureau,  le 
serpent,  le  crocodile.  Toutes  les  créatures  vivantes  ou  inanimées, 
furent  consultées  comme  des  oracles  ;  comme  on  leur  demandait  les 
secrets  de  la  Providence,  on  leur  trouva  quelque  chose  de  divin;  c’est 
ainsi  que  se  multiplièrent  à  l’infini  les  objets  de  l’adoration  populaire, 
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et  qu’à  la  fin  tout  devint  dieu  dans  la  vieille  Egypte. 

Il  y  a  dans  les  crues  régulières  du  Nil  quelque  chose  de  si  mer¬ 
veilleux,  que  mon  esprit  en  est  toujours  étonné  comme  d’un  miracle; 
je  compare  quelquefois  dans  ma  pensée  cet  écoulement  d’un  grand 
fleuve,  qui  se  répand  à  la  fois  dans  mille  canaux,  et  qui  porte  partout 
la  fécondité,  à  la  circulation  du  sang  dans  les  corps  vivans  ;  tant  que 
le  sang  coule  par  ses  mille  conduits  divers,  il  répand  partout  la  santé, 
la  force  et  la  vie  ;  s’il  s’arrête  dans  son  cours  et  que  sa  régularité  soit 
interrompue,  alors  surviennent  la  maladie  et  le  dépérissement,  et 
quelquefois  même  les  angoisses  et  la  pâleur,  avant-coureurs  du  trépas. 
Q  prodige  de  notre  nature  !  en  interrogeant  le  pouls  de  l’homme , 
vous  connaîtrez  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  corps  humain  ,  tout  ce 
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qu’un  homme  souffre,  fout  ce  qu’ii  sent;  vous  saurez  s’il  est  sain  ou 
malade,  s’il  est  triste  ou  joyeux,  s’il  est  faible  ou  fort,  s’il  doit  mourir 
ou  vivre  ;  de  même,  vous  pouvez  savoir  si  la  terre  qu’arrose  le  Nil 
sera  dans  la  tristesse  ou  dans  la  joie,  si  les  animaux  et  les  plantes 
qu’elle  nourrit ,  vivront  ou  mourront ,  si  le  peuple  sera  comblé  de 
biens  ou  livré  aux  horreurs  de  la  famine;  vous  pouvez  savoir  en  un 
mot,  tous  les  malheurs,  toutes  les  prospérités  de  l’Egypte,  et  pour  cela, 
vous  n’avez  qu’à  tenir  les  yeux  attachés  sur  le  niiomètre  ou  le  mékias. 

Chez  les  anciens  Égyptiens,  le  niiomètre  fut  placé  dans  les  temples, 
et  son  histoire  à  cette  époque  se  couvre  du  mystère  qui  enveloppait 
alors  tout  ce  qui  appartenait  au  culte  des  dieux  ;  tout  ce  que  nous 
savons,  c’est  qu’il  y  avait  un  niiomètre  à  Memphis,  et  qu’il  était  sous 
la  garde  des  prêtres  de  Phthas  et  de  Sérapis;  après  la  conquête  d’Âmrou 
et  sous  le  troisième  successeur  du  prophète,  le  niiomètre  fut  trans¬ 
porté  à  l’île  de  Roudah,  et  c’est  depuis  ce  temps  qu’il  a  pris  le  nom 
de  mékias.  Les  auteurs  musulmans  nous  ont  laissé  un  tableau  fidèle 
des  crues  du  Nil  et  de  toutes  les  calamités  qui  furent  d’avance  annon¬ 
cées  par  le  mékias.  Toutes  les  fois  que  le  niiomètre  est  resté  au-des¬ 
sous  de  la  seizième  coudée,  ce  qui  annonce  l’absence  de  l’inondation, 
ou  que  les  eaux  ont  dépassé  la  dix-huitième  coudée,  ce  qui  est  une 
inondation  excessive,  l’histoire  ne  manque  pas  de  nous  dire  qu’il  y  a 
eu  grande  cherté,  qu’il  y  a  eu  grand  deuil  en  Égypte,  et  qu’on  y  a 
mangé  des  cadavres,  des  chiens,  des  chats,  des  chameaux  et  des  ânes. 
Lorsque  la  crue  du  Nil  donnait  des  inquiétudes,  les  fidèles  allaient 
prier  tantôt  dans  le  mékias ,  tantôt  dans  les  mosquées  d’Amrou  et 
d’el-Azhar  ;  quelquefois  les  sultans,  les  califes,  les  ulémas,  tout  le 
peuple ,  allaient  en  procession  dans  le  désert  pour  obtenir  les  eaux 
nécessaires.  J’ai  remarqué  dans  les  chroniques  musulmanes ,  que 
souvent  la  disette  a  duré  sept  années,  comme  au  temps  des  vaches 
maigres  de  Pharaon  ;  sous  le  règne  de  Mostanser-Billah,  l’inondation 
se  fit  attendre  pendant  sept  ans,  et  tout  le  monde  se  persuade  qu’on 
avait  détourné  le  cours  du  Nil  ;  les  chroniques  du  temps  rapportent 
qu’un  ambassadeur  fut  envoyé  au  roi  des  Abyssins,  pour  le  conjurer 
de  laisser  couler  le  fleuve  vers  la  région  de  l’Égypte ,  et  que  le  roi 
des  Abyssins  fit  ce  qu’on  lui  demandait,  par  respect  pour  le  prophète 
de  la  Mecque  ;  il  n’y  a  point  de  pays,  comme  je  vous  l’ai  dit,  où  la 
famine  soit  un  fléau  plus  terrible  qu’en  Égypte  ;  on  ne  peut  lire  sans 
frémir  d’horreur  le  récit  d’une  famine  qui  arriva  au  temps  d’Abdal- 
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latif,  et  dans  laquelle  les  hommes  se  dévorèrent  entre  eux,  et  la  chair 
humaine  fut  exposée  en  vente  dans  les  bazars  du  Caire;  Makrisi  ra¬ 
conte  aussi  les  mêmes  calamités,  les  mêmes  abominations  renouvelées 
de  son  temps. 

Le  nilomètre  a  souvent  été  réparé  ou  reconstruit  ;  l’histoire  nous 
a  conservé  les  noms  de  tous  les  princes  ou  conquérans  à  qui  le  mékias 
doit  quelque  réparation  ou  amélioration  ;  sur  les  murs  et  sur  la  colonne 
métrique  sont  inscrits  les  fils  de  la  victoire ,  les  enfans  de  la  lumière , 
les  épées  ou  les  élus  de  Dieu  qui  ont  relevé  l’édifice  à  mesure  qu’il  se 
ressentait  des  outrages  du  temps  ;  une  remarque  assez  curieuse,  c’est 
que  le  premier  sur  la  liste  de  ceux  qui  ont  réparé  le  nilomètre  de 
Roudah ,  est  le  fameux  Al-Mamoun ,  fils  d’Aaron  Al-Rachid ,  et  le 
dernier  est  un  des  lieutenans  de  Bonaparte.  Les  Français,  pendant 
leur  séjour  au  Caire,  s’occupèrent  de  reconstruire  le  mékias;  M.  Marcel 
nous  a  conservé  une  lettre  adressée  par  le  divan  du  Caire  au  général 
en  chef  de  l’armée  française,  et  une  autre  lettre  adressée  à  l’ingénieur 
Lepère,  pour  les  remercier  d’avoir  réparé  cette  mesure  du  fleuve  béni, 
qui  donne  la  vie  aux  enfans  d’ Adam ,  aux  quadrupèdes ,  aux  oiseaux 
et  aux  animaux  errans  dans  les  déserts .  Sur  la  colonne  métrique  était 
marquée  l’année  de  cette  réparation  avec  les  lettres  initiales  des  mots 
république  française;  sur  un  portique  de  l’édifice,  se  trouvait  une  autre 
inscription  en  français  et  en  arabe,  portant  l’époque  de  la  construc¬ 
tion  nouvelle,  et  le  nom  du  général  Menou,  avec  le  sceau  du  cadi  et 
la  formule  musulmane  Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux . 
Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ces  deux  inscriptions  ont  disparu 
et  qu’il  n’en  reste  pas  aujourd’hui  la  moindre  trace.  Le  mékias  dans 
l’état  où  il  est  maintenant ,  paraît  avoir  grand  besoin  de  nouvelles 
réparations;  l’escalier  par  lequel  on  descend  dans  le  bassin  est  fort 
dégradé;  les  murailles  même  de  l’édifice  semblent  en  plusieurs  en¬ 
droits  près  de  s’écrouler  ;  quelques-unes  des  inscriptions  arabes  de  la 
colonne  s’effacent  chaque  jour;  toutefois,  il  reste  encore  dans  l’inté¬ 
rieur  du  mékias  et  dans  la  mosquée  voisine  beaucoup  de  passages  du 
Coran,  tels  que  ceux-ci  :  Ne  vois-tu  pas  que  Dieu  fait  descendre  la 

pluie  du  ciel,  et  aussitôt  la  terre  se  couvre  de  verdure . Nous  avons 

fait  tomber  des  nuées  une  eau  pure  pour  donner  la  vie  à  une  terre  morte, 
et  pour  en  abreuver  tout  ce  que  nous  avons  créé,  les  troupeaux  et  le 
nombre  infini  des  hommes,  etc.  Le  Coran,  qui  a  été  écrit  dans  une 
contrée  brûlante,  ne  devait  pas  manquer  de  vives  images  pour  exprimer 
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les  bienfaits  delà  pluie,  et  j’aime  à  voir  cette  poésie  orientale  repro¬ 
duite  ainsi  sur  la  pierre  du  nilomètre. 

Nous  n’avons  visité  ni  le  jardin  ni  la  mosquée  du  mékias  ;  au  milieu 
des  ruines  du  palais  de  Negmeddin,  on  a  construit  une  poudrière; 
nous  avons  été  nous  reposer  chez  le  directeur  de  cet  établissement, 
qui  est  un  Marseillais;  il  nous  a  montré  son  petit  jardin  dans  lequel 
il  cultive  la  vigne  et  plusieurs  plantes  qu’il  fait  venir  de  son  pays  ;  il 
nous  a  fait  faire  une  remarque  qui  n’est  pas  sans  intérêt  pour  l’his¬ 
toire  naturelle ,  c’est  que  les  plantes  venues  d’Europe  ne  peuvent 

» 

vivre  long-temps  en  Egypte,  et  qu’elles  dépérissent  et  dégénèrent  dans 
l’espace  de  trois  ou  quatre  années;  ainsi,  nos  fleurs  et  nos  arbres 
d’Occident  ont,  sur  les  bords  du  Nil,  le  sort  des  étrangers  qui  viennent 
s’y  établir,  et  qui  ne  peuvent  y  perpétuer  leur  race. 

Après  avoir  visité  File  de  Roudah  et  le  mékias,  nous  avons  traversé 
le  Nil,  et  nous  sommes  descendus  au  village  de  Giseh.  Ce  village  qui 
a  donné  son  nom  aux  grandes  pyramides,  quoiqu’il  en  soit  séparé 
par  une  plaine  de  quatre  ou  cinq  milles,  paraît  assez  bien  bâti,  et  sa 
position  est  très-pittoresque  ;  il  renferme  beaucoup  de  belles  maisons 
de  campagne  et  quantité  de  kiosques  construits  dans  des  jardins;  ce 
que  nous  avons  vu  des  habitations  annonce  de  la  richesse,  mais  le  gros 
de  la  population  paraît  misérable,  car  nous  n’avons  vu  nulle  part 
autant  de  pauvres  et  de  mendians. 

La  partie  du  Nil,  entre  Giseh  et  l’île  de  Roudah,  est  couverte  de 
barques  ;  jour  et  nuit,  des  pêcheurs  qui  ont  affermé  la  pêche  du  Nil, 
y  tendent  leurs  filets  ;  souvent  on  rencontre  des  kanjes  peintes  en 
vert,  en  jaune,  en  rouge,  et  couvertes  de  dorures  ;  quelques-unes  ont 
des  musiciens  qui  font  retentir  de  leurs  accens  les  rives  du  fleuve  ; 
dans  d’autres,  on  entend  des  voix  féminines,  des  conversations  en¬ 
jouées  ;  ce  sont  des  familles  du  Caire,  des  harems  qui  font  des  pro¬ 
menades  sur  l’eau,  les  seules  qu’on  se  permette  dans  ce  pays.  Le  Nil, 
en  cet  endroit,  est  traversé  par  de  gros  bateaux  qui  transportent  sur 
la  rive  droite  le  fourrage  nécessaire  pour  nourrir  les  ânes,  les  chameaux 
et  les  chevaux  de  la  capitale,  du  vieux  Caire  et  de  Roulac. 
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LETTRE  CXL. 


Le  mékcmé  et  la  prison  pour  dettes.  —  La  ville  des  morts  ou  les  tombeaux  des 

califes  et  des  sultans. 


Le  Caire,  avril  1831. 


Nous  avons  visité  le  mékémé  ou  le  tribunal  du  Caire  ;  on  entre 
d’abord  dans  une  grande  cour  environnée  de  hautes  murailles  ;  c’est 
dans  cette  cour  que  se  rassemblent  les  corps  de  métiers,  lorsqu’on  les 
convoque  pour  quelques  affaires  importantes,  ou  pour  la  répartition 
des  impôts.  Nous  avons  reconnu  dans  le  voisinage  quelques  restes  de 
portiques  qui  paraissent  avoir  appartenu  à  un  grand  édifice,  lequel 
pourrait  bien  avoir  été  le  palais  des  califes,  si  pompeusement  décrit 
par  Guillaume  de  Tyr. 

Au  fond  de  la  cour,  est  une  galerie  de  bois,  ouverte  du  côté  du 
nord,  à  laquelle  on  monte  par  un  mauvais  escalier;  cette  galerie  est 
sans  ornement,  et  n’a  aucune  apparence;  au-dessus  de  l’escalier  sont 
les  plaideurs  et  les  témoins  qui  attendent  qu’on  les  appelle  ;  on  vend 
là  des  comestibles,  du  café,  des  sorbets  ;  au  fond  de  la  galerie,  on 
aperçoit  deux  ou  trois  cabinets  vitrés  où  sont  accroupis  les  hommes 
de  justice,  des  cheiks  chargés  de  porter  les  arrêts,  des  huissiers  qui 
appellent  les  causes,  des  kiatibs  ou  écrivains  qui  rédigent  les  sen¬ 
tences. 

Le  cadi  était  absent,  parce  que  l’audience  n’offrait  point  de  causes 
importantes  ;  il  faut  vous  dire  que  le  cadi  du  Caire  est  nommé  par 
le  divan  de  Stamboul  ;  il  ne  reste  jamais  en  place  plus  de  douze  à 
quinze  mois,  et  quand  ce  terme  est  expiré,  il  va  à  Gedah,  d’où  il 
retourne  à  Constantinople  ;  les  cheiks  le  remplacent  dans  plusieurs 
procès.  Ce  magistrat  paraît  environné  de  beaucoup  de  respect;  les 
quatre-vingt-dix-neuf  attributs  donnés  par  le  Coran  au  grand  Allah* 


CORRESPONDANCE 


192 

ne  sont  rien  à  côté  de  ceux  qui  sont  donnés  à  son  excellence  dans  les 
placets  ou  requêtes  des  plaideurs  ;  il  est  la  joie  des  jours  et  des  nuits 
le  phénix  du  siècle ,  la  fontaine  du  savoir ,  V étoile  qui  annonce  aux 
hommes  le  bonheur,  le  meilleur  des  cadis  de  V islamisme .. .  En  plon¬ 
geant  dans  la  mer  des  connaissances  humaines ,  il  en  retire  les  perles 
les  plus  précieuses,  et  lorsqu  il  prend  la  plume,  il  fait  jaillir  les  sources 
de  la  sagesse.  Je  vous  ai  dit  que  les  cadis  étaient  changés  tous  les  ans, 
mais  la  formule  des  complimens  est  toujours  la  même  ;  il  ne  faut  pas 
croire  néanmoins  que  cette  magistrature  ambulante  se  contente  d’une 
pareille  monnaie  dans  les  procès  qu’elle  décide  ;  le  cadi  reçoit  quatre 
pour  cent  sur  la  valeur  de  tous  les  objets  en  litige,  et  c’est  toujours 
la  partie  gagnante  qui  paie,  ce  qui  fait  que  la  justice  ne  perd  jamais 
rien  ;  le  cadi  a  de  plus  un  traitement  qu’on  payait  autrefois  sur  les 
revenus  des  mosquées,  et  qui  est  payé  maintenant  par  le  trésor  du 
pacha  ;  on  m’a  dit  que  cette  justice  du  mékémé  était  fort  dispendieuse 
pour  ceux  qui  imploraient  ses  décisions.  Il  n’y  a  point  ici  d’avocats 
ni  de  gens  d’affaires  patentés  et  reconnus  par  la  loi  ;  mais,  lorsqu’on 
a  un  procès,  il  faut  se  procurer  à  grands  frais  des  solliciteurs,  et  payer 
chèrement  des  témoins;  comme  il  n’est  pas  défendu  aux  juges  de 
recevoir  des  présens,  l’usage  d’en  faire  a  dû  s’établir,  et  les  plaideurs 
ne  se  dispensent  pas  de  cette  obligation  ;  dans  toute  affaire  impor¬ 
tante,  il  s’agit  pour  les  parties  de  corrompre  et  non  d’éclairer  ceux 
qui  doivent  prononcer  ;  les  meilleures  raisons  qu’on  puisse  donner 
dans  un  procès  quel  qu’il  soit,  sont  des  sequins  et  des  piastres  ;  en  un 
mot,  le  mékémé  du  Caire  passe  pour  être  le  plus  vénal  des  tribunaux, 
etnotre  interprète  ne  l’appelle  jamais  que  lebazarde  la  justice.  J’aime 
à  croire  qu’il  y  a  beaucoup  d’exagération  dans  tout  ce  qu’on  m’a  dit. 

Nous  avons  vu  juger  plusieurs  procès;  c’était  des  questions  com¬ 
merciales,  des  querelles,  des  plaintes  domestiques,  des  créanciers  qui 
poursuivaient  leurs  débiteurs.  Deux  seuls  de  ces  procès  ont  attiré  mon 
attention,  et  comme  ils  sont  amusans,  je  veux  yous  en  parler  dans 
ma  lettre. 

Dans  le  premier  procès  il  s’agissait  d’un  sarcophage  trouvé  à  la 
plaine  des  pyramides,  dont  on  se  disputait  la  possession  ;  l’une  des 
parties  prétendait  avoir  vu  d’abord  le  sarcophage  dans  l’hypogée,  et 
l’avoir  vu  avant  tout  le  monde  ;  l’autre  prétendait  avoir  payé  des 
Arabes  pour  le  faire  sortir  du  sépulcre.  Le  juge  a  décidé  que  le  sar¬ 
cophage  appartenait  à  celui  qui  l’avait  découvert  le  premier.  Je  re- 
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grette  beaucoup  de  n’avoir  pu  entendre  tout  ce  qui  a  été  dit  dans  ce 
singulier  procès  ;  car  rien  ne  me  semble  plus  curieux  que  de  voir  des 
gens  qui  se  disputent  devant  la  justice  les  dépouilles  des  tombeaux,  et 
qui  plaident  pour  faire  valoir  leurs  droits  de  propriété  sur  les  ruines 
de  la  vieille  Égypte. 

Ce  serait  ici  l’occasion ,  si  j’en  avais  le  temps,  de  vous  rappeler 
quelques  exemples  de  ce  trafic  honteux  qui  se  fait  dans  ce  malheureux 
pays  sur  tout  ce  qui  a  échappé  aux  ravages  du  temps.  Combien  vous 
seriez  scandalisé,  si  je  vous  racontais  les  ruses,  les  fraudes,  les  vio¬ 
lences,  qui  se  mêlent  au  commerce  des  plus  vénérables  restes  de  l’an¬ 
tiquité  !  Je  regrette  quelquefois  que  le  pacha  n’ait  pas  fait  de  la 
vieille  Égypte  ce  qu’il  fait  de  la  nouvelle,  et  qu’il  n’ait  pas  établi  de 
monopole  sur  les  statues,  les  colonnes  et  les  momies,  comme  sur  le 
riz,  les  fèves  et  le  coton  ;  au  moins  le  pillage  des  sépulcres,  le  bri¬ 
gandage  exercé  sur  les  dépouilles  des  générations,  aurait  eu  quelque 
régularité;  on  aurait  vu  régner  dans  la  vieille  Thèbes,  dans  les  cata¬ 
combes  de  Sakara,  le  même  ordre  et  la  même  police  que  dans  les 
bazars  du  Caire. 

Au  reste,  les  procès  tels  que  celui  dont  je  viens  de  parler,  sont  fort 
rares,  et  j’espère  qu’ils  le  deviendront  encore  davantage  dans  l’avenir, 
car  on  a  défendu  les  fouilles,  et  les  pierres  des  monumens  sont  main¬ 
tenant  protégées  par  les  menaces  du  pacha. 

Dans  le  second  procès,  une  femme  s’est  présentée  pour  demander 
le  divorce  ;  elle  s’est  avancée  devant  le  juge,  et  a  déposé  sa  babouche 
en  la  plaçant  sens  dessus  dessous  ;  ce  qui  voulait  dire  que  l’époux  ne 
remplissait  pas  ses  devoirs  conjugaux  dans  la  nuit  du  jeudi  au  ven¬ 
dredi,  et  qu’il  était  incapable  de  laisser  de  postérité.  Le  juge  a  pro¬ 
noncé  le  divorce.  Dans  d’autres  causes,  le  mari  se  plaignait  de  sa 
femme,  et  demandait  au  juge  la  permission  de  la  renvoyer;  ce  qui 
était  accordé  très-facilement.  Ce  sont  les  époux  qui  plaident  eux-mêmes 
leur  cause  ;  ces  plaidoiries  ne  sont  pas  toujours  très-décentes,  et  s’il  y 
avait  au  Caire  une  gazette  des  tribunaux,  le  scandale  ne  manquerait 
point  à  ses  colonnes. 

Les  mariages  musulmans  se  font  au  mékémé;  quelquefois  uniman, 
qui  assiste  à  cette  célébration  ,  prononce  un  petit  discours  dont  la  for¬ 
mule  est  la  même  pour  tous  ceux  qui  se  présentent.  Ce  discours 
commence  par  des  louanges  à  Dieu  qui  a  fait  du  mariage  un  moyen 
de  perpétuer  V espèce  humaine ,  et  qui  a  fait  dépendre  Tordre  qui  règne 
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dans  ce  monde  de  cette  union  même.  L’ira  an  cite  ensuite  ces  paroles 
adressées  aux  fidèles  par  le  prophète  :  «  Une  des  grandes  merveilles  de 
»  Dieu ,  c’est  qu’il  vous  a  créés  de  sexe  différent ,  de  manière  à  vous 

unir  par  couples ,  et  il  a  fait  naître  entre  vous  de  l’amour  et  de  la 
»  S3^mpathie.  »  Le  pasteur  musulman  finit  par  demander  à  Dieu  que 
sa  bonté  daigne  entretenir  dans  le  cœur  des  deux  époux  une  affec¬ 
tion  réciproque ,  et  leur  accorder  en  outre  une  bonne  lignée ,  et  sa 
protection  contre  les  rigueurs  du  sort  et  les  embûches  des  mécbans. 
Rien  n’est  plus  simple  que  la  formule  du  divorce ,  prononcée  par  le 
cadi  ou  par  le  cheik  qui  le  remplace  ;  comme  les  avantages  du  mariage 
n'ont  pu  se  réaliser  entre  un  tel  et  une  telle ,  l’époux  a  répudié  sa  femme 
une  fois  ou  trois  fois  ;  vous  voyez  par  là  qu’il  y  a  deux  sortes  de  divorces, 
le  divorce  simple ,  dans  lequel  le  mari  ne  jure  quune  fois  qu’il  veut 
se  séparer  de  sa  femme  ;  et  le  divorce  absolu ,  dans  lequel  l’époux 
annonce  jusqu’à  trois  fois  sa  résolution.  Dans  le  divorce  simple,  le 
mari  peut  reprendre  sa  femme ,  si  elle  y  consent  ;  dans  le  divorce 
absolu,  il  faut  que  la  femme  répudiée  ait  contracté  un  autre  mariage, 
pour  être  reprise  par  son  premier  mari.  Les  cérémonies  de  l’hymen 
et  du  divorce  se  renouvellent  très-souvent  au  mékémé.  La  plupart 
des  Arabes  n’ont  qu’une  femme  à  la  fois  ;  mais  ils  ne  restent  jamais 
bien  long-temps  avec  la  même ,  ce  qui  ne  donne  pas  une  haute  idée 
des  mœurs  de  la  famille.  Ce  besoin  de  changer  de  femmes  a  donné 
naissance  à  un  établissement  qui  se  charge  de  procurer  des  épouses  à 
ceux  qui  veulent  se  marier,  ou  qui  ne  sont  pas  contens  de  la  femme 
qu’ils  ont  choisie.  Cet  établissement  a  des  correspondons  dans  les 
bains  publics ,  dans  les  bazars  d’esclaves ,  et  tient  registre  de  la  popu¬ 
lation  féminine  du  Caire.  Tout  le  monde  sait  qu’il  y  a  à  Paris  des  gens 
qui  font  ainsi  des  mariages  ;  mais  il  me  semble  que  ce  genre  d’in¬ 
dustrie  convient  mieux  à  un  pays  tel  que  celui-ci ,  où  les  femmes 
sont  comme  une  marchandise  qu’on  vend  et  qu’on  achète. 

Les  cheiks  du  mékémé  ne  remplissent  pas  seulement  les  fonctions 
déjugés ,  mais  celles  de  notaires  publics  ;  ils  rédigent  les  contrats  de 
mariage ,  les  contrats  de  vente ,  toutes  les  transactions  commerciales 
et  civiles  ;  j’ai  vu  des  formules  de  ces  actes  notariés  ;  ils  sont  rédigés 
avec  beaucoup  de  clarté,  et  ne  diffèrent  guère  des  nôtres,  si  ce  n’est 
que  la  présence  des  témoins  y  est  toujours  indispensable,  et  plus 
nécessaire  même  que  la  signature  des  parties  contractantes. 

Nous  sommes  restés  une  demi-heure  au  mékémé  ,  et  nous  avons 
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vu  juger  plus  de  trente  causes  ,  ce  qui  prouve  que  la  justice  du  Caire 
est  aussi  expéditive  que  celle  de  Stamboul;  la  législation  et  l’ordre 
judiciaire  établi  en  Egypte,  sont  à  peu  près  les  mêmes  qu’en  Turquie. 
Le  mékémé  du  Caire  n’est  pas  la  seule  autorité  qui  rende  la  justice  ; 
le  divan  qui  tient  ses  séances  à  la  citadelle ,  juge  les  affaires  les  plus 
importantes  ;  le  mékémé  juge  aussi  au  criminel ,  mais  il  ne  juge  que 
les  délits,  et  ne  peut  prononcer  d’autre  peine  que  l’emprisonnement 
ou  la  bastonnade.  Les  crimes  sont  déférés  au  divan ,  qui  peut  con¬ 
damner  les  coupables  à  la  peine  capitale.  Outre  la  justice  des  tribu¬ 
naux  ,  il  y  a  une  justice  administrative  qui  est  exercée  par  les  agens 
supérieurs  du  gouvernement;  comme  la  nature  du  despotisme  est 
d’inspirer  la  terreur,  il  est  assez  naturel  que  tous  ceux  qui  le  repré¬ 
sentent,  et  qui  sont  chargés  d’exécuter  ses  ordres,  aient  le  même 
privilège  que  lui.  Il  n’est  point  de  ministre,  de  catchef  ou  de  pacha, 
qui  n’exerce  en  certaines  occasions  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ceux 
qui  leur  sont  subordonnés;  cette  justice  terrible  se  montre  surtout 
armée  de  toutes  ses  rigueurs,  lorsque  le  pouvoir  souverain  est  offensé, 
mais  rarement  pour  ce  qui  peut  menacer  la  vie  ou  la  fortune  des 
citoyens,  car  l’ordre  judiciaire  ne  reconnaît  point  ici  ce  que  nous 
appelons  le  ministère  public,  et  personne  n’y  veille  pour  le  compte  de 
la  société. 

En  sortant  du  mékémé ,  nous  avons  visité  la  prison  pour  dettes , 
qui  se  trouve  dans  le  même  quartier  ;  comme  nous  n’avions  pas  de 
permission  pour  entrer,  le  drogman  qui  nous  accompagnait ,  s’est 
adressé  à  un  barabras  ou  commissionnaire  du  coin  de  la  rue ,  et  l’a 
envoyé  auprès  du  concierge ,  pour  savoir  si  quelques  piastres  pour¬ 
raient  nous  ouvrir  la  porte.  Le  barabras  a  fait  la  commission  ,  et, 
peu  de, temps  après,  il  est  venu  nous  dire  qu’on  nous  attendait.  La 
porte  s’est  ouverte  aussitôt  que  nous  nous  sommes  présentés  ;  je  vous 
rappelle  cette  circonstance ,  peu  importante  en  elle-même ,  parce 
qu’elle  peut  vous  donner  une  première  idée  du  régime  des  prisons 
dans  ce  pays. 

Comme  beaucoup  d’autres  prisons  que  nous  avons  visitées  en  Orient, 
celle-ci  n’a  rien  dans  son  abord  qui  puisse  inspirer  la  crainte,  ou  même 
un  sentiment  triste;  point  de  guichet,  point  de  verroux ,  point  de 
porte  de  fer,  point  de  garde  ;  le  geôlier  a  reçu  poliment  son  bakchich, 
et  n’a  point  trop  fait  valoir  la  facilité  qu’il  nous  donnait  ;  après  avoir 
franchi  le  seuil ,  on  entre  dans  un  grand  corridor  qui  sert  de  parloir  ; 
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la  prison  a  deux  étages  ;  on  nous  a  montré  plusieurs  salles  où  sont  1er 
prisonniers;  chaque  secte  religieuse  a  sa  chambre  ;  d’un  côté  sont  les 
Arabes  et  les  Turcs;  de  l’autre  les  coptes,  les  grecs  et  les  arméniens; 
il  y  a  aussi  une  salle  à  part  pour  les  juifs ,  et  je  dois  dire  qu’elle  est  la 
moins  remplie.  Le  concierge  nous  a  dit  qu’il  avait  en  tout  quatre- 
vingt-dix  prisonniers;  le  gouvernement  ne  leur  donne  que  le  loge¬ 
ment  ;  ils  sont  visités  par  leurs  parens  et  leurs  amis ,  môme  par  des 
femmes  ;  les  détenus  qui  ont  des  esclaves,  peuvent  se  faire  servir  dans 
la  prison  ;  ce  qui  vous  étonnera,  c’est  qu’il  n’est  pas  permis  à  un 
prisonnier  pour  dettes  de  travailler  de  son  métier,  ni  de  sa  profession, 
pendant  tout  le  temps  de  sa  captivité  ;  comme  en  Orient  il  n’y  a  point 
de  lois  plus  exactement  suivies  que  celles  qui  ordonnent  aux  gens  de 
ne  rien  faire,  personne  ne  travaille  et  ne  paraît  occupé  de  quoi  que  ce 
soit.  En  parcourant  les  chambres  des  prisonniers ,  j’en  ai  vu  quelques- 
uns  qui  fumaient  le  cassabeh ,  d’autres  qui  prenaient  la  liqueur  du 
moka  ;  plusieurs  avaient  l’air  fort  misérable,  et  nous  demandaient  des 
paras  ;  je  n’ai  pourtant  trouvé  nulle  part  l’abattement  du  désespoir  ; 
il  règne  un  grand  silence  dans  toute  la  prison  ;  mais  ce  silence  n’a 
rien  de  plus  triste  que  celui  de  certains  cafés  du  Caire.  J'ai  demandé 
au  geôlier  s’il  gardait  ses  prisonniers  très-long-temps  ;  ils  ne  restent 
guère  ici ,  m’a-t-il  répondu ,  que  trois  ou  quatre  mois  ;  au  bout  de  ce 
temps ,  la  plupart  sont  remis  en  liberté ,  soit  qu’ils  aient  acquitté  leurs 
dettes,  ou  que  leur  insolvabilité  ait  été  prouvée  par  témoins.  J’ai 

_  y 

demandé  aux  geôliers  quels  moyens  on  employait  en  Egypte  pour  se 
faire  payer.  On  envoie  d’abord  au  débiteur  un  chiaoux  chargé  de  faire 
les  premières  poursuites  ;  si  le  débiteur  ne  paie  pas ,  on  saisit  ses  biens 
lorsqu’il  en  a;  puis  on  le  fait  mettre  en  prison;  le  geôlier  ajoutait 
que  le  fisc  employait  quelquefois  la  bastonnade ,  mais  qu’entre  parti¬ 
culiers,  il  n’y  avait  que  la  détention.  Cette  jurisprudence  des  Turcs 
et  des  Arabes  m’a  paru  un  peu  rigoureuse ,  et  j’en  a  fait  l’observation 
au  concierge  ;  j’ai  même  essayé  de  lui  rappeler  ce  qui  se  passait  à  cet 
égard  dans  la  vieille  Égypte .  Diodore  nous  apprend  que  chez  les  anciens 
Égyptiens  une  dette  était  toujours  une  obligation  sacrée  ;  on  saisissait 
les  biens  du  débiteur;  néanmoins  on  ne  pouvait  saisir  sa  personne; 
la  patrie  seule  pouvait  disposer  d’un  de  ses  citoyens.  Celui  qui  em¬ 
pruntait  de  l’argent  pouvait  engager  le  corps  de  son  père  décédé  ,  le 
sien  propre,  pour  garantie  de  sa  foi.  Après  son  trépas,  un  débiteur 
pouvait  être  privé  de  la  sépulture;  vivant,  on  ne  pouvait  toucher  à 
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sa  liberté.  Mon  érudition  historique  n’a  pas  réussi  auprès  de  notre 
concierge  :  je  n’ai  pu  lui  faire  comprendre  un  état  de  choses  où  il  n’y 
aurait  point  de  prisonniers  pour  dettes.  Des  squelettes  embaumés,  des 
momies  lui  paraissaient  d’ailleurs  une  bien  pauvre  garantie  pour  des 
créanciers. 

Nous  avons  parlé  des  lois  relatives  aux  transactions  commerciales. 
J’ai  dit  au  geôlier  musulman ,  que  le  Coran  qui  se  réduisait  à  des 
maximes  générales ,  n’avait  pu  prévoir  toutes  les  transactions  entre 
particuliers ,  et  n’avait  pu  régler  avec  précision  les  intérêts  si  mobiles 
et  si  changeans  de  l’industrie  et  du  négoce  ;  cela  peut  être,  m’a-t-il 
répliqué ,  mais  dans  votre  Europe  où  les  lois  sont  aussi  nombreuses 
que  les  étoiles  du  ciel  et  les  grains  de  sable  de  la  mer,  êtes-vous  plus 
avancés  que  nous?  n’avez-vous  pas  aussi  vos  prisonniers  pour  dettes , 
vos  banqueroutes,  vos  liquidations  frauduleuses,  vos  tromperies  de 
toute  espèce?  Je  n’avais  rien  à  répondre ,  et  je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
convenir  qu’il  vaut  mieux  quelquefois  n’avoir  pas  assez  de  lois  que  d’en 
avoir  trop.  En  effet ,  dans  les  pays  où  il  y  a  beaucoup  de  lois ,  il  est 
rare  qu’il  ne  s’en  trouve  pas  dont  l’iniquité  puisse  tirer  quelque  parti  ; 
en  ce  cas,  il  suffit  à  ceux  que  de  Yains  scrupules  ne  retiennent  point , 
de  faire  parler  la  loi  dans  leurs  intérêts,  et,  dès  lors,  on  ne  prend  plus 
pour  règle  l’équité  naturelle  ;  personne  ne  veut  avoir  plus  de  probité 
qu’il  n’y  en  a  dans  la  législation  :  la  loi  bonne  ou  mauvaise  se  met 
peu  à  peu  à  la  place  de  l’honneur,  à  la  place  de  la  conscience  ;  on  se 
réfugie ,  on  se  retranche  dans  la  loi  contre  l’opinion  d’autrui ,  contre 
ses  propres  remords  ;  enfin  ,  la  justice  est  pour  le  mensonge  et  pour 
la  fraude  comme  ces  lieux  d’asile  où  les  coupables  cherchaient  autre¬ 
fois  l’impunité  ;  je  connais  beaucoup  d’honnêtes  gens  qui  ont  été 
trompés ,  dépouillés ,  ruinés  au  milieu  de  nos  lois  sans  nombre ,  au 
milieu  de  tous  nos  codes  de  commerce ,  et  qui  se  seraient  peut-être 
mieux  tirés  d’affaire  avec  la  barbarie  du  Coran. 

»  * 

Au  reste ,  le  pacha  n’est  pas  tout-à-fait  de  l’avis  du  concierge  de  la 
prison  pour  dettes  ;  il  a  déjà  fait  plusieurs  tentatives  pour  remplir  les 
lacunes  de  la  législation;  le  commerce  du  Caire  a  quelques  réglemens 
pour  les  lettres  de  change ,  ce  que  nous  n’avons  point  vu  à  Stamboul  ; 
on  a  établi  un  conseil  ou  une  cour  judiciaire  pour  les  faillites;  plu¬ 
sieurs  commissions  ont  été  nommées  dans  lesquelles  ont  été  admis 
des  marchands  turcs,  arabes,  francs,  arméniens,  coptes;  ces  sortes 
de  commissions,  qui  avaient  pour  but  de  faire  cesser  les  antipathies 
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entre  les  sectes  diverses ,  annonçaient  évidemment  le  dessein  de  fon¬ 
der  une  législation  qui  fût  égale  pour  tous  et  qui  fût  commune  à  tous. 
Je  ne  vous  rappellerai  point  en  détail  tout  ce  qu’a  tenté  Méhémet  Ali 
pour  l’amélioration  des  lois;  on  doit  louer  ses  intentions,  mais  il  faut 
dire  en  même  temps  qu’il  a  rencontré  de  grands  obstacles ,  et  le  plus 
grand  de  tous ,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  le  commerce  ,  était, 
je  crois ,  sa  qualité  de  premier  négociant  du  pays.  Le  pacha,  en  cette 
qualité  ,  n’a  pas  tout  le  désintéressement  qu’on  pourrait  souhaiter  à 
un  législateur,  et  pour  savoir  ce  qu’on  peut  attendre  de  son  esprit 
de  réforme ,  il  faudrait  peut-être  interroger  ceux  qui  ont  fait  des 
affaires  avec  lui  et  qui  sont  restés  ses  créanciers  ou  ses  débiteurs. 

Réformer  la  législation  commerciale,  tenir  la  balance  entre  tous 
les  intérêts,  sera  toujours  chose  fort  difficile  dans  ce  pays,  mais  sur¬ 
tout  pour  un  chef  absolu  qui  veut  tout  exploiter  à  son  profit,  qui  a 
mis  la  main  à  toutes  les  entreprises  du  négoce,  et  qui,  dans  la  distri¬ 
bution  des  richesses  que  produisent  le  commerce  et  l’industrie,  s’est 
toujours  réservé  la  part  du  lion  ;  au  reste,  ce  qui  manque  au  com¬ 
merce  d’Égypte,  c’est  encore  moins  des  lois,  que  de  la  confiance  et 
du  crédit.  La  circulation  de  l’argent  est  tout-à-fait  interrompue; 
depuis  qu’on  parle  d’une  nouvelle  guerre,  la  disette  des  valeurs  mé- 
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talîiques  se  fait  encore  plus  sentir  ;  toutes  les  caisses  de  l’Etat  sont 
vides  ;  aussi  l’opinion  publique  place-t-elle  le  pacha  à  la  tête  de  ceux 
qui  n’ont  point  de  crédit  ;  au  moment  où  je  parle,  le  propriétaire  de 
tout  le  territoire  égyptien,  le  souverain  de  toutes  les  industries,  le 
conquérant  futur  des  provinces  syriennes  et  de  la  Palestine,  ne  trou¬ 
verait  pas  à  faire  le  plus  petit  emprunt;  je  puis  vous  assurer  qu’on  ne 
lui  prêterait  pas  volontairement  cinq  cents  piastres,  ni  sur  ses  con¬ 
quêtes,  ni  sur  ses  manufactures,  ni  sur  la  foi  du  mékias  annonçant 
la  fécondité  des  terres. 

Avant  de  terminer  cette  lettre,  je  veux  vous  parler  d’une  promenade 
que  j’ai  faite  à  la  cité  des  morts;  la  cité  des  morts ,  ou  le  cimetière 
des  anciens  sultans  et  des  califes  d’Égypte,  est  placée  entre  le  désert  et 
la  capitale,  au  nord  du  Mokatan,  à  l’orient  de  Fostatah;  pour  y  arriver, 
on  traverse  un  terrain  rempli  d’excavations  et  couvert  de  décombres; 
l’enceinte  funèbre  est  presque  aussi  étendue  que  le  vieux  Caire  ;  on 
trouve  là  des  rues,  des  places  publiques,  des  mosquées,  des  minarets, 
en  marchant  à  travers  cette  cité  singulière ,  on  s’étonne  de  ne  pas 
entendre  le  moindre  bruit,  et  de  ne  rencontrer  personne  ;  la  ville  des 
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morts  n’a  de  population  vivante  qu’un  seul  jour  de  la  semaine;  les 
familles  musulmanes  du  Caire,  et  surtout  les  femmes ,  y  viennent  le 
vendredi  ;  on  ne  rencontre  là  aucun  reste  de  l’antiquité ,  mais  des 
monumens  qui  appartiennent  à  toutes  les  époques  des  temps  barbares 
et  des  temps  modernes.  On  nous  a  conduits  au  monument  funèbre 
qui  est  le  plus  près  du  désert;  les  voyageurs  européens  visitent  quel¬ 
quefois  ce  monument,  parce  qu’ils  le  croient  consacré  à  Malek-Adel, 
frère  de  Saladin  ;  c’est  une  erreur  que  je  dois  relever,  car  le  célèbre 
Malek-Adel  mourut  et  reçut  les  honneurs  de  la  sépulture  dans  la  ville 
de  Damas  ;  le  monument  d’ailleurs  n’est  plus  qu’une  ruine,  un  amas 
de  pierres.  En  revenant  sur  nos  pas,  nous  avons  remarqué  la  mosquée 
du  sultan  Barcouf,  celle  du  sultan  Bibars,  les  seules  qui  soient  encore 
debout  ;  toutes  les  chapelles  ou  mosquées  élevées  dans  le  voisinage, 
sont  à  moitié  détruites  ;  chacun  de  ces  établissemens  religieux  avait 
des  revenus  affectés  à  son  entretien  ;  à  mesure  que  les  legs  pieux  ont 
été  dissipés  ou  anéantis,  l’édifice  a  été  abandonné  aux  ravages  du 
temps,  et  personne  ne  s’est  occupé  de  le  réparer.  Toutes  ces  ruines, 
tous  ces  mausolées  les  uns  entiers,  les  autres  à  moitié  renversés,  offrent 
un  spectacle  fort  pittoresque  ;  mais  on  ne  rencontre  nulle  part  l’image 
de  la  grandeur;  quelle  différence  entre  les  sentimens  qu’inspirent 
cette  ville  des  morts  et  la  plaine  des  pyramides  !  combien  tous  ces 
mausolées  des  sultans  sont  petits  et  mesquins  à  côté  des  monumens 
élevés  à  la  mémoire  des  Pharaons  !  dans  notre  promenade,  nous  étions 
avec  un  Anglais  qui  avait  vu  à  Égra  les  mausolées  des  empereurs 
mogols  ;  les  monumens  funèbres  de  l’Indoustan  l’emportent  de  beau- 
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coup  en  magnificence  sur  ceux  des  sultans  et  des  califes  d’Egypte* 
En  avançant  vers  le  midi,  on  aperçoit  une  autre  ville  des  tombeaux  ; 
les  dévots  musulmansy  viennent  adorer  le  mausolée  de  l’iman  Schafei, 
chef  de  l’une  des  quatre  sectes  musulmanes;  plusieurs  tombes  de  ce 
cimetière  sont  décorées  avec  une  certaine  pompe  ;  les  voyageurs  y 
remarquent  surtout  le  tombeau  d’Ali-bey  et  de  plusieurs  autres  chefs 
üesmamelucks  ;  la  dorure  éclate  encore  sur  quelques  marbres;  autour 
de  quelques  sépulcres,  la  piété  cultive  encore  des  fleurs  ;  les  cippes 
et  les  colonnes  sont  surchargés  d’inscriptions  arabes  parmi  lesquelles 
nous  avons  distingué  celle-ci  :  La  pensée  survit  à  Vhomme  d’où  elle 
est  sortie  ;  elle  dure  plus  que  les  monumens  de  pierre,  que  les  tombeauoç 
des  rois. 

Nous  voilà  au  pied  du  Mokatan,  dont  la  cime  jaune  et  nue  domine 
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sur  tout  cet  horizon  de  ruines  ;  ses  flancs  sont  sillonnés  par  de  pro¬ 
fonds  ravins  ;  on  y  trouve  çà  et  là  d’énormes  cavernes,  des  blocs  de 
rocher  détachés  du  mont  par  l’effort  de  l’homme  ou  par  des  tremble- 
mens  de  terre  ;  tout  le  Mokatan  est  une  carrière  d’où  sont  sorties 
Memphis,  Héliopolis,  le  vieux  Caire,  le  grand  Caire.  Jamais  ces 
sommets  arides  ne  furent  habités  ;  jamais  on  n’y  vit  croître  un  arbre, 
une  plante  ;  cette  montagne  qui  appartient  au  désert,  n’a  point  d’his¬ 
toire  ;  les  vieux  Égyptiens,  les  vieux  Grecs,  les  Arabes,  prononcent 
à  peine  son  nom  ;  les  traditions  nous  apprennent  seulement  que  l’an¬ 
tiquité  allumait  des  feux  sur  le  Mokatan  en  l’honneur  du  Soleil,  dans 
le  temps  où  le  soleil  était  Dieu.  On  trouve  sur  la  cime  de  la  montagne 
quelques  masures  parmi  lesquelles  des  voyageurs  ont  reconnu  les 
restes  d’un  observatoire  et  d’une  mosquée  ;  là  le  calife  Hakem  allait 
chaque  jour  interroger  les  astres  du  firmament  pour  savoir  les  secrets 
de  Dieu  et  découvrir  les  trésors  enfouis  dans  la  terre  ;  une  tradition 
populaire  répète  encore  aujourd’hui  que  le  vieux  calife  avait  lui» 
même  caché  ses  trésors  dans  une  grotte  profonde,  et  qu’ils  y  restent 
sous  la  garde  d’un  crocodile,  dont  la  vigilance  ne  peut  être  endormie 
qu’à  l’aide  d’un  talisman.  Je  vous  cite  ces  fables,  parce  qu’elles  nous 
font  connaître  la  superstition  des  Arabes,  et  qu’elles  sont  en  harmonie 
avec  la  physionomie  triste,  âpre  et  sauvage  du  Mokatan. 
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LETTRE  CXLI. 


Yoyage  à  Àbouzabel.  —  M.  Mimaut.  —  La  caravane  de  la  Mecque.  —  Lekamsim. 

—  Arroscmens  des  terres.  —  Héliopolis. 


Le  Caire,  avril  1831. 


Àbouzabel  est  connu  depuis  quelques  années  en  Europe,  et  son 
nom  est  souvent  cité  dans  les  journaux ,  à  cause  de  l’école  de  méde¬ 
cine  qui  s’y  trouve  établie,  j’étais  impatient  de  voir  cette  merveille 
des  temps  modernes,  cette  victoire  remportée  par  l’amour  des  lumières 
et  de  l’humanité  sur  l’état  de  barbarie  et  les  préjugés  les  plus  invé¬ 
térés  de  l’islamisme. 

L’ouverture  des  cours  dans  l’école  nouvelle  se  fait  chaque  année 
après  les  fêtes  du  bairam  ;  nous  avons  voulu  y  assister,  et  nous  sommes 
partis  lundi  dernier  avec  M.  Mimaut  et  plusieurs  professeurs  qui 
étaient  venus  passer  quelques  jours  au  Caire.  M.  Mimaut  est  un  des 
hommes  les  plus  distingués  que  la  France  ait  eus  dans  le  Levant  ;  il 
avait  d’abord  suivi  à  Paris  la  carrière  des  lettres,  et  il  l’avait  suivie 
avec  succès,  lorsque  les  emplois  de  la  diplomatie  sont  venus  réclamer 
son  activité  et  ses  talens.  Consul  à  Venise,  consul  en  Sardaigne,  il  a 
laissé  partout  d’honorables  souvenirs  ;  la  fortune  encore  plus  que  le 
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choix  des  ministres,  l’avait  placé  provisoirement  en  Egypte ,  et  son 
zèle,  secondé  par  une  habileté  peu  commune ,  l’a  rendu  nécessaire 
dans  un  pays  où  se  traitent  les  affaires  les  plus  importantes  du  temps 
présent. 

M.  Mimaut  n’est  pas  seulement  un  diplomate  habile,  mais  un  ami 
très-éclairé  de  l’antiquité.  Pour  mon  compte,  je  lui  sais  un  gré  infini 
de  n’avoir  pas  oublié  qu’il  y  a  deux  Égyptes,  l’une  gouvernée  par  un 
pacha  qui  produit  du  blé  ,  du  riz  et  du  coton  ;  l’autre  ,  sur  laquelle 
plane  encore  l’ombre  de  Sésostris,  remplie  de  monumens  et  de  véné¬ 
rables  ruines  qu’il  importe  à  l’Europe  savante  défaire  respecter.  Un 


CORRESPONDANCE 


202 

consul  de  France  au  Caire  a  deux  missions  à  remplir,  et  je  ne  crains 
pas  de  dire  que  M.  Mimautles  a  remplies  toutes  deux  avec  honneur. 
Je  ne  vous  parlerai  point  des  services  qu’il  a  rendus  au  commerce  et 
à  l’industrie,  mais  seulement  de  ce  qu’il  a  fait  pour  les  intérêts  de  la 
science.  Je  vous  ai  dit  plusieurs  fois  que  dans  tous  les  lieux  où  il  reste 
quelques  débris  du  vieux  temps,  on  fait  chaque  jour  de  nouveaux 
dégâts  ;  tantôt  c’est  un  temple  qu’on  renverse  ,  un  tombeau  qu’on 
dépouille ,  tantôt  une  colonne  ou  une  statue  qu’on  brise  ou  qu’on 
enlève,  des  inscriptions,  des  tableaux  hiéroglyphiques  qui  disparaissent 
sous  le  marteau  des  démolisseurs.  M.  Mimaut  a  plusieurs  fois  adressé 
des  plaintes  au  pacha  ;  le  vice-roi,  au  fond,  se  soucie  très-peu  des  anti¬ 
quités  égyptiennes,  mais  pour  faire  une  chose  agréable  au  consul  de 
France,  il  vient  de  défendre  aux  Arabes,  sous  peine  de  la  vie,  de 
remuer  une  pierre  parmi  les  ruines  de  la  Thébaïde,  et  même  dans  les 
plaines  de  Sakara.  Ombres  de  Memphis  et  de  Thèbes,  vénérables 
restes  de  la  vieille  Égypte,  jouissez  de  la  trêve  qui  vous  est  accordée, 
et  n’oubliez  pas  que  vous  la  devez  à  l’envoyé  du  pays  des  Gaules  ! 

Comme  nous  sommes  sortis  de  la  ville  du  côté  de  l’orient ,  nous 
avons  laissé  à  notre  droite  la  ville  des  morts  ou  le  grand  cimetière  des 
soudans  et  des  califes.  À  quelque  distance  du  Caire ,  nous  avons  pu 
voir  le  lieu  où  se  rassemble  la  caravane  de  la  Mecque  ;  on  avait  déjà 
dressé  un  grand  nombre  de  tentes  ;  beaucoup  de  chameaux  se  repo¬ 
saient  étendus  sur  le  sable,  et  déjà  on  ne  leur  donnait  de  l’eau  que 
tous  les  deux  jours,  pour  les  habituer  aux  privations  du  désert. 
La  plupart  des  pèlerins  qui  arrivent  pour  se  joindre  à  la  caravane, 
viennent,  les  uns  de  l’intérieur  de  l’Afrique,  de  Maroc,  des  côtes  de 
Tunis  et  d’Alger;  les  autres  de  l’Asie  mineure  et  de  la  Turquie 
d’Europe.  On  remarque  qu’ils  sont  moins  nombreux  qu’à  l’ordinaire  ; 
ces  sortes  de  pèlerinages  n’inspirent  plus  le  même  enthousiasme, 
depuis  que  les  Wahabites  ont  envahi  et  pillé  les  deux  villes  saintes,  la 
Mecque  et  Médine  ;  les  gouvernemens  musulmans  ne  donnent  plus 
au  départ  des  caravanes  la  même  solennité ,  et  n’accordent  plus  la 
même  protection  aux  pèlerins.  Le  pacha  d’Égypte  a  nommé ,  pour 
la  troupe  sacrée,  un  chef  qui  doit  la  conduire,  et  qu’on  appelle  émir- 
hadji.  J’ai  vu  à  la  citadelle  du  Caire  le  drapeau  qui  doit  être  déposé 
sur  le  tombeau  du  prophète  ;  voilà  tout  ce  que  le  gouvernement  de 
Méhémet  Ali  fait  pour  la  caravane  de  la  Mecque.  Du  reste,  qu’elle 
périsse  engloutie  dans  les  sables,  qu’elle  soit  moissonnée  par  les  ma- 
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ladies  et  par  la  faim,  pillée  par  les  Arabes,  personne  ne  s’en  inquiète 
dans  le  divan.  La  dévotion  des  fidèles  avait  autrefois  donné  des  mai¬ 
sons  et  des  terres  à  la  ville  chérie  du  prophète,  et  leurs  revenus  étaient 
employés  à  l’ornement  des  saints  lieux  et  à  l’entretien  des  pauvres 
pèlerins.  Tout  ce  qui  restait  de  ces  fondations  pieuses  est  tombé  entre 
les  mains  de  Méhémet  Ali ,  qui  a  rendu  à  la  Mecque  son  culte  et  sa 
gloire,  et  qui  a  gardé  pour  lui  les  offrandes  des  croyans.  D’un  autre 
côté,  les  caravanes  saintes  étaient  jadis  florissantes  par  le  commerce 
qui  marchait  à  leur  suite  ;  mais  le  commerce  n’ose  plus  se  mettre 
sous  la  sauvegarde  de  la  religion  ,  et  craint  plus  que  jamais  les  bri¬ 
gands  du  désert  et  les  agens  du  fisc  ;  ajoutez  à  cela  qu’il  y  a  mainte¬ 
nant  chez  tous  les  peuples  de  l’islamisme  je  ne  sais  quels  sinistres 
pressentimens,  qui  ne  leur  montrent  dans  l’avenir  que  des  calamités. 
Depuis  quelques  jours,  on  répète  avec  effroi  que  la  peste,  le  choléra - 
morbuse t  d’autres  maladies  contagieuses,  ont  été  apportés  par  des 
hadjis  venus  des  bords  de  la  mer  Noire  et  de  l’Anatolie.  Aussi  avons- 
nous  vu  un  air  de  tristesse  parmi  les  dévots  de  la  caravane,  qui  écoutent 
à  peine  les  chanteurs  et  semblent  fuir  les  baladins,  accourus  pour  les 
distraire  et  les  divertir.  Un  de  nos  interprètes  nous  a  dit  de  plus  que 
tous  ceux  qui  se  mêlent  de  prédire  les  choses  futures  et  qui  sont  en 
assez  grand  nombre  au  Caire,  annoncent  publiquement  que  les  nou¬ 
velles  qu’on  recevra  cette  année  du  désert,  doivent  remplir  de  deuil 
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toutes  les  familles  musulmanes  de  l’Egypte ,  de  l’Afrique  et  de  la 
Caramanie. 

A  peine  avions-nous  dépassé  le  lieu  où  s’assemble  la  caravane,  que 
le  soleil  a  paru  s’éteindre,  et  n’a  laissé  voir  qu’un  disque  plombé.  Au 
bout  de  l’horizon  se  montrait  une  rougeur  comme  celle  d’une  four¬ 
naise;  une  poussière  enflammée  s’élevait  des  hauteurs  du  Mokatan, 
et  le  vent  du  midi  la  poussait  vers  nous;  c’était  le  kamsim  qui  menaçait 
de  tout  ébranler.  Dans  les  orages  d’Europe ,  ce  qui  m’a  toujours 
causé  le  plus  d’effroi,  c’est  le  tonnerre  qui  gronde,  et  qui  tombe  en 
éclat;  ici  le  ciel  ne  tonne  point,  et  ce  qu’il  y  a  d’effrayant,  c’est  le  si¬ 
lence  de  toute  la  nature  au  milieu  d’une  tempête.  Nous  avons  cherché 
un  abri  dans  un  terrain  planté  d’arbres,  car  le  kamsim  auquel  rien 
ne  résiste,  et  qui  soulève  des  montagnes  de  sable  comme  les  vents 
de  la  mer  soulèvent  les  grandes  eaux,  s’arrête  quelquefois  devant  le 
feuillage  du  palmier  et  les  humbles  tiges  de  l’acacia.  Je  m’atten¬ 
dais  à  voir  un  de  ces  ouragans  qui  avaient  englouti  les  armées  de 
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Cambyse,  et  dont  les  voyageurs  nous  font  de  si  horribles  tableaux; 
mais  au  bout  d’une  demi-heure,  le  ciel  a  repris  toute  sa  sérénité,  et 
nous  en  avons  été  quittes  pour  quelques  gouttes  de  pluie;  ce  qui  est, 
du  reste,  une  espèce  de  prodige  dans  ce  pays,  car  il  y  a  plus  d’un  an 
que  les  habitans  du  Caire  n’ont  vu  pleuvoir. 

Les  campagnes  que  nous  traversons  sont  coupées  de  beaucoup  de 
petits  canaux,  de  mille  rigoles  qui  se  croisent  et  se  prolongent  en 
tous  sens.  Il  nous  arrive  quelquefois  de  marcher  entre  deux  courans 
d’eau,  dont  l’un  coule  vers  le  nord,  et  S’autre  vers  le  midi.  Cette 
rosée  qui  ne  tombe  point  du  firmament,  et  que  dirige  à  son  gré  l’in¬ 
dustrie  de  l’homme,  couvre  tantôt  une  terre  où  croissent  le  maïs  et 
le  coton,  tantôt  une  vigne  qui  fleurit  dans  l’eau  comme  les  plantes 
d’un  marécage.  Ce  qui  m’étonne  le  plus  dans  ce  pays,  c’est  de  trouver 
partout  sous  mes  pas  la  terre  inondée,  et  d’avoir  toujours  sur  ma 
tête  un  soleil  ardent.  Je  chercherais  en  vain  dans  toutes  ces  cam¬ 
pagnes  brûlantes  nos  claires  fontaines ,  nos  ruisseaux  roulant  parmi 
de  verts  gazons  et  sur  des  cailloux  mousseux  ;  quant  aux  zéphirs 
printanniers,  quant  à  la  fraîche  obscurité  des  bois,  si  souvent  chantée 
par  nos  poètes,  il  ne  faut  pas  seulement  y  penser. 

La  plupart  des  terres  que  nous  avons  vues  sur  notre  passage,  ap¬ 
partiennent,  dit-on,  à  Ibrahim-pacha  qui  fait  beaucoup  d’expériences 
agricoles.  L’état  où  se  trouve  la  culture,  semble  annoncer  au  voyageur 
que  le  pays  vit  dans  une  profonde  paix,  et  que  ceux  qui  l’habitent 
n’y  sont  occupés  que  des  travaux  innocens  de  l’agriculture  ;  toutefois, 
il  s’y  commet  des  meurtres  et  des  brigandages  qui  font  frémir  ;  on 
en  accuse  les  Mores  et  les  Maugrabins  qu’Ibrahim  a  pris  à  son  ser¬ 
vice;  mais  personne  n’ose  poursuivre  les  coupables,  et,  lorsqu’on  en 
parle  au  pacha,  il  se  contente  de  demander  si  ses  oliviers  sont  restés 
debout,  et  si  on  a  respecté  ses  plantations. 

Après  une  heure  de  marche,  nous  sommes  arrivés  sur  l’amplace- 
ment  de  l’ancienne  Héliopolis  ;  ce  nom  suffit  sans  doute  pour  éveiller 
toute  votre  attention  ;  Héliopolis  fut  après  Thèbes  et  Memphis  la 
cité  la  plus  illustre  de  l’Ègypte.  La  gloire  de  Memphis  était  dans  la 
magnificence  de  ses  palais  et  de  ses  temples,  dans  ses  pyramides  et 
dans  ses  hypogées;  celle  d’Héliopolis  dans  l’école  de  ses  prêtres,  qui, 
les  yeux  fixés  vers  le  ciel,  cherchaient  la  Divinité,  étudiaient  la  phi¬ 
losophie  et  la  morale  dans  le  cours  des  astres  et  dans  la  marche  des 
saisons.  C’est  dans  Héliopolis  que  se  conservait  le  dépôt  sacré  des 
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sciences  égyptiennes;  c’est  là  que  Platon,  Eudoxe,  Thaïes  de  Milet 
et  d’autres  sages  venaient  prendre  des  leçons  qu’ils  transmettaient  à 
la  Grèce,  à  l'Italie,  à  l’Asie  mineure.  Le  soleil,  que  l’Égypte  regar¬ 
dait  à  la  fois  comme  le  père  du  jour  et  le  père  des  intelligences, 
avait  dans  Iléliopolis  un  temple  dont  l’antiquité  nous  a  laissé  une 
description  ;  on  y  arrivait  par  des  avenues  couvertes  de  sphinx,  de 
statues  et  de  colonnes;  plusieurs  obélisques  chargés  d’inscriptions, 
de  superbes  portiques  ornaient  les  cours  qui  précédaient  l’enceinte 
sacrée.  On  remarquait  au  dôme  du  sanctuaire  un  miroir  immense 
qui  réfléchissait  les  flots  de  la  lumière  du  ciel,  et  ce  miroir  était  dis¬ 
posé  de  telle  manière  que  le  dieu  Soleil,  depuis  son  lever  jusqu’à  son 
coucher,  se  trouvait  partout,  et  toujours  présent  dans  son  temple. 

Lorsque  Strabon  visita  Héliopolis,  il  vit  ses  inonumens  à  moitié 
ruinés,  et  la  cité  se  relevant  à  peine  de  ce  qu’elle  avait  souffert  à  l’in¬ 
vasion  de  Cambyse;  mais  elle  conservait  encore  son  école  des  prêtres  ; 
on  montrait  encore  aux  étrangers  l’observatoire  d’Eudoxe  vers  le 
TSTil,  la  maison  que  Platon  avait  habitée  pendant  onze  ans;  depuis  le 
passage  de  Strabon ,  l’histoire  semble  avoir  oublié  jusqu’au  nom 
d'Héliopolis  ;  nous  savons  seulement  que  dans  les  premiers  siècles  de 
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l'Eglise,  des  ermites  et  des  anachorètes  vinrent  chercher  là  une  re¬ 
traite  ignorée  parmi  les  débris  des  anciens  temples  ;  il  ne  reste  plus 
maintenant  qu’un  obélisque,  qui  est  encore  debout  dans  une  cam¬ 
pagne  déserte  ;  autour  du  vieux  monument,  tout  est  silencieux  et 
muet,  et  lorsque  le  voyageur  lui  demande  comment  ont  été  détruits 
les  édifices  dont  il  décorait  les  avenues,  il  garde  le  silence  ;  lorsqu’on  lui 
demande  comment  la  ville  du  soleil  a  passé  sur  cette  terre  sans  y  laisser 
de  traces,  semblable  à  un  hôte  qui  ne  s’arrête  qu’un  jour,  le  témoin 
solitaire  des  vieux  temps  ne  répond  rien  ;  la  charrue  se  promène  dans 
cette  enceinte  couverte  autrefois  des  merveilles  de  l’architecture  ;  à 
la  place  même  où  s’élevait  le  temple  du  dieu  du  jour,  à  la  place  où 
s’assemblaient  les  sages  et  les  docteurs  pour  observer  la  marche  du 
temps  et  l’ordre  de  l’univers,  il  ne  s’agit  plus  maintenant  que  de 
savoir  si  un  fellah  y  sèmera  du  doura ,  du  trèfle  ou  du  froment  ;  et 
pour  qu’il  ne  reste  rien  de  la  vieille  Iléliopolis,  les  nouveaux  posses¬ 
seurs  de  ce  lieu  où  fut  trouvée  l’année  solaire,  ne  comptent  plus  les 
mois  et  les  saisons  que  par  les  révolutions  de  la  lune. 

Que  sont  devenus  les  autres  obélisques  dont  l’histoire  nous  a  parlé? 
Deux  ont  été  transportés  à  Rome  au  temps  des  empereurs,  un  autre 
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à  Constantinople,  et  nous  l’avons  vu  l’été  dernier  dans  la  place  de 
l’hippodrome.  Les  deux  obélisques  d’Alexandrie,  qu’on  appelle  les 
Aiguilles  de  Cléopâtre,  et  sur  lesquels  M.  Champollion  a  lu  les  noms 
de  Mæris  et  de  Sésostris  ou  Rkamsès ,  sont  venus  aussi  d’Héliopolis. 
On  s’aperçoit,  en  voyant  l’obélisque  qui  est  resté  seul,  que  plusieurs 
tentatives  ont  été  faites  pour  le  renverser  ;  mais  il  n’en  demeure  pas 
moins  assis  sur  sa  base  comme  au  temps  des  Pharaons.  Plusieurs  voya¬ 
geurs  ont  remarqué  que  du  côté  de  l’est,  la  surface  latérale  du  mo¬ 
nument  avait  subi  quelque  altération  ;  cette  altération  peut  s’expli¬ 
quer,  ce  me  semble,  d’une  manière  assez  naturelle  ;  les  pierres  se 
couvrent  chaque  nuit  d’une  rosée  abondante,  et  comme  le  côté 
orientai  de  l’obélisque  se  trouve  exposé  aux  premiers  rayons  du  jour, 
l’action  du  soleil,  en  s’exerçant  sur  la  pierre  encore  humide,  peut, 
à  la  longue,  en  altérer  la  surface.  Cette  explication  me  parait  d’au¬ 
tant  plus  vraisemblable,  que  les  obélisques  d’Alexandrie,  que  celui 
de  Constantinople,  ont  été  de  même  endommagés,  et  qu’ils  ne  l’ont 
été  que  du  côté  qui  regarde  l’orient» 

En  approchant  de  l’obélisque,  nous  avons  pu  distinguer  sur  les 
divers  côtés  de  la  pierre,  l’ibis,  le  scarabée,  le  serpent,  le  lotos,  le 
palmier,  la  charme,  etc.  Jusqu’ici  on  avait  pensé  que  le  langage 
inconnu  de  ces  signes  pourrait  révéler  un  jour  quelques-uns  des  mys¬ 
tères  de  la  vieille  Égypte  ;  cette  opinion,  qui  fut  long-temps  accré¬ 
ditée  parmi  les  savans,  est  abandonnée  depuis  les  découvertes  de 
M.  Champollion;  nous  savons  maintenant  que  les  inscriptions  d’un 
obélisque  ne  rappellent  jamais  que  la  date  du  monument,  le  nom  du 
roi  qui  l’a  fait  élever,  et  celui  de  la  divinité  à  laquelle  il  était  con¬ 
sacré  ;  l’inscription  gravée  sur  l’obélisque  d’Héliopolis  annonce  qu’il 
fut  élevé  par  Osortasen ,  Pharaon  de  la  vingt-troisième  dynastie  1  ; 
Gsortasen  régnait  vers  l’an  800  avant  l’ère  chrétienne,  c’est-à-dire 
près  de  quatre  cents  ans  avant  la  conquête  d’Alexandre,  et  près  de 
trois  cents  ans  avant  le  voyage  d’Hérodote  en  Égypte. 

1  Je  dois  cette  communication  à  M.  Champollion-Figeac,  dont  les  soins  obli- 
geans  et  les  recherches  éclairées  m’ont  souvent  secondé  dans  mon  travail. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXLI. 


Héliopolis.  —  Fontaine  de  Marie.  —  Sycomore  de  la  sainte  famille.  —  Plante 
du  baume.  —  Matarieh.  —  Bataille  d’Héliopolis.—  Kléber. 


Le  Caire,  avril  1831. 


Héliopolis,  comme  Saïs ,  Memphis  et  d’autres  grandes  cités ,  avait 
des  enceintes  réservées  aux  monumens  religieux  ;  nous  avons  fait  le 
tour  de  l’enceinte  où  se  trouvaient  le  temple  du  Soleil  et  l’école  des 
prêtres.  Du  côté  du  nord  et  du  côté  de  l’est,  il  existe  des  restes  d’une 
chaussée,  qu’on  prend  d’abord  pour  des  amas  de  décombres.  Dans 
tous  les  lieux  où  fut  bâtie  une  ville  ancienne,  il  est  rare  de  ne  pas 
trouver  des  traces  d’une  nécropolis  ;  lorsque  les  grands  monumens 
ont  disparu,  il  reste  encore  des  tombeaux  ;  toutefois,  nous  n’avons 
rien  trouvé,  sur  l’emplacement  et  dans  les  environs  d’Héliopolis,  qui 
pût  ressembler  à  d’anciennes  sépultures,  ce  qui  nous  prouve  que  la 
ville  du  soleil,  comme  Memphis,  faisait  porter  ses  morts  dans  la  plaine 
des  pyramides. 

M.  Jomard  ,  qui  a  décrit  l’emplacement  d’Héliopolis,  a  parcouru 
toutes  les  campagnes  voisines;  il  a  trouvé  des  ruines  en  plusieurs, 
endroits,  surtout  dans  le  bourg  d’Hélioud,  situé  vers  le  Nil  ;  ce  bourg 
renferme  plusieurs  restes  de  la’ville  antique  ;  le  nom  d’Hélioud  est 
lui-même  un  reste  ou  un  souvenir  d’Héliopolis.  C’est  ainsi  que  dans  la 
Troade,  l’antiquité  vit  successivement  l’ancienne  Ilion ,  la  nouvelle 
Ilion,  puis  la  Troie  d’Alexandre;  la  seconde  fut  bâtie  avec  les  ruines, 
de  la  première,  la  troisième  avec  les  débris  des  deux  autres.  La  même 
chose  a  pu  arriver  à  plusieurs  villes  d’Égypte,  et  le  bourg  d’Hélioud 
fut  sans  doute  une  nouvelle  Héliopolis,  qui  aura  été  construite  parles. 
Grecs  plus  près  du  fleuve. 

Des  traditions  sacrées  et  profanes,  des  souvenirs  de  plusieurs 
époques  et  de  diverses  croyances,  se  rattachent  à  la  ville  et  au  terri- 
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toire  d’Héliopolis  ;  cette  ville  est  souvent  mentionnée  dans  la  Bible  , 
qui  l’appelle  On,  mot  qui  signifiait  ville  du  soleil  dans  la  langue  des 
vieux  Égyptiens,  Patiphar,  dont  le  patriarche  Joseph  fut  l’intendant, 
habitait  Héliopolis ,  et  son  nom  même  de  Putiphar  annonce  qu’il 
était  un  des  grands  prêtres  du  dieu  Soleil.  Comme  Héliopolis  était 
près  du  pays  de  Gessen,  habité  par  les  Hébreux ,  elle  leur  était  beau¬ 
coup  plus  connue  que  Memphis  et  Thèbes.  On  croit  même  que  les 
juifs  furent  employés  à  construire,  ou  tout  au  moins  à  réparer 
quelques  édifices  de  la  cité  égyptienne.  Ce  fut  là  ,  sans  doute ,  que 
Moïse,  qui  est  appelé  dans  l’Écriture  Y élève  de  V Égypte ,  vint  ap¬ 
prendre  les  hautes  sciences  qu’enseignait  l’école  des  prêtres ,  les 
sciences  dont  il  avait  besoin  pour  étonner ,  pour  convaincre  Pha¬ 
raon,  et  remplir  la  mission  que  lui  avait  donnée  Jéhovah.  Quand  les 
Hébreux  furent  les  maîtres  de  Chanaan,  leurs  pensées  se  tournèrent 
encore  quelquefois  vers  Héliopolis,  et  dans  les  mauvais  jours  d’Israël, 
ceux  qui  avaient  à  redouter  la  persécution ,  vinrent  y  chercher  un 
asile.  Les  traditions  saintes  nous  apprennent  que  la  famille  de  Jésus- 
Christ  vint  à  Héliopolis,  lorsqu’elle  fuyait  les  poursuites  d’Hérode,  et 
ces  traditions,  fort  répandues  au  moyen  âge  ,  attirèrent  dans  ce  lieu 
un  grand  nombre  de  pèlerins  ;  on  nous  a  montré,  à  quelques  centaines 
de  pas  de  l’obélisque  ,  une  fontaine  qui  fut  long-temps  l’objet  de  la 
vénération  des  chrétiens,  et  qu’on  nomma  long-temps  la  fontaine  de 
Marie . 

Une  opinion  s’était  accréditée,  que  la  vierge  Marie  avait  lavé  dans 
cette  fontaine  les  langes  de  l’enfant  Jésus,  et  depuis  ce  temps ,  l’eau 
qu’on  y  puisait  avait  opéré  quantité  de  miracles.  Dès  les  premiers 
temps  du  christianisme ,  les  fidèles  bâtirent  en  ce  lieu  une  église  ; 
quand  les  musulmans  furent  maîtres  de  l’Égypte,  ils  construisirent  à 
leur  tour  une  mosquée  près  de  la  source  miraculeuse.  Les  disciples 
des  deux  croyances  venaient  demandera  la  fontaine  de  Marie  la  gué¬ 
rison  de  leurs  maux  ;  les  coptes ,  les  grecs  et  quelques  musulmans 
du  pays,  y  viennent  encore  aujourd’hui  en  pèlerinage  ;  mais  le  nombre 
des  prodiges  a  beaucoup  diminué.  La  chapelle  chrétienne  et  la  mos¬ 
quée  ont  eu  le  sort  du  temple  du  Soleil  ;  on  n’en  trouve  plus  de 
vestiges.  Nous  n’avons  vu,  auprès  de  la  fontaine  révérée,  qu’une  ma¬ 
chine  hydraulique,  à  laquelle  quatre  bœufs  sont  attelés,  et  qui  élève 
î’eau  au  niveau  du  terrain. 

Une  autre  trace  de  la  sainte  famille  attirait  aussi  les  pèlerins;  non 
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loin  delà  fontaine,  on  nous  a  fait  entrer  dans  un  enclos  planté  d’arbres  ; 
un  musulman  qui  nous  conduisait,  nous  a  fait  arrêter  devant  un  syco¬ 
more,  et  nous  a  dit  :  Voilà  V arbre  de  Jésus  et  de  Marie.  Les  coptes 
nous  disent  que  dans  un  moment  où  la  sainte  famille  fuyait  devant  des 
brigands,  le  tronc  de  cet  arbre  s’ouvrit  tout  à  coup  pour  la  recevoir  ; 
heureusement  que  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  croire  à  ce  que 
disent  ici  les  coptes  et  même  les  disciples  du  Coran ,  car  la  seule  vue 
du  sycomore  suffirait  pour  démentir  leurs  assertions  et  nous  disposer 
ù  l’incrédulité  ;  d’abord  le  tronc  de  l’arbre  ne  surpasse  pas  en  grosseur 
celui  des  arbres  les  plus  ordinaires,  et  ne  laisse  donc  guère  aux  spec¬ 
tateurs  l’idée  du  prodige  qu’on  suppose  ;  j’ai  remarqué  de  plus  que  le 
sycomore  devant  lequel  nous  nous  sommes  arrêtés,  ne  ressemble  pas 
même  à  celui  qui  est  décrit  par  les  voyageurs  du  seizième  siècle  ; 
comment  se  persuader  qu’un  arbre  à  qui  on  enlève  chaque  jour  son 
écorce  et  ses  branches  pour  en  faire  des  reliques,  soit  resté  le  même 
depuis  le  temps  d’Hérode?  Yansleb  ,  curé  de  Fontainebleau  ,  nous 
rapporte  que  l’ancien  sycomore  était  tombé  de  vieillesse,  en  1656; 
les  pères  cordeliers  du  Caire  conservaient  pieusement  dans  leur 
sacristie  les  derniers  débris  de  l’arbre  miraculeux.  11  ne  restait  dans 
le  jardin  qu’une  souche  d’où  est  venu  sans  doute  l’arbre  que  nous 
avons  vu . 

Le  jardin  où  nous  sommes  entrés  renfermait  une  autre  plante  qui 
obtint  aussi  le  respect  des  pèlerins  ;  c’est  l’arbuste  qui  produit  le 
baume  :  «  La  vigne  du  baume ,  dit  Jacques  de  Yitry ,  qui  ne  se 
n  trouvait  que  dans  la  terre  sainte  et  dans  le  lieu  appelé  Jéricho,  fut 
»  transportée  très -anciennement  dans  la  plaine  de  Babylone  (la 
»  plaine  d’Héliopolis).  Elle  y  est  cultivée  par  les  disciples  du  Christ 
»  qui  vivent  captifs  sous  la  domination  des  Sarrasins;  ces  derniers 
»  ont  jugé  par  expérience,  et  ils  en  conviennent,  que  lorsque  la  vigne 
»  du  baume  est  cultivée  par  des  mains  musulmanes,  elle  demeure 
»  stérile ,  comme  si  elle  dédaignait  de  produire  des  fruits  pour  des 
»  infidèles.  »  Telle  est  l’opinion  qu’on  avait  sur  le  baume  d’Hélio¬ 
polis  au  treizième  siècle  ;  le  siècle  suivant  ne  trouva  point  cette  nar¬ 
ration  assez  merveilleuse  ;  le  seigneur  d’Englure  que  nous  avons 
souvent  cité,  et  qui  passa  par  la  plaine  de  Babylone,  nous  parle  ainsi 
de  toutes  les  merveilles  visitées  par  les  pèlerins  de  son  temps,  et 
surtout  du  jardin  où  croissait  la  vigne  du  baume  :  «  Quand  nostre 
»  dame,  mère  de  Dieu,  nous  dit-il  dans  son  vieux  langage,  eut  passé 
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»  les  déserts  et  qu’elle  vint  en  cedit  lieu,  elle  mit  notre  Seigneur  à 
»  terre,  et  alla  cherchant  eaue  par  la  campagne,  mais  point  n’en 
»  peut  tiner  (trouver);  si  s’en  retourna  moult  dolente  à  son  cher 
»  enfant,  qui  gisoit  estendu  sur  le  sable,  lequel  avoit  féru  des  talons 
»  en  terre,  tant  qu’il  en  sourdit  une  fontaine  d’eaue  moult  bonne  et 
»  douce;  si  fust  nostre  dame  moult  joyeuse  de  ce,  et  en  remercions 
»  nostre  Seigneur;  illec  recoucha  nostre  dame  son  cher  enfant  et  lava 
»  les  chapelets  de  nostre  Seigneur  de  l’eaue  d’icelle  fontaine,  et  puis 
»  estendit  iceux  drapelets  par  dessus  la  terre  pour  les  essuyer  (les 
»  faire  sécher) ,  et  de  l’eaue  qui  dégoutoit  d’iceux  drapelets,  ainsi 
»  comme  ils  essuyoient  (séchaient) ,  par  chaque  goutte  naissoit  un 
»  petit  arbrisseau,  lesquels  arbrisseaux  portent  le  baume,  et  encore 
»  à  présent  y  a  grant  planté  (quantité)  de  ces  arbrisseaux  qui  portent 
»  le  baume ,  et  en  autre  lieu  du  monde  ,  fors  (  excepté  )  en  paradis 
»  terrestre ,  vous  ne  trouverez  qu’il  naisse  baume  hors  en  cedit 
»  jardin.»  Je  cite  le  texte  de  notre  vieux  pèlerin,  parce  qu’on  ne 
peut  imiter  le  charme  de  sa  narration  ;  quelle  simplicité  naïve,  quel 
naturel  plein  de  grâce  dans  ce  petit  tableau  !  Ce  que  dit  Virgile  de 
l’arbre  de  Poîydore,  tout  ce  que  dit  le  Tasse  de  la  forêt  enchantée , 
ne  me  paraît  pas  plus  poétique  ;  combien  il  me  serait  doux  de  par¬ 
tager  toutes  les  illusions  de  nos  voyageurs  du  moyen  âge ,  et  de 
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regarder  comme  paroles  d’Evangile  tout  ce  qu’ils  nous  racontent  ! 
Notre  raison  superbe  et  les  tristes  conseils  qu’elle  nous  donne,  valent-ils 
le  bonheur  de  croire  à  cette  innocente  poésie  des  légendes!  Du  reste* 
la  plante  du  baume,  ainsi  célébrée,  n’existe  plus  dans  la  plaine  d’Hé- 
liopolis  ;  elle  a  péri  comme  tant  d’autres  merveilles  du  pays ,  sans 
qu’on  sache  dans  quel  temps  elle  a  disparu  et  quelle  a  été  sa  fin. 

En  avançant  du  coté  de  l’est,  nous  sommes  arrivés  au  village  de 
Matarich,  appelé  ainsi  d’un  mot  arabe  qui  veut  dire  source  d’eau> 
eau  nouvelle  ;  ce  village  est  bâti  en  pierre  ;  on  doit  croire  qu’il  ren¬ 
ferme  dans  ses  constructions  quelques  ruines  d’Béliopolis;  il  y  a  là* 
disent  les  voyageurs,  un  lieu  de  prostitution  célèbre  dans  le  pays;  il 
est  protégé  par  l’ouali  ou  le  chef  de  la  police,  et  très-fréquenté  par 
les  habitans  du  Caire  ;  ainsi,  la  volupté  impure  a  aussi  ses  pèlerinages, 
et  les  prostituées  régnent  dans  les  lieux  où  s’enseignait  la  sagesse 
antique  ;  j’ai  remarqué  que  ,  parmi  les  ruines  désertes  des  cités ,  on 
trouvait  le  plus  souvent  des  chacals,  des  couleuvres  ou  des  scorpions  ; 
mais  lorsque  ces  ruines  sont  habitées,  et  que  Fhomme  y  a  établi  sa 
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demeure,  ce  qu’on  est  le  plus  sûr  d’y  rencontrer,  ce  sont  des  crimes, 
des  vices  honteux,  car  la  corruption  des  mœurs  suit  et  précède  partout 
le  génie  de  la  destruction  ;  la  corruption  est  aussi  une  ruine,  la  plus 
déplorable  de  toutes,  et  celle  que  le  temps  épargne  le  plus. 

Cette  plaine  d’Héliopolis  fut  souvent  rougie  du  sang  des  combats; 
c’est  dans  cette  plaine  appelée  par  les  vieux  chroniqueurs,  la  plaine 
de  Babylone,  que  la  fortune  des  armes  a  décidé  souvent  du  sort 
de  l’Égypte  ;  c’est  par  là  qu’arrivèrent  les  armées  de  Cambyse  et 
d’Alexandre  ;  c’est  là  que  le  lieutenant  d’Omar  vint  camper  avec  ses 
bordes  victorieuses  ;  au  temps  des  croisades ,  lorsqu’Amaury ,  roi  de 
Jérusalem  ,  eut  prit  et  dévasté  Bilbeis,  il  s’avança  jusqu’à  la  plaine 
d’Héliopolis,  et  put  voir  de  là  l’incendie  qui  dévora  le  vieux  Caire 
pendant  quarante  jours;  dans  la  meme  plaine,  le  dernier  des  sultans 
mamelucks  fut  vaincu  par  Sélim  qui  soumit  bientôt  toute  l’Égypte  à 
ses  lois  ;  les  historiens  des  derniers  temps  n’ont  pas  négligé  de  parler 
de  la  victoire  que  le  général  Kléber  remporta  sur  l’armée  du  grand 
visir.  D’après  ce  qu’on  m’a  dit  sur  les  lieux,  j’avoue  que  j’ai  perdu  un 
peu  de  mon  admiration  pour  cette  bataille  qui  fut  à  peine  un  combat, 
et  qui  ne  méritait  pas  le  grand  nom  d ’lléliopolis  qu’on  lui  a  donné. 
Je  fais  cette  observation  dans  l’unique  intérêt  de  la  vérité  historique, 
et  non  pour  ternir  en  rien  la  gloire  d’un  grand  capitaine  ;  Kléber  est 
un  de  ces  hommes  pour  lesquels  la  louange  n’a  pas  besoin  de  mentir, 
ni  même  d’exagérer,  et  j’aime  à  retrouver  sous  ma  plume,  un  nom 
qu’on  prononce  dans  ce  pays  avec  respect,  et  qui  m’a  quelquefois  fait 
battre  le  cœur.  Je  me  rappelle  qu’à  mon  arrivée  au  Caire  mon  guide 
me  montra  la  maison  où  Kléber  fut  assassiné  ;  je  ne  pus  me  défendre 
de  la  plus  vive  émotion  ;  dans  cette  plaine  d’Héliopolis ,  il  existait 
naguère  un  autre  souvenir  du  général  français  ;  en  visitant ,  comme 
les  pèlerins,  l’arbre  de  la  sainte  famille ,  Kléber  avait  écrit  son  nom 
sur  l’écorce  de  l’une  des  branches  ;  ce  nom ,  avec  celui  de  plusieurs 
Français,  a  été  vu  par  plusieurs  personnes  dignes  de  foi  qui  m’en  ont 
parlé  ;  mon  premier  soin  a  été  de  le  chercher ,  quand  je  me  suis 
approché  du  sycomore  ;  mais  je  n’ai  rien  trouvé  ;  tous  les  noms  ont 
disparu,  effacés  par  le  temps  ou  par  une  main  jalouse  ;  ainsi  périssent 
les  souvenirs  du  désert,  et  peut-être  le  temps  est-il  venu  de  demander 
aux  contemporains ,  pourquoi  le  plus  illustre  des  compagnons  de 
Bonaparte  n’a  point  de  monument  ni  sur  les  bords  du  Nil  ni  dans 
son  propre  pays. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXLT. 

Une  tribu  d’Arabes  bédouins.  —  Des  Arabes  en  général. 


Avril  1831. 


En  quittant  Matarieh ,  nous  n’avons  rencontré  sur  notre  route 
qu’une  seule  maison,  c’est  un  café  établi  en  face  d’un  bois  de  palmiers. 
Après  ce  café,  on  n’aperçoit  plus  devant  soi  et  autour  de  soi  que  des 
solitudes;  un  sable  jaune  qui  couvre  des  terrains  spacieux,  annonce 
assez  que  le  Nil  n’y  porte  plus  le  tribut  de  ses  eaux. 

Comme  nous  marchions  lentement  et  qu’aucun  spectacle  n’attirait 
notre  attention,  nous  avons  pu  causer  fout  à  notre  aise  sur  tout  ce  qui 
nous  venait  à  la  pensée;  notre  conversation  s’est  portée  d’abord  sur  la 
culture  du  pays  et  sur  la  négligence  que  le  gouvernement  paraît  mettre 
à  la  favoriser. — Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  disions-nous,  ouvrir  des 
canaux  sur  le  fleuve,  que  delaneer  tous  les  mois  un  vaisseau  de  ligne  à  la 
mer  ?  Ne  serait-il  pas  plus  avantageux  pour  le  pays  de  multiplier  les  ma¬ 
chines  hydrauliques,  que  de  fabriquer  de  la  poudre  et  des  canons;  de 
bâtir  des  fermes  et  des  villages,  que  des  arsenaux  et  des  casernes?  Les 
conquêtes  sur  le  désert  ne  seraient-elles  pas  plus  glorieuses  que  celles 
qu’on  a  faites  vers  la  mer  Songe  et  dans  le  Sennaar,  que  celles  même 
qu’on  se  propose  de  faire  dans  la  Syrie  et  dans  la  Palestine? —  Alors 
un  de  nos  voyageurs  qui  n’avait  rien  dit  jusque-là  a  pris  la  parole  ; 
c’est  ainsi,  nous  a-t-il  répondu,  que  raisonnent  tous  ceux  qui  passent 
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par  l’Egypte  ;  il  n’y  a  rien  de  plus  beau  sans  doute,  de  plus  poétique 
même  que  des  conquêtes  sur  le  désert  ;  mais  on  ne  songe  pas  qu’il 
s’agit  maintenant  pour  Méhémet  Ali  de  se  maintenir  contre  les  en¬ 
treprises  de  la  Porte,  et  pour  cela,  il  lui  faut  une  armée,  il  lui  faut  une 
flotte  et  non  des  canaux  et  des  puits  à  roue  ;  l’Égypte  couverte  de 
moissons  ne  le  défendrait  pas  contre  le  dernier  des  capigis,  porteur 
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d’un  fîrman,  et  les  sept  vaches  grasses  de  Pharaon  ne  l’empêcheraient 
pas  d’être  étranglé  avec  un  lacet  de  peau  de  serpent,  s’il  n’avait  ni 
vaisseaux  de  ligne  ni  soldats.  Si  le  pays  ne  jouit  pas  de  tous  les  avan¬ 
tages  que  la  nature  lui  a  donnés,  il  ne  faut  pas  toujours  en  voir  la  cause 
dans  la  mauvaise  administration  du  pacha,  mais  dans  la  nécessité  qui 
domine  sa  politique,  dans  la  position  incertaine  et  périlleuse  où  sa 
fortune  l’a  placé  ;  si  l’Égypte  n’est  pas  heureuse,  il  faut  s’en  prendre  à 
l’état  de  l’Orient,  sur  lequel  soufflent  tous  les  vents  des  révolutions, 
et  peut-être  aussi  à  l’Europe  qui  entretient  des  haines ,  qui  nourrit 
des  discordes  qu’elle  pourrait  et  qu’elle  devrait  apaiser.  —  Ces  obser¬ 
vations  m’ont  paru  d’un  grand  sens,  et  nous  n’avons  rien  répliqué; 
ainsi,  pour  que  toutes  les  terres  soient  fertiles,  et  pour  que  le  désert 
ne  continue  pas  ses  usurpations,  l’Égypte  doit  attendre  que  son  pacha 
soit  tranquille,  et  pour  que  lepaehasoit  tranquille,  il  faut  que  le  sultan 
de  Stamboul  écoute  la  voix  de  la  modération,  et  que  tous  les  cabinets 
de  l’Occident  soient  désintéressés  et  conduits  par  une  sagesse  pré¬ 
voyante.  J’avais  envie  de  parler  du  fameux  canal  de  Suez ,  mais , 
d’après  ce  qu’on  nous  a  dit,  il  faut  tant  de  choses  miraculeuses  pour 
qu’on  puisse  creuser  le  plus  petit  des  canaux,  que  je  n’ose  plus  songer 
à  celui  qui  doit  joindre  les  deux  mers. 

Kous  avions  terminé  notre  conversation  sur  les  canaux ,  lorsque 
nous  sommes  arrivés  dans  une  plaine  sablonneuse  et  stérile  où  campe 
depuis  quelque  temps  une  tribu  d’Arabes  ;  notre  caravane  s’est  arrêtée 
un  moment  devant  ce  camp  de  bédouins;  les  tentes  y  sont  séparées 
les  unes  des  autres,  et  distribuées  à  peu  près  comme  les  huttes  d’un 
village  ;  le  camp  est  divisé  en  plusieurs  quartiers,  qu’on  appelle  ferigs 
ou  familles  ;  on  trouve  là  des  troupes  de  chiens  comme  dans  les  rues 
du  Caire  :  ce  sont  les  seuls  gardiens  de  la  tribu  pendant  la  nuit.  La 
richesse  des  bédouins  consiste  en  des  chameaux,  des  jumens,  des 
chèvres  et  des  brebis  ;  fous  ces  animaux  sont  maintenant  dans  des 
pâturages  affermés  à  des  villages  voisins  ;  lorsque  nous  nous  sommes 
approchés  des  tentes ,  plusieurs  femmes  étaient  assises  par  terre, 
tissant  des  étoffes  de  peaux  de  chèvre  et  de  chameau;  nous  leur  avons 
demandé  à  boire,  et  plusieurs  d’entre  elles  nous  ont  apporté  del’eau 
dans  des  vases  d’argile  ;  comme  elles  étaient  sans  voile,  nous  pou¬ 
vions  voir  leur  teint  hâté,  leurs  dents  blanches,  leur  nez  épaté,  leurs 
sourcils  noirs,  semblables  à  l’arc  du  croissant;  elles  portent  une  tu¬ 
nique  de  laine,  des  bagues  et  des  boucles  d’oreilles  en  cuivre ,  la 
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plupart  ont  des  anneaux  de  verre  bleu  aux  bras  et  aux  jambes,  sur  le 
front  une  couronne  de  piastres,  la  paume  des  mains  jaunie  par  le 
henné  ;  toutes  ont  la  taille  svelte,  et  dans  leur  physionomie  quelque 
chose  de  plus  distingué  que  les  femmes  des  fellahs. 

Tous  les  hommes  de  la  tribu  se  trouvaient  hors  du  camp  ;  ils  étaient 
assemblés  à  quelque  distance  des  tentes  et  délibéraient  sur  un  sujet 
grave  ;  on  avait  commis  un  assassinat  dans  le  voisinage  ;  la  rumeur 
publique  accusait  les  Arabes,  et  le  pacha  avait  ordonné  qu’on  prît  des 

r 

informations;  comme  dans  tous  les  Etats  de  l’empire  ottoman,  les 
habitans  du  canton  où  s’est  commis  le  meurtre,  doivent  payer  une 
amende  ou  le  prix  du  sang,  quand  le  meurtrier  n’est  pas  connu  ;  les 
bédouins  que  nous  avons  vu  délibérant,  s’occupaient  de  repousser  les 
soupçons  élevés  contre  eux,  ou  d’échapper  à  la  responsabilité  pécu¬ 
niaire  qu’on  pouvait  faire  peser  sur  leur  tribu.  Leur  délibération 
paraissait  fort  animée  ;  j’aurais  été  curieux  de  savoir  ce  qu’ils  disaient 
dans  leur  conseil  tenu  en  plein  vent  ;  nous  n’avons  entendu  qu’un 
bruit  confus,  et  leurs  paroles  ne  sont  pas  venues  jusqu’à  nous. 

Rien  n’est  plus  facile  à  saisir  que  la  physionomie  des  bédouins  ; 
aussi  tous  les  voyageurs  en  ont-ils  parlé ,  et  ce  qu’ils  en  ont  dit  ne 
manque  pas  d’exactitude  ;  comme  ces  peuplades  errantes  sont  toujours 
les  mêmes  et  qu’elles  ne  changent  ni  de  mœurs  ni  de  caractère ,  on 
peut  indifféremment  les  étudier  dans  les  vieux  auteurs ,  comme  dans 
les  auteurs  les  plus  récens  ;  nos  chroniqueurs  des  croisades  parlent 
souvent  des  Arabes  bédouins,  et  la  peinture  qu’ils  nous  en  ont  laissée, 
ne  ressemble  pas  mal  à  ce  que  ces  tribus  nomades  sont  aujourd’hui  ; 
nous  les  retrouvons  tels  que  nous  les  représente  le  sire  de  Joinville  , 
habitant  es  montagnes  et  déserts ,  n’ayant  ni  ville  ni  cité  où  ils  puissent 
se  retirer ,  fichantpar  terre  une  façon  d'habitacle,  composée  de  tonnes 
et  de  toiles  liées  à  des  perches;  portant  sur  eux  des  peaux  de  mouton, 
ou  peaux  de  doummous ,  avec  des  pelisses  à  grand  poil  ;  toujours  à 
cheval  ;  revêtus  le  plus  souvent  d’une  étoffe  de  laine  blanche  ,  comme 
si  c  estoient surplis .  Joinville  ajoute  que  les  bédouins  ont  les  cheveux 
longs  ainsi  que  la  barbe,  et  quils  sont  presque  tous  laids  et  hideux  à  re¬ 
garder  ,  ce  qui  paraît  tant  soit  peu  exagéré  pour  ceux  qui  les  voient 
maintenant.  Ce  que  le  bon  sénéchal  nepouvaitpardonnerà  ces  Arabes 
nomades,  c’est  qu’ils  pillaient  tour-à-tour  les  chrétiens  et  les  musul¬ 
mans  ;  ils  ne  s’épargnaient  pas  même  entre  eux,  ce  qui  lui  faisait  dire 
qu’ils  étaient  de  la  nature  des  chiens ,  lesquels ,  sitôt  qu'ils  voyent  un 
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des  leurs  battus  par  d'autres  ,se  mettent  à  crier  et  se  jettent  tous  sur  lui . 

J’avoue  que  dans  tout  mon  voyage,  rien  ne  m’a  plus  frappé  que  ces 
tribus  errantes;  j’ai  vu  en  passant  celles  de  la  Palestine,  et  j’en  ai 
parlé  dans  mes  lettres  ;  celles  de  l’Égypte,  quoiqu’elles  aient  à  peu 
près  les  memes  mœurs,  les  memes  habitudes,  ont  cependant  dans  leur 
physionomie  quelques  traits  distincts,  qu’on  peut  remarquer  au 
premier  aspect.  J’ai  beaucoup  interrogé  les  Francs  établis  dans  le 
pays,  et  les  voyageurs  qui  ont  le  mieux  observé  les  Arabes  ;  je  vais 
recueillir  tout  ce  que  j’ai  pu  apprendre  d’intéressant  et  de  nouveau. 

Quoique  la  vie  des  bédouins  soit  très-agitée,  elle  est  le  plus  souvent 
uniforme  et  monotone  comme  les  solitudes  qu’ils  habitent.  Dès  qu’ils 
se  sont  arrêtés  en  quelque  lieu,  et  qu’ils  y  ont  dressé  leurs  tentes, 
toute  leur  occupation  est  de  soigner  leurs  armes,  leurs  jumens  et  leurs 
chameaux  ;  le  plus  grand  évènement  pour  ces  tribus  oisives,  est  la 
naissance  d’un  cheval  de  race.  Les  chefs  le  reçoivent  dans  leur  bras, 
comme  ils  recevraient  le  fils  d’une  de  leurs  épouses;  ils  le  tiennent 
ainsi  pendant  plusieurs  heures;  et  quand  ses  pieds  sont  raffermis ,  ils 
le  posent  sur  le  sable.  Les  bédouins  ne  font  usage  du  tabac  que  pour  le 
mâcher  entre  leurs  dents,  en  le  mêlant  avec  du  natron.  Ils  fument 
rarement  ,  car  la  fumée  de  la  pipe  pourrait  avertir  quelquefois  de  leur 
présence,  et  nuire  à  leurs  expéditions  nocturnes.  Quelques-uns  d’entre 
eux  s’adonnent  à  l’exercice  de  la  chasse  ;  plusieurs  ont  encore  des 
fusils  à  mèche,  et  s’en  servent  avec  une  dextérité  surprenante.  Pendant 
le  jour,  l’Arabe  court  le  désert,  se  nourrissant  de  quelques  dattes , 
faisant  paître  à  sa  jument  quelques  herbes.  Il  est  suivi  de  son  lévrier 
plus  rapide  que  les  gazelles ,  et  porte  à  sa  main  un  faucon  ,  habitué 
comme  lui  à  vivre  de  sa  proie.  Le  soir ,  il  revient  dans  sa  tente  ,  où 
l’attendent  un  lait  caillé  et  un  pilau  préparé  par  les  femmes.  Les  bé¬ 
douins  sont  en  général  très-sobres  ;  ils  n’ont  point  de  médecins,  et 
peu  de  maladies;  l’ophtalmie,  ce  mal  si  commun  en  Égypte,  leur  est 
presque  inconnu;  la  peste  fait  rarement  parmi  eux  des  ravages.  Tous 
ces  hôtes  du  désert  reconnaissent  en  général  la  loi  du  Coran,  mais  ils 
n’en  prennent  guère  que  la  doctrine  du  fatalisme.  Il  y  a  des  bédouins 
qui  ne  sont  jamais  entrés  dans  une  mosquée;  ils  ne  tiennent  point 
compte  du  ramadan,  et  ne  font  le  pèlerinage  delà  Mecque  que  pour 
savoir  s’il  y  aura  quelque  chose  à  piller  sur  la  route.  Ils  ont  presque 
tous  des  talismans ,  et  se  laissent  souvent  aller  à  des  superstitions 
païennes;  on  les  soupçonne  même  d’adresser  quelquefois  leurs  prières 
du  matin  et  du  soir  au  soleil. 
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Mien  n’est  plus  simple  que  leurs  funérailles  :  les  morts  sont  accom¬ 
pagnés  par  leurs  paréos,  qui  ne  gémissent  ni  ne  pleurent.  On  creuse 
une  fosse  clans  le  sable  ;  aucun  signe  ne  la  distingue,  et  personne  n’y 
vient  prier.  Les  Arabes  ne  jurent  point  par  les  ossemens  de  leurs- 
pères,  et  lorsqu’ils  ont  séjourné  quelque  temps  dans  une  partie  du 
désert,  le  voyageur  n’y  reconnaît  pas  plus  la  place  où  ils  ont  enterré 
leurs  morts,  que  celle  où  iis  ont  dressé  leurs  tentes.  A  la  guerre,  les 
bédouins  ne  recherchent  point  la  gloire ,  mais  le  butin  ;  ils  pillent 
tout  le  monde,  et  personne  n’use  avec  eux  de  représailles,  ce  qui  fait 
que  plusieurs  sont  fort  riches ,  et  que  des  tentes  recouvertes  d’un 
feutre  grossier  ont  souvent  renfermé  des  trésors.  Les  Arabes  ont  pour 
leur  race  un  orgueil  qu’on  a  peine  à  comprendre  dans  les  habitans  du 
désert  ;  il  est  curieux  de  voir  les  petits  garçons  d’une  tribu  venir 
au-devant  de  l’étranger  qui  passe,  et  s’écrier  avec  une  certaine  fierté  : 
Nous  sommes  bédouins  !  On  leur  apprend  dès  le  berceau  à  dédaigner 
tous  ceux  qui  ne  passent  pas  leur  vie  en  plein  air  ou  sous  la  tente  » 
qui  s’enferment  dans  les  murs  des  cités ,  et  qui  reconnaissent  une 
autre  patrie  que  des  solitudes  sans  nom. 

Les  femmes  des  bédouins  sont  plus  chastes  que  les  autres  femmes 
d’Égypte  ;  elles  vivent  toujours  en  présence  de  la  tribu ,  et  la  tente 
qu’elles  habitent  est  sans  cesse  exposée  à  tous  les  regards.  Une  femme 
d’une  tribu  arabe  se  marie  quelquefois  avec  un  Arabe  des  tribus 
voisines,  mais  jamais  avec  un  fellah.  On  m’a  raconté  qu’un  jeune 
fellah  avait  séduit  une  bédouine  de  la  tribu  des  Amayn  ;  il  offrait  de 
l’épouser,  mais  cette  offre  fut  repoussée  avec  mépris  par  les  parens 
de  la  jeune  fille.  La  tribu  tout  entière  prit  les  armes,  et  menaça  de 
brûler  le  village  qu’habitait  la  famille  du  séducteur.  Le  malheureux 
fellah  fut  obligé  de  donner  tous  ses  biens  pour  expier  l’outrage  fait 
à  la  nation  des  bédouins;  et  quand  la  querelle  eut  été  ainsi  apaisée, 
les  frères  de  la  pauvre  bédouine  l’entraînèrent  à  l’écart  et  la  tuèrent  à 
coups  de  couteau.  Tel  est  le  caractère  farouche  et  jaloux  des  bédouins; 
telle  est  leur  aversion  ,  leur  mépris  pour  une  classe  d’hommes  qui 
vivent  sous  le  même  ciel,  et  qui  descendent  comme  eux  d’IsmaëL 
Les  Arabes  des  tentes  ne  changent  pas  aussi  souvent  de  femmes  que 
les  autres ,  aussi  leurs  épouses  ont-elles  un  peu  plus  d’importance 
dans  la  famille,  et  même  quelquefois  dans  la  tribu.  Leur  principale 
occupation  est  de  traire  les  brebis,  de  veiller  sur  les  enfans,  de  pré¬ 
parer  les  repas ,  de  tisser  des  étoffes  grossières.  Quand  la  tribu  est 
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campée,  elles  sortent  rarement  de  la  tente  ;  dans  les  longues  marches, 
elles  restent  quelquefois  plusieurs  semaines  sur  le  dos  d’un  chameau, 
portant  avec  elle  un  moulin  de  pierre  pour  broyer  le  blé,  et  un  four¬ 
neau  pour  faire  cuire  le  pain  de  chaque  jour.  Quand  la  guerre  se 
déclare  entre  des  tribus,  les  femmes  ne  quittent  point  leurs  maris 
et  leurs  fils;  pendant  qu’on  se  bat ,  elles  se  tiennent  à  l’écart,  dans 
une  attitude  immobile  et  silencieuse;  elles  ont  alors  un  certain  roule¬ 
ment  de  langue  qui  produit  des  sons  inarticulés,  et  ces  sons  expriment 
leur  crainte  ou  leur  joie  ,  annoncent  la  défaite  ou  la  victoire.  Les 
qualités  qu’elles  estiment  le  plus  dans  leurs  époux,  c’est  l’adresse 
et  la  bravoure.  Lorsqu’un  jeune  bédouin  se  présente  pour  se  marier, 
on  demande  d’abord  s’il  monte  bien  à  cheval  et  s’il  est  vaillant  à  la 
guerre. 

On  compte  jusqu’à  vingt-six  tribus  nomades  sur  la  rive  droite  du 
Nil,  et  vingt-quatre  sur  la  rive  gauche  ;  toutes  ces  tribus  ont  diverses 
nuances  de  barbarie,  et  mènent  plus  ou  moins  une  vie  errante;  les 
unes  n’ont  que  des  tentes  et  ne  s’arrêtent  nulle  part  ;  d’autres  s’éta¬ 
blissent  quelque  temps  dans  des  campagnes  qu’elles  cultivent,  dans  des 
lieux  où  elles  font  paître  leurs  troupeaux.  Plusieurs  ont  des  habita¬ 
tions;  elles  occupent  même  des  villages  ;  elles  diffèrent  souvent  par 
leurs  habitudes;  des  antipathies,  des  rivalités  les  animent  les  unes 
contre  les  autres;  mais  elles  se  rapprochent  toutes  par  le  besoin 
qu’elles  ont  de  dévaster  le  pays,  de  piller  et  de  maltraiter  les  fellahs. 
Tous  les  bédouins,  demi-nomades,  ou  tout-à-fait  nomades,  sont 
enclins  à  la  rapine,  et  lesbiens  qui  ont  le  plus  de  prix  à  leurs  yeux, 
sont  toujours  ceux  qu’on  acquiert  par  la  ruse  ou  par  la  violence. 

Méhémet  Ali  est  venu  à  bout  de  contenir  et  de  soumettre  à  des 
lois  ces  hordes  indisciplinées  ;  il  a  accordé  aux  bédouins  des  terres 
dont  ils  sont  temporairement  possesseurs ,  et  pour  lesquelles  ils  ne 
paient  qu’un  léger  tribut.  Il  en  a  cantonné  plusieurs ,  et  ne  leur 
permet  pas  de  sortir  de  leurs  cantonnemens  ;  il  les  prend  à  son  ser¬ 
vice,  il  loue  leurs  chameaux  pour  ses  transports,  et  son  habileté  pré¬ 
voyante  leur  a  enlevé,  à  plusieurs  reprises,  leurs  chevaux,  et  surtout 
leurs  jumens,  ce  qui  était  pire  que  de  les  désarmer. 

L’Égypte  se  trouve  délivrée  ainsi  de  leurs  terribles  excursions;  on 
ne  saurait  trop  louer  en  cela  la  politique  du  pacha.  Il  ne  faut  pas 
croire  néanmoins  que  la  civilisation  puisse  jamais  faire  de  grands 

progrès  parmi  les  bédouins.  Comment,  en  effet,  inspirer  le  respect 

10. 


CORRESPONDANCE 


218 

de  la  propriété,  fondement  de  tout  ordre  social,  à  des  hommes  pour 
qui  la  rapine  est  un  moyen  d’existence ,  le  brigandage  une  gloire. 
Comment  parler  de  la  concorde,  comment  parler  des  lois  à  des  hordes 
qui  ont  besoin  que  l’Égypte  soit  troublée ,  et  que  toutes  les  lois  y 
soient  méconnues,  pour  y  vivre  à  l’aise?  Ne  croyez  pas  que  les  moeurs 
s’améliorent,  même  parmi  les  tribus  qui  ont  renoncé  à  quelques-unes 
de  leurs  coutumes.  Je  ne  connais  rien  de  plus  odieux  que  ce  qu’on 
raconte  de  la  dépravation  qui  règne  parmi  certains  Arabes  de  la 
Haute-Égypte  ;  le  crime  de  la  bestialité  y  est  fréquent,  et  surpasse 
tout  ce  que  l’antiquité  nous  rapporte  de  ces  sortes  d’excès.  Les  anciens, 
Plutarque  lui-même,  nous  parlent  de  certains  penchans  honteux  dont 
les  boucs  étaient  jaloux  ;  mais  qui  pourrait  dire  tout  ce  qui  se  passe 
parmi  les  bédouins  du  haut  Nil ,  qui  s’adressent  pour  leurs  amours 
aux  monstres  du  désert,  et  dont  les  horribles  voluptés,  si  nous  en 
croyons  des  voyageurs  dignes  de  foi,  ont  pu  donner  de  la  jalousie  aux 
crocodiles  du  grand  fleuve  1  ?  Ne  pensez  pas  que  la  religion  puisse 
les  retenir  ;  ils  n’ont  point  d’iman,  point  de  prêtres  pour  leur  rappeler 
la  morale  religieuse ,  ou  la  morale  naturelle  ;  ils  sont  toujours  ce 
qu’ils  étaient  au  temps  de  Mahomet,  lequel  a  dit  :  U  Arabe  du  désert 
est  le  plus  opiniâtre  des  infidèles.  L’Égypte  a  subi  mille  révolutions  ; 
mille  gouvernemens  s’y  sont  succédé ,  et  les  bédouins  sont  toujours 
restés  les  mêmes.  On  n’a  jamais  pu  les  soumettre  à  des  lois;  Méhémet 
Ali  sera-t-il  plus  heureux  que  ceux  qui  ont  tenté  cette  réforme  avant 
lui  !  On  sait  que  tous  les  Arabes  qui  vivent  sous  la  tente  regardent  le 
temps  présent  comme  un  temps  de  misère  et  de  servitude.  Ils  sont 
maintenant  comprimés  par  la  crainte,  mais  si  la  force  qui  les  com¬ 
prime  vient  à  se  briser,  je  ne  doute  pas  qu’ils  ne  reviennent  à  leurs 
penchans  naturels,  à  leurs  brigandages  accoutumés,  semblables  à  ces 
bêtes  fauves  qu’on  a  essayé  d’apprivoiser,  et  qui,  dès  qu’elles  peuvent 
s’échapper,  ne  manquent  pas  de  reprendre  leur  instinct,  et  de  re¬ 
tourner  dans  les  bois. 


1  Yoyage  de  Sonini  en  Égypte,  tome  II,  page  217. 
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Arrivée  à  Àbouzabel.  —  Description  du  lieu.  —  Réception  qu’on  nous  fait.  — » 
Ouverture  des  cours.  —  Du  cours  de  langue  française,  du  cours  de  médecine. 
—  De  la  médecine  ancienne  et  moderne  en  Égypte. 


Avril  I83L 


Nous  n’avons  pas  fait  quatre  lieues  depuis  que  nous  sommes  sortis 
du 'Caire,  et  dix  fois  notre  caravane  s’est  trouvée  au  milieu  d’un 
désert,  dix  fois  au  milieu  d’une  plaine  féconde.  Nous  avons  cherché 
parmi  des  ruines  la  ville  où  Platon  apprenait  la  sagesse  ;  puis,  comme 
si  dans  ce  pays  il  nous  fallait  toujours  marcher  de  contraste  en  con¬ 
traste,  une  tribu  de  bédouins  est  venue  nous  offrir  le  spectacle  de  la 
barbarie.  Après  le  camp  des  Arabes,  il  nous  a  fallu  traverser  de  nou¬ 
veau  des  solitudes  sablonneuses  et  arides  ;  enfin ,  nous  voilà  arrivés 
au  village  d’Abouzabel ,  où  nous  retrouvons  une  image  de  nos  insti¬ 
tutions  et  de  nos  écoles  de  l’Occident. 

Abouzabel  est  un  village  assez  considérable  :  il  a,  au  midi  et  à  l’est» 
une  campagne  déserte  ;  au  nord ,  une  plaine  fertile  ;  tout  près  du 
village  est  un  étang ,  qui  se  remplit  dans  les  inondations  du  Nil  ;  à 
deux  milles,  vers  l’ouest,  on  aperçoit  un  li>eu  élevé  que  les  habitans 
appellent  la  montagne  des  Juifs  ;  ou  sud-est ,  se  trouve  le  gros  bourg 
de  Kankah;  l’école  de  médecine  est  séparée  du  village  d’Abouzabel  ; 
l’établissement  est  vaste  et  se  compose  d’un  grand  nombre  de  bâti— 
mens  ;  il  renferme  des  logemens  pour  les  professeurs  et  pour  beaucoup 
d’élèves ,  des  salles  pour  les  cours.  On  y  trouve,  de  plus,  un  hôpital  et 
un  jardin  de  botanique.  Nous  avons  été  reçus  par  MM.  les  professeurs» 
ayant  à  leur  tête  le  docteur  Clôt,  que  son  zèle  et  ses  travaux  ont  placé 
à  la  tète  de  l’établissement.  Après  notre  arrivée,  le  cheik  d’Abouzabel 
et  les  notables  du  pays  sont  venus  nous  complimenter ,  et  nous  ont 
accueillis  comme  les  représentai  du  pays  des  lumières.  Nous  avons 
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pris  notre  place  à  un  banquet  préparé  pour  nous;  puis  sont  venues- 
plusieurs  compagnies  d’almées,  car  il  n’y  a  point  de  fête  sans  aimées 
dans  ce  pays;  notre  soirée  s’est  passée  tour-à-tour  en  spectacles,  en 
conversations  sur  laFrance  et  sur  l’Égypte.  Lesprofesseursd’Àbouzabcl 
nous  ont  paru  moins  graves  que  ne  l’étaient  autrefois  les  docteurs 
d’Héiiopolis  ;  aussi  instruits  que  les  prêtres  du  Soleil ,  ils  ont  tout  ce 
qu’il  faut  pour  rendre  la  science  aimable  ,  et,  dès  le  premier  abord  , 
on  voit  qu’il  y  a  quelque  chose  de  français  dans  cette  école  établie  au 
milieu  des  Arabes,  et  sur  les  confins  du  désert. 

L’ouverture  des  cours  devait  se  faire  le  lendemain  de  notre  arrivée, 
et  je  n’étais  pas  sans  quelque  inquiétude  pour  la  tâche  que  je  devais 
remplir.  J’ai  oublié  de  vous  dire  qu’il  y  a  dans  l’école  d’Abouzabel 
une  chaire  pour  la  langue  française,  et  que  j’ai  été  chargé  d’examiner 
les  progrès  des  élèves.  Cette  mission,  que  m’avait  donnée  le  pacha, 
avait  pour  moi  quelques  difficultés,  et  je  dois  vous  avouer  qu’en  cette 
occasion  j’aurais  volontiers  changé  tous  mes  livres  de  voyage  contre 
une  grammaire  de  Domergue  ou  de  Wailly .  Comme  Montaigne,  je  n’ai, 
jamais  trop  su  ce  que  c  est  que  le  vocatif,  et  je  n’imaginais  pas  qu’on 
mettrait  ainsi  mon  peu  de  savoir  à  l’épreuve  parmi  les  peuples  d’O- 
rient.  Pour  sortir  d’embarras,  j’ai  emprunté  la  syntaxe  de  Lhomond, 
qui  est  à  l’usage  de  l’école,  et  je  me  suis  retiré  à  l’écart,  pour  remettre 
dans  mon  esprit  des  règles  que  j’avais  trop  oubliées.  Au  lieu  de  voir 
danser  les  aimées,  au  lieu  de  suivre  d’intéressantes  conversations  sur 
les  merveilles  du  pays,  il  m’a  fallu  repasser  les  chapitres  de  Y  article, 
de  Y  adverbe,  du  pronom ,  Y  accord  de  Y adjectif  avec  le  substantif,  les 
conjugaisons ,  les  déclinaisons ,  le  participe  présentai  le  participe  passé? 
les  participes  coûté  et  valu,  etc.  J’espère,  mon  cher  ami,  que  vous  n’a- 
buserez  pas  de  l’aveu  que  je  viens  de  vous  faire,  et  que  vous  ne  par¬ 
tirez  pas  de  là  pour  lancer  quelque  mordante  épigramme  contre  le 
corps  illustre  auquel  j’ai  l’honneur  d’appartenir  ;  je  dois  vous  déclarer 
que  sur  les  quarante  fauteuils  qui  composent  l’Académie,  nous  ne 
sommes  tout  au  plus  que  deux  ou  trois  à  qui  puisse  arriver  une  dé¬ 
convenue  semblable  à  la  mienne  ;  nous  ne  sommes  que  deux  ou  trois, 
vous  dis-je,  qui,  dans  un  cas  difficile,  soyons  obligés  d’emprunter 
une  grammaire  ;  tous  les  autres,  vous  pouvez  en  être  sûr,  vous  expli¬ 
queront  les  plus  grandes  difficultés  de  la  langue,  aussi  bien  qu’un 
livre,  et  sans  s’y  être  préparés. 

J’ai  passé  ainsi  toute  ma  soirée  ,  et  je  ne  me  suis  couché  qu’après 
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avoir  su  à  fond  tout  ce  que  Lhomond  nous  enseigne.  Le  lendemain, 
on  est  venu  me  réveiller  en  me  disant  que  tout  le  monde  était  réuni 
dans  la  salle  des  cours,  et  que  la  séance  allait  commencer,  j’ai  suivi 
le  directeur  de  l’école,  et  j’ai  pris  la  place  qu’on  m’avait  destinée 
parmi  les  professeurs  ;  le  spectacle  avait  quelque  chose  d’imposant  ; 
près  de  deux  cents  élèves,  tous  en  uniforme,  étaient  assis  devant  nous 
sur  les  gradins  d’un  amphithéâtre;  le  docteur  Clôt  a  prononcé  en 
français  un  discours  sur  les  études  d’Àbouzabel  ;  puis  l’examen  des 
élèves  a  commencé  ;  on  les  a  interrogés  successivement  sur  l’ana¬ 
tomie,  la  physiologie  et  l’hygiène;  la  plupart  ont  répondu  de  manière 
à  étonner  tous  les  médecins  qui  étaient  présens. 

On  en  est  venu  au  cours  de  langue  française  ;  des  questions  ont 
été  d’abord  adressées  aux  élèves  sur  les  principales  règles  de  la  syn¬ 
taxe;  les  réponses  ont  été  faites  sur  le  tableau  avec  une  précision  qui 
vous  aurait  surpris.  On  a  écrit  ensuite  sur  le  meme  tableau  des 
phrases  françaises,  et  deux  ou  trois  des  élèves  les  ont  analysées  ;  ils 
ont  expliqué  le  genre,  le  nombre,  le  rôle,  le  sens  propre  ou  figuré  de 
chaque  mot  ;  j’étais  ravi  de  tout  ce  que  je  voyais  écrit  sur  l’ardoise  ; 
j’ai  voulu  complimenter  les  élèves;  je  me  félicitais  de  voir  enfin  la 
langue  française  devenue  une  des  langues  de  l’Égypte  ;  mais  quelle  a 
été  ma  surprise,  quand  j’ai  vu  que  personne  ne  m’entendait,  et  que 
mes  paroles  étaient  comme  la  voix  du  désert. 

Yoici  comment  se  fait  l’enseignement  de  notre  langue;  le  profes¬ 
seur  de  français,  qui  est  un  Fiémontais,  adresse  en  italien  chacune  de 
ses  leçons  à  un  professeur  qui  la  transmet  en  arabe  aux  élèves;  la 
réponse  des  élèves  est  traduite  en  italien  et  transmise  ainsi  au  maître 
de  français  ;  au  milieu  de  toutes  ces  traductions,  il  y  a  du  miracle  qu’on 
s’entende  comme  on  le  fait  sur  les  règles  de  la  syntaxe,  mais  comme 
la  langue  française  ne  figure  que  sur  le  tableau  où  s’inscrivent  les 
demandes  et  les  réponses,  personne  n’apprend  à  la  parler,  pas  même 
le  maître  qui  s’est  approché  de  moi  pour  m’expliquer  sa  méthode,  et 
et  qui  me  l’a  expliquée  comme  il  a  pu,  non  sans  faire  quelques  fautes 
de  prononciation. 

Cet  examen,  comme  vous  voyez,  n’a  pas  été  tout-à-fait  satisfai¬ 
sant  ;  toutefois  il  ne  faut  désespérer  de  rien  ;  on  doit  croire  que  l’é¬ 
tude  de  notre  langue  fera  plus  de  progrès,  quand  la  langue  de  la 
France  et  celle  des  Arabes  seront  seules  en  présence  l’une  de  l’autre, 
et  quelles  n’auront  plus  besoin  de  l’idiome  italien  pour  comrau- 
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niquer  entre  elles  ;  au  reste,  ce  mode  d’enseignement  par  truche- 
mans  et  par  interprètes,  a  moins  d’inconvéoiens  pour  la  médecine 
et  les  sciences  naturelles  que  pour  la  langue  française  ;  tous  les  mé¬ 
decins  qui  ont  assisté  à  la  séance  dont  je  viens  de  vous  parler,  s’ac¬ 
cordent  à  dire  que  l’école  d’Abouzabel  a  vingt  ou  trente  élèves  qu  on 
peut  comparer  à  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  instruit  dans  nos 
écoles  de  médecine  ;  je  dois  ajouter  que  l’école  a  tous  les  instrumens 
nécessaires  pour  les  opérations  chirurgicales  ;  on  nous  a  montré  plu¬ 
sieurs  modèles  en  cire,  représentant  toutes  les  parties  du  corps  humain; 
les  professeurs  ont  aussi  des  cadavres  à  disséquer,  ce  qui  est  inouï 
dans  des  pays  où  il  y  aurait  moins  de  danger  à  tuer  un  homme  qu’à 
le  soumettre  au  scalpel  après  sa  mort;  dans  plusieurs  villes  de  Turquie, 
en  aurait  brûlé  une  école  qui  aurait  fait  la  moitié  de  ce  qui  se  fait  à 
Àbouzabel;  il  y  a  bien  eu  quelque  rumeur  parmi  les  musulmans; 
mais  pour  les  apaiser,  on  leur  a  dit  qu’on  n’avait  disséqué  que  des 
coptes,  des  grecs  ou  des  juifs. 

Pour  compléter  l’établissement  d’Abouzabel,  une  chaire  de  mé¬ 
decine  vétérinaire  vient  d’y  être  établie  ;  elle  doit  être  occupée  par 
M.  Hamont,  un  des  élèves  les  plus  distingués  d’Alfort  ;  je  ne  doute 
pas  que  cet  habile  professeur  ne  fasse  des  disciples  dignes  de  lui;  il 
ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  l’art  vétérinaire  ne  rencontre  pas 
aussi  des  préventions,  des  préjugés  qui  contrarient  ses  progrès; 
M.  Hamont  m’a  raconté  lui-même  qu’Abas-pacha,  petit-fils  de  Mé- 
hémet  Ali,  ne  lui  avait  point  permis  de  voir  ses  chevaux,  dans  la 
crainte  de  ce  qu’on  appelle  ici  le  mauvais  œil  ;  vous  voyez  par  là 
combien  l’esprit  du  pays  est  peu  préparé  à  recevoir  nos  sciences, 
quelque  manifeste  que  soit  leur  utilité. 

L’école  d’Abouzabel  a  éprouvé  et  elle  éprouvera  encore  long-temps, 
tous  les  obstacles,  tous  les  inconvéniens  attachés  à  l’introduction  de  nos 
connaissances  et  des  différentes  branches  de  notre  industrie  ;  personne 
en  Égypte  ne  s’intéresse  véritablement  à  l’école  d’Abouzabel,  et  beau¬ 
coup  de  gens  voudraient  la  voir  tomber;  elle  a  contre  elle,  outre  l’igno¬ 
rance  et  le  fanatisme,  ennemi  de  toute  nouveauté,  les  jalousies  du  pays 
et  les  jalousies  qui  ont  traversé  les  mers;  on  peut  dire  qu’elle  n’a  d’appui 
solide  que  dansîa  protection  de  Méhémet  Ali  ;  encore  faut-il  chaque  jour 
persuader  au  pacha,  qu’il  lui  est  aussi  utile  d’avoir  des  savans  et  des  mé¬ 
decins  que  d’avoir  des  soldats  ;  qu’il  n’y  a  pas  moins  d’avantage  pour 
lui  à  fonder  une  école  qu’à  bâtir  une  caserne,  ou  à  former  un  régiment. 
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Puisque  nous  voilà  sur  le  chapitre  de  la  médecine,  et  que  cette 
lettre  est  datée  de  l’école  d’Abouzabel,  je  veux  vous  dire  quelques 
mots  sur  la  médecine  égyptienne  dans  les  temps  anciens  et  dans  les 

r 

temps  modernes.  Les  premiers  législateurs  de  l’Egypte,  dont  on  avait 
fait  des  dieux,  n’étaient  point  étrangers  à  la  science  delà  médecine, 
et  les  premières  lois  du  pays  furent  des  lois  d’hygiène  ;  il  y  avait  chez 
le  peuple  égyptien  des  règles,  des  formules  consacrées  pour  tout  ce 
que  peut  embrasser  le  génie  de  l’homme,  et  l’art  de  guérir,  comme 
toutes  les  sciences,  comme  tous  les  autres  arts,  avait  sa  marche  tracée, 
ses  doctrines  prescrites  par  la  législation  ;  il  n’était  pas  permis  aux 
médecins  de  s’écarter  des  méthodes  reçues;  ceux  qui  voulaient  innover, 
répondaient  de  tous  les  accidens  fâcheux,  et  la  loi  les  punissait  sévè¬ 
rement;  dans  une  société  où  tout  était  prévu  ainsi,  où  d’avance  tout 
était  enseigné,  réglé  par  la  loi  elle-même,  les  connaissances  acquises 
ne  pouvaient  plus  se  perdre  ;  mais  l’expérience  n’y  ajoutait  jamais 
rien,  et  tout  progrès  semblait  interdit  à  la  science. 

Une  autre  cause  dut  nuire  chez  les  anciens  aux  progrès  de  la  mé¬ 
decine,  c’est  l’ignorance  de  l’anatomie  ;  je  sais  que  des  savans  modernes 
ont  prétendu  que  dans  l’antiquité  on  disséquait  les  morts  ;  on  a  cru 
même  reconnaître  dans  les  ruines  de  Thèbes  l’image  d’un  instrument 
semblable  à  notre  scalpel;  on  ne  saurait  tirer  aucune  induction  de 
cette  découverte,  car  il  est  évident  qu’on  a  pris  pour  notre  scalpel 
l’instrument  avec  lequel  les  anciens  Égyptiens  faisaient  une  incision 
aux  corps  pour  en  retirer  les  intestins  et  pour  y  introduire  des  aro¬ 
mates.  Celui  que  la  loi  chargeait  de  faire  cette  incision,  nous  dit 
Hérodote,  était  obligé  de  fuir  après  l’avoir  faite,  comme  s’il  eût 
commis  une  action  impie  ;  or,  cette  circonstance  ne  prouve-t-elle  pas 
sans  réplique  que  la  dernière  dépouille  de  l’homme  était  regardée 
comme  un  objet  sacré,  et  que  la  science  elle-même  n’en  approchait 
qu’en  détournant  la  vue. 

t 

Les  Grecs,  qui  avaient  pris  tant  de  choses  aux  Egyptiens,  ne  pa¬ 
raissent  pas  en  avoir  rien  emprunté  pour  la  médecine»  Alexandrie 
eut  une  école  de  médecine  qui  jeta  quelque  éclat;  mais  cette  école 
ne  subsista  qu’un  moment  ;  chez  les  musulmans,  la  science  de  l'ana¬ 
tomie  ne  fit  pas  plus  de  progrès  que  chez  les  Égyptiens  et  par  la 
même  raison,  à  cause  d’un  extrême  respect  pour  les  morts;  on  lit 
dans  Abdallatif  qu’un  médecin  arabe  avait  coutume  de  conduire  ses 
élèves  dans  une  plaine  voisine  du  lac  Menzalêh,  et  que  là,  parmi  des 
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monceaux  d’ossemens  blanchis,  il  leur  enseignait  la  structure  du  corps 
humain  ;  l’Orient  n’avait  point  d’autre  école  d'anatomie. 

Cependant  la  médecine  des  Arabes  avait  eu  ses  Àvicenncs,  ses 
ïthazis,  ses  Àboul-Cassems.  Dans  le  temps  des  croisades,  les  médecins 
égyptiens  l’emportaient  de  beaucoup  sur  les  médecins  venus  de  l’Oc¬ 
cident  ;  vous  savez  que  saint  Louis,  au  moment  de  sa  captivité,  était 
attaqué  d’une  dyssenterie  qui  menaçait  ses  jours  ;  GeofiVoi  de  Beau- 
lieu,  dans  l’ixistoire  du  saint  roi,  remercie  la  Providence  de  l’avoir 
fait  tomber  entre  les  mains  des  fidèles  qui  seuls  pouvaient  le  guérir; 
Joinville  nous  dit  que  lorsqu’il  fut  fait  prisonnier  à  Mansoura,  il 
était  si  malade  que  ses  gens  le  croyaient  mort;  un  médecin  sarrasin 
lui  donna  un  remède  qui  le  guérit  en  deux  jours,  avec  V aide  de  Dieu. 
Prosper  Alpin,  qui  habita  l’Egypte  au  seizième  siècle,  nous  apprend 
que  la  médecine  était  à  cette  époque  dans  une  grande  décadence  ; 
toutefois,  on  y  conservait  quelques  traditions  des  anciens;  on  y  avait 
encore  des  livres  où  se  trouvaient  indiqués  un  grand  nombre  de  mé- 
dicamens  ;  la  médecine  y  connaissait  des  préparations,  des  remèdes 
pour  toutes  les  infirmités,  pour  toutes  les  maladies  ;  Alpin  nous  donne 
la  nomenclature  de  ces  préparations,  sans  oublier  celles  qu’on  em¬ 
ployait  ad  augendam  venerem,  et  qui  sont  encore  fort  employées 
aujourd’hui  dans  les  harems  ;  il  n’oublie  pas  non  plus  la  thériaque, 
que  les  croisés  apportèrent  en  Europe,  et  qui  a  si  bien  conservé  sa 
réputation  en  Égypte  ;  depuis  le  seizième  siècle,  les  voyageurs  ont 
donné  peu  de  notions  sur  l’état  de  la  médecine  dans  cette  contrée  ; 
j’ai  lu  ce  qu’ont  écrit  les  savans  qui  ont  suivi  l’armée  française  sur 
les  bords  du  Nil;  ils  ont  parlé  assez  longuement  des  maladies  qu’ils 
ont  vues  en  Égypte,  mais  fort  peu  de  la  médecine  et  des  médecins  du 
pays  ;  si  j’en  crois  les  voyageurs  les  plus  éclairés,  la  médecine  égyp¬ 
tienne  est  maintenant  beaucoup  au-dessus  de  ce  qu’elle  était  au 
temps  de  Prosper  Alpin,  et  même  au  temps  de  l’expédition  des  Fran¬ 
çais;  la  médecine  des  Francs  qui  s’accrédite  chaque  jour  davantage 
dans  toutes  les  contrées  d’Orient,  a  fait  abandonner  toutes  les  écoles 
qui  restaient,  et  dans  l’art  de  guérir,  ainsi  qu’en  beaucoup  d’autres 
choses,  les  esprits,  comme  si  un  découragement  subit  leur  était  venu,, 
se  sont  arretés.  Un  cheik  du  Caire,  homme  plein  de  sens,  déplorait 
avec  moi  cette  décadence  générale  ;  il  se  plaignait  surtout  que  l’É¬ 
gypte  eut  perdu  ses  lumières  anciennes  sans  en  recevoir  de  nouvelles; 
nous  sommes,  disait-il ,  comme  une  caravane  qui  a  marché  une  partie.- 
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de  la  nuit  avec  les  torches  quelle  avait  allumées,  et  qui  a  trop  im¬ 
prudemment  éteint  ses  flambeaux,  avant  que  le  soleil  ait  paru. 

Ne  serait-il  pas  possible  que  les  nouvelles  lumières  qui  sont  at¬ 
tendues  pour  l’Égypte,  sortissent  un  jour  de  l’école  d’Abouzabel? 
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t)îner  chez  Abdallah-pacha.  —  Concert  arabe.  —  Musique  des  régimens.  —  Con¬ 
versation  sur  la  musique. 

Avril  1831. 

Après  avoir  assisté  à  l’ouverture  des  cours  d’Abouzabel,  nous  avons 
été  dîner  à  Kankah ,  chez  le  pacha  Abdallah,  qui  commande  les  troupes 
en  cantonnement  dans  ce  pays  ;  nous  avons  été  parfaitement  ac¬ 
cueillis.  Abdallah  est  un  jeune  Turc  de  vingt-huit  à  trente  ans  ;  il  est 
le  neveu  du  ministre  de  la  guerre  actuel  ;  sa  tournure  est  agréable  , 
sa  physionomie  ouverte;  il  a  une  grande  réserve  dans  les  manières; 
le  jeune  pacha  ne  doit  pas  moins  son  avancement  rapide  à  son  mérite 
personnel  qu’à  la  faveur  deMéhémet  Ali.  Il  a  étudié  avec  beaucoup 
de  succès  les  mathématiques ,  et  passe  pour  être  très-fort  dans  cette 
science.  Après  le  café  et  la  pipe  ,  Abdallah  nous  a  remerciés  de  l’in¬ 
térêt  que  nous  prenions  à  l’école  d’Abouzabel;  nous  l’avons  compli¬ 
menté  à  notre  tour  sur  la  protection  éclairée  qu’il  accorde  à  cet  éta¬ 
blissement.  On  doit  regretter ,  lui  ai-je  dit ,  que  son  excellence  n’ait 
pas  eu  l’idée  de  faire  le  voyage  de  Paris  pour  perfectionner  les  heu¬ 
reuses  dispositions  que  Dieu  lui  a  données.  On  trouve  partout  à  s’in¬ 
struire,  m’a-t-il  répondu  ,  et  lorsqu’on  voit  en  Egypte  des  Européens 
comme  vous,  on  peut  se  dispenser  d’aller  chercher  des  lumières  au- 
delà  des  mers  ;  on  ne  peut  avoir  une  politesse  plus  aimable. 

Comme  le  pacha  Abdallah  nous  attendait ,  il  avait  fait  des  prépa¬ 
ratifs  pour  nous  recevoir  ;  il  nous  a  donné  une  véritable  fête,  et  voici 
comment.  Nous  étions  à  peine  assis  sur  le  divan  circulaire  de  son 
appartement ,  que  nous  avons  vu  entrer  une  troupe  de  musiciens 
avec  leurs  instrumens;  ils  se  sont  accroupis  en  rond  à  quelque  dis¬ 
tance  de  nous,  et  bientôt  a  commencé  un  concert  tout-à-fait  égyptien . 
J’ai  voulu  connaître  les  noms  des  divers  instrumens  que  nous  avons 
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entendus  :  c’était  Yéoud,  espèce  de  guittare,  le  kebir  turki,  la  grande 
mandoline  turque,  boulghary ,  la  mandoline  bulgare,  le  kemangek 
agouz,  la  vielle  arabe,  le  kitar  ou  la  lyre  éthiopienne;  1  erebab,  espèce 
de  viole ,  le  zamr  ou  zournâ ,  hautbois  égyptien ,  le  zoukarah ,  sorte 
de  cornemuse ,  le  santir ,  clavecin,  etc.  Je  termine  ici  ma  nomen¬ 
clature  de  peur  de  défigurer  les  noms.  Ces  instrumens,  décrits  dans 
le  grand  ouvrage  sur  l’Égypte  ,  remontent  presque  tous  à  des  temps 
reculés;  quelques-uns,  disent  les  savans,  ont  été  mentionnés  dans  la 
Bible ,  ou  dans  Homère  ;  on  en  a  reconnu  plusieurs ,  retracés  sur  la 
pierre  des  vieux  hypogées.  Les  airs  qu’on  a  joués  devant  nous,  doivent 
être  aussi  fort  anciens,  car  il  y  a  long-temps  que  personne  n’en  com¬ 
pose  de  nouveaux.  Les  Grecs,  les  Arabes,  les  Coptes,  pourraient  tour- 
à  tour  en  réclamer  l’invention  ;  qui  sait  même  si  cette  mélodie  ne 
remonte  pas  au  temps  des  Pharaons,  et  si  les  sons  qui  ont  frappé  nos 
oreilles  n’ont  pas  été  entendus  aux  funérailles  du  bœuf  Apis,  ou  dans 
les  fêtes  de  Bubaste  et  de  Canope?  Sans  doute  que  cette  musique  a 
dû  perdre  du  caractère  qu’elle  eut  autrefois ,  et  les  airs  composés 
pour  le  dieu  Nil ,  pour  le  dieu  Soleil ,  pourraient  bien  n’avoir  plus 
leur  signification  ou  leur  à-propos  dans  le  salon  d’un  pacha;  ils  n’ont 
plus  surtout  leur  simplicité  primitive,  car  les  artistes  nouveaux  ne 
manquent  pas  d’y  ajouter  beaucoup  d’ornemens  de  leur  façon.  La  mu¬ 
sique  arabe  a  aujourd’hui  trois  grandes  prétentions,  de  faire  naître  la 
joie  dans  l’ame  des  auditeurs,  de  les  disposer  à  la  tristesse,  ou  de  pro¬ 
voquer  leur  sommeil.  Je  dois  vous  dire  qu’elle  n’a  produit,  en  cette 
occasion  ,  aucun  de  ses  effets  accoutumés,  et  qu’elle  nous  a  laissés  à 
peu  près  comme  elle  nous  a  pris.  Quand  le  concert  a  été  fini ,  on  a 
renvoyé  les  musiciens  en  leur  donnant  à  chacun  trois  ou  quatre 
piastres,  avec  un  gâteau  au  riz  appelé  fe(yr.  Je  ne  vous  dirai  plus  rien 
de  ces  pauvres  gens  qu’on  avait  fait  venir  ainsi  pour  nous  divertir, 
mais  il  est  aisé  devoir  que  la  musique,  dans  ce  pays,  ne  mène  pas  à 
la  fortune  comme  dans  notre  Europe;  et  le  premier  prodige  qu’il 
faudra  demander  à  cet  art  divin ,  quand  le  temps  des  prodiges  re¬ 
viendra,  c’est  de  donner  du  pain  et  des  habits  à  ceux  qui  le  cultivent. 

Ap  rèsle  concert,  on  nous  a  conduits  dans  la  salle  du  festin  ;  nous 
nous  sommes  assis  autour  d’une  table  dressée  à  l’européenne  ;  chaque 
convive  avait  devant  lui  une  fourchette,  une  cuiller  et  un  couteau, 
de  plus  une  bouteille  de  vin  d’Europe;  ce  qui  annonce  les  progrès 
de  la  réforme.  Si  je  vous  disais  les  plats  qu’on  nous  a  servis,  j’aurais 
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l’air  de  copier  une  carte  de  Yéry  ou  de  Beauvilliers;  je  dois  ajouter 
qu’en  Egypte  ii  y  a  depuis  quelque  temps  un  parti  pour  la  cuisine 
française,  et  que  Méhémet  Ali  s’est  déclaré  pour  elle  ;  c’est  aussi  un 
progrès  que  je  dois  signaler  à  votre  attention.  Notre  dîner  a  été  fort 
long,  et  tout  naturellement  notre  conversation  s’est  portée  sur  la 
musique  que  nous  avions  entendue.  On  a  beaucoup  parlé  de  la  mu¬ 
sique  des  anciens;  vous  serez  peut-être  bien  aise  de  savoir  ce  que 
nous  avons  dit ,  après  beaucoup  d’autres ,  sur  un  sujet  aussi  inté¬ 
ressant. 

La  musique  est-elle  née  en  Égypte?  On  a  cité  de  part  et  d’autre 
Hérodote,  Biodore  de  Sicile,  Platon ,  ce  qui  nous  a  donné,  comme 
vous  le  pensez  bien,  peu  de  lumières  positives  ;  ceux  qui  croyaient 
que  l’art  musical  avait  eu  sa  première  école  sur  les  bords  du  Nil,  nous 
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disaient  que  les  dieux  et  les  rois  de  la  vieille  Egypte  aimaient  beau¬ 
coup  la  musique,  et  qu’ils  avaient  toujours  dans  leur  compagnie  une 
troupe  de  musiciens;  ils  ajoutaient  que  les  Égyptiens  avaient  em¬ 
prunté  leur  musique  à  l’harmonie  des  corps  célestes.  Pour  mon 
compte,  je  ne  comprenais  guère  comment  la  musique  serait  ainsi 
tombée  du  ciel ,  et  j’ai  exprimé  à  ce  sujet  ma  très-grande  surprise. 

r 

Lorsqu’Orphée  vint  en  Egypte,  tout  le  monde  sait  qu’il  enchanta  les 
ombres  et  les  divinités  du  triste  Amenti  ;  le  succès  qu’il  obtint  chez 
les  Égyptiens  ne  prouverait-il  pas  que  la  musique  avait  fait  de  grands 
progrès  chez  d’autres  peuples;  or,  de  quel  pays  venait  le  divin  Orphée? 
dans  quelle  région  de  la  terre  cet  enchanteur  des  vivans  et  des  morts 
avait-il  pris  des  leçons?  Orphée  venait  des  rives  de  l’Ebre,  et  c’est 
dans  cette  contrée  que  le  génie  de  la  musique  avait  enfanté  ses  plus 
grandes  merveilles  ;  les  traditions  mythologiques  nous  apprennent 
qu’on  entendait  partout  danslaThrace  des  bruits  mélodieux,  et  que 
les  rossignols  y  chantaient  mieux  que  dans  toutes  les  autres  contrées 
du  globe  ;  les  rossignols  de  la  Thrace  furent  donc  les  maîtres  d’Orphée, 
et  tout  ce  qu’on  voyait,  fout  ce  qu’on  admirait  sur  les  rives  harmo- 
nieuses  de  l’Ebre,  avait  dû  inspirer  ses  premiers  accens.  On  n’aurait 
pu  trouver  les'mêmes  inspirations  en  Égypte,  car  les  oiseaux  n’y  ont 
point  de  chant,  les  bois  y  sont  sans  échos,  l’année  presque  sans  prin¬ 
temps  ;  des  plaines  monotones  que  se  disputent  tour-à-tour  le  sable 
du  désert  et  l’eau  du  Nil,  les  sommets  pelés  du  Mokatan,  l’aride  pla¬ 
teau  de  la  montagne  Lybique,  le  soleil  toujours  le  même,  un  ciel, 
une  terre  qui  ne  changent  jamais  d’aspect,  tout  ce  spectacle  n’était 
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pas  fait  pour  échauffer  l’imagination  des  musiciens  et  des  poètes; 
il  faut  donc  croire  que  la  musique,  ainsi  que  la  poésie ,  a  commencé 

t 

ailleurs  qu’en  Egypte,  et  que  l’antiquité  ne  vient  point  prendre  des 
leçons  d’harmonie  sur  les  bords  du  Nil. 

Une  autre  question  s’est  élevée,  celle  de  savoir  si  la  musique  avait 
été  interdite  par  les  lois  égyptiennes,  comme  n’étant  propre  qu’à 
corrompre  les  mœurs;  les  uns  soutenaient  l’affirmative,  les  autres  l’o¬ 
pinion  contraire;  comme  cela  arrive  souvent  entre  érudits,  on  s’ap¬ 
puyait  de  part  et  d’autre  sur  les  mêmes  autorités;  pour  moi,  sans 
trop  m’embarrasser  de  mettre  les  anciens  d’accord  entre  eux,  je  pen¬ 
sais  que  la  musique  n’avait  jamais  dû  faire  de  grands  progrès  en  Égypte; 
mais,  d’un  autre  côté,  je  ne  pouvais  croire  qu’elle  y  eût  jamais  été 
proscrite  formellement.  Ce  qui  prouve  que  la  musique  ne  fut  point 
rejetée  par  la  législation  égyptienne,  ce  sont  les  danses,  ce  sont  les 
chanteurs  qu’on  voit  partout  représentés  sur  les  anciens  monumens; 
il  a  pu  arriver  que  l’art  musical,  créé  pour  le  culte  des  dieux,  ait  quel¬ 
quefois  servi  la  corruption,  comme  cela  se  voit  encore  aujourd’hui, 
mais  l’abus  même  qu’on  a  fait  de  cet  art  merveilleux,  nous  indique 
qu’il  était  généralement  accrédité  parmi  le  peuple.  Non-seulement  la 
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musique  fut  tolérée  en  Egypte,  mais  elle  se  mêla,  comme  l’usage  de 

V 

la  parole,  à  la  vie  domestique  des  Egyptiens;  chaque  profession  avait 
sa  chanson  ;  il  y  avait  des  chants  pour  toutes  les  circonstances  de  la 
vie  ;  il  y  en  avait  pour  les  laboureurs,  pour  les  guerriers,  pour  les 
artisans.  Ce  qu’il  faut  remarquer,  c’est  qu’aujourd’hui  chaque  métier 
a  encore  son  chant  qui  lui  est  propre  ;  il  ne  se  creuse  pas  un  canal,  il 
ne  se  fait  pas  un  travail  tant  soit  peu  important,  sans  qu’on  entende 
parmi  les  ouvriers  un  chant  ou  un  air  vulgairement  consacré.  Com¬ 
bien  de  fois  n’avons-nous  pas  vu  les  chameliers  charmer  les  routes  du 
désert  par  quelques  chansons!  combien  de  fois  n’avons-nous  pas  vu 
les  matelots  du  Nil  remuer  l’aviron  en  chantant  un  air  qui  leur  est  fa¬ 
milier!  Je  n’ai  jamais  passé  près  d’un  édifice  en  construction,  sans 
entendre  quelques  refrains  arabes,  et  j’ai  pu  souvent  me  rappeler  ainsi 
la  fable  d’Amphion. 

Il  n’est  donc  pas  probable  que  la  musique  ait  été  bannie  de  l’Égypte; 
il  a  pu  arriver  chez  les  anciens  Égyptiens,  ce  qui  arrive  de  nos  jours 
dans  tous  les  pays  d’Orient,  soumis  à  l’islamisme  ;  le  Coran  et  plusieurs 
lois  musulmanes  interdisent  la  musique  aux  fidèles,  et  la  représentent 
•comme  un  art  corrupteur  ;  la  musique  néanmoins  n’a  jamais  cessé 
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d’être  cultivée  dans  tous  les  pays  musulmans.  Lorsqu’on  veut  juger 
les  peuples  anciens  ou  modernes,  il  ne  faut  pas  toujours  s’en  rapporter 
à  ce  qui  est  écrit  dans  les  livres,  ni  prendre  les  lois  à  la  lettre. 

Pendant  que  nous  raisonnions  ainsi  sur  l’histoire  de  la  musique 
dans  ce  pays,  j’ai  plusieurs  fois  invité  Abdallah-pacha  à  nous  dire  son 
opinion;  il  a  gardé  le  silence;  j’ai  interrogé  les  Turcs  et  les  Arabes 
qui  dînaient  avec  nous  ;  je  n’ai  pu  obtenir  d’eux  une  parole  ;  ce  n’est 
pas  la  première  fois  que  je  m’aperçois  de  cette  indifférence  des  ha~ 
bilans  pour  ce  qui  tient  à  l’histoire  de  ces  contrées  si  remplies  de 
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souvenirs  et  de  merveilles  ;  lorsque  nous  parlons  de  l’Egypte  devant 
des  Turcs  et  des  Arabes,  qu’ils  soient  derviches,  ulémas  ou  pachas, 
nous  sommes  à  peu  près  sûrs  de  n’être  pas  écoutés  ;  à  voir  le  peu 
d’intérêt  qu’ils  mettent  à  ce  qu’on  dit,  on  les  prendrait  volontiers 
pour  des  voyageurs  d’un  jour,  pour  des  étrangers  qui  passent,  tandis 
qu’à  la  chaleur  que  nous  y  mettons,  on  pourrait  bien  nous  prendre, 
nous  venus  de  si  loin,  pour  des  gens  du  pays,  pour  de  vrais  Égyptiens 
que  le  patriotisme  anime  et  qui  ne  rêvent  que  les  vieilles  gloires  de 
la  patrie. 

Au  sortir  de  notre  dîner,  nous  avons  voulu  visiter  la  petite  ville 
de  Kankah  ;  toute  la  cité  est  dans  une  seule  rue  ;  le  passage  continuel 
des  caravanes  et  des  voyageurs,  lui  donne  du  mouvement.  Elle  est 
presque  aussi  animée  que  les  bazars  les  plus  populeux  du  Caire  ;  dans 
les  environs  du  Kankah  sont  cantonnés  plusieurs  régimens  de  l’armée  ; 
ainsi  les  troupes  de  Méhémet  Ali  campent  aux  mêmes  lieux  que  les 
cohortes  romaines ,  car  la  géographie  place  le  scenœ  veteranorum» 
non  loin  de  Kankah  et  sur  la  route  de  Bilbeis. 

Quand  nous  sommes  rentrés  dans  la  cour  d’Abdallah-pacha,  nous 
y  avons  trouvé  les  musiciens  de  plusieurs  régimens;  la  musique, 
comme  vous  le  voyez,  semblait  nous  attendre  partout,  et  ne  voulait 
nous  épargner  aucune  de  ses  merveilles;  le  jour  commençait  à 
tomber,  et  l’ombre  du  soir  ne  nous  permettait  pas  de  voir  les  mu¬ 
siciens  et  de  distinguer  leur  uniforme  ;  tout  ce  que  nous  savions, 
c’est  que  nous  étions  parmi  des  Turcs  et  des  Arabes,  et  que  notre 
hôte  nous  avait  préparé  un  nouveau  spectacle  ;  quelle  a  été  notre 
surprise,  lorsque  parmi  les  airs  qu’on  a  joués  devant  nous,  nous 
avons  reconnu  l’air  de  Vive  Henri  IF,  la  Marseillaise,  et  même  la 
Parisienne  tout  récemment  arrivée  au  Caire;  dans  cette  symphonie, 
m  distinguait  des  cymbales,  des  hautbois,  des  cors,  des  clarinettes, 
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des  bassons,  etc.  Le  concert  a  duré  près  de  deux  heures,  et  tous  les 
opéras  d’Europe  y  ont  été  mis  à  contribution. 

Vous  devez  juger  par  là  que  notre  musique  a  été  plus  heureuse 
que  nos  sciences  et  nos  institutions,  car  elle  s’est  introduite  en 
Orient  sans  trop  de  contradictions  et  de  difficultés  ;  nous  avions  déjà 
fait  la  meme  remarque  à  Stamboul,  qui  a  si  long-temps  repoussé  notre 
discipline  et  notre  tactique  militaire,  et  qui  s’est  fort  bien  accommodé 
des  airs  de  Rossini,  de  Paër,  et  de  nos  plus  célèbres  compositeurs  ;  ii 
ne  faut  pas  toutefois  crier  au  miracle  pour  ce  qu’ont  fait  à  cet  égard 
les  Orientaux  ;  on  doit  leur  reconnaître  un  talent  d’imitation  porté 
assez  loin  ;  mais  ils  imitent  machinalement;  il  n’y  a  pas  plus  d’ex¬ 
pression  et  de  vie  dans  leur  exécution,  qu’il  n’y  en  a  dans  nos  vielles 
organisées  et  dans  l’écho  qui  redit  exactement  les  sons  qu’on  lui 
envoie;  quand  on  joue  cette  musique,  les  auditeurs  restent  froids, 
et  personne  11e  prête  une  oreille  attentive;  tout  ce  qui  est  turc  et 
arabe,  préfère  encore  à  cette  harmonie  venue  de  l’Occident,  la  mu¬ 
sique  du  pays,  celle  qu’on  entend  au  départ  des  pèlerins  de  la  Mecque, 
celle  qui  se  mêle  aux  danses  des  aimées,  aux  spectacles  des  baladins, 
du  Caire  ;  il  n’est  pas  même  bien  sûr  que  la  musique  européenne, 
telle  que  nous  l’avons  entendue,  soit  conservée  long-temps  encore 
dans  l’armée,  car  Méhémet  Ali  vient  de  supprimer  une  école  fondée, 
il  y  a  quelques  années,  pour  l’enseignement  de  cette  musique  étran¬ 
gère,  et  tous  les  professeurs,  français  ou  italiens,  ont  été  renvoyés, 
ce  qui  fait  craindre  qu’on  ne  revienne  au  charivari  turc. 

Nous  ne  sommes  rentrés  à  Abouzabel  qu’à  onze  heures  du  soir  ;  la 
séance  d’ouverture  de  l’école,  les  deux  concerts  du  pacha  m’avaient 
mis  sur  les  dents  ;  je  me  suis  couché  avec  la  fièvre,  ce  qui  ne  m’a  pas 
empêché  de  me  lever  au  point  du  jour  pour  vous  écrire  et  pour  visiter 
ensuite  la  montagne  des  Juifs. 
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SUITE  DE  LA  LETTRE  CXLIÎ. 

N. 


De  la  montagne  des  Juifs.  —  Du  pays  de  Gcssen  et  de  la  marche  des  Hébreux 

dans  le  désert. 


Avril  1831. 


A  deux  ou  trois  mille  d’Abouzabel,  vers  le  nord,  est  un  tertre 
fort  élevé  que  les  Arabes  appellent  Tel-Yhoudyeh ,  la  montagne  des 
Juifs.  M.  Hamont  m’a  conduit  dans  ce  lieu,  souvent  visité  par  les 
voyageurs  ;  à  mesure  qu’on  approche,  la  montagne  des  Juifs  paraît 
comme  un  grand  amas  de  décombres  ;  après  avoir  franchi  un  canal 
qui  est  maintenant  à  sec,  nous  avons  gravi  des  hauteurs  couvertes  de 
briques  et  de  terres  brunies  par  le  soleil  ;  il  faut  se  rappeler  les  con- 
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structions  des  vieux  Egyptiens,  pour  savoir  qu’il  y  eut  là  autrefois 
une  cité  ;  je  me  suis  rappelé  ce  que  nous  avions  vu  à  Sais;  parmi  les 
décombres,  on  aperçoit  quelques  cavités  qu’on  pourrait  prendre  pour 
des  chambres  sépulcrales;  des  pans  de  murs  sont  encore  entiers; 
pour  parcourir  cette  enceinte  abandonnée,  il  faut  four-à-tour  des¬ 
cendre  dans  les  ravins,  ou  gravir  des  terrains  escarpés  ;  le  sable,  des 
briques  crues,  des  débris  de  poterie,  sont  mêlés  ensemble  ;  pour 
avoir  quelque  idée  de  cette  confusion,  figurez-vous  une  planche  de 
caractères,  qui,  pour  parler  la  langue  des  imprimeurs,  est  tombée  en 
pâte,  une  planche  où  se  trouvaient  reproduites  les  plus  nobles  pensées 
de  l’homme,  et  qui  n’offre  plus  qu’un  amas  informe  de  lettres  de 
plomb,  renversées  pêle-mêle,  ne  formant  ni  phrase  ni  mot,  n’expri¬ 
mant  aucun  sens;  je  ne  puis  mieux  peindre  ce  qui  reste  de  la  cité 
antique.  Nous  avions  avec  nous  des  chiens  qui  ont  chassé  deux  ou 
trois  chacals;  ce  sont  les  seuls  habitans  d’une  ville  qui  fut  jadis 
célèbre,  et  dont  la  postérité  n’a  pas  même  conservé  le  nom. 

Cette  partie  de  l’Égypte  fut  autrefois  le  pays  de  Gessen  ;  c’est  ici 
qu’il  faut  chercher  les  positions  que  les  Romains  appelaient  castra 
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Judæorum ,  vicus  Judœorum  ;  c’est  dans  cette  contrée,  voisine  du 
désert,  que  la  géographie  sacrée  a  placé  le  lieu  que  l’Ecriture  appelle 
Onion,  et  dans  laquelle  le  pontife  Onias  fit  bâtir  un  temple,  rival  de 
celui  de  Jérusalem;  les  enfans  d’Israël  avaient  construit,  dans  la 
même  région,  deux  cités,  appelées  Ramessès  et  Pithoms  ;  il  ne  serait 
pas  invraisemblable  que  la  montagne  des  Juifs  fût  l’emplacement  de 
l’une  de  ces  deux  villes  ;  on  y  a  découvert  à  plusieurs  reprises  des 
vases,  des  statues,  et  ces  restes  de  l’antiquité  sont  en  bronze  ;  or,  on 
sait  que  les  juifs  excellaient  dans  l’art  de  travailler  les  métaux,  et  le 
livre  des  Nombres  cite  plusieurs  de  leurs  ouvriers  habiles  en  qui  Dieu 
•avait  mis  son  esprit  et  sa  sagesse. 

Après  avoir  visité  les  ruines  delà  vieille  cité,  nous  avons  parcouru 
une  enceinte  au  nord-est,  qui  pourrait  bien  avoir  été  un  champ  des 
morts;  mais  les  pierres  ne  disent  rien,  et  nous  n’avons  rien  trouve 
qui  pût  confirmer  nos  conjectures.  Du  haut  de  la  montagne  des  Juifs, 
nos  regards  planent  de  tous  côtés  sur  un  immense  horizon  ;  à  l’est, 
•on  découvre  le  bourg  de  Tantah  ;  au  midi,  le  Mokatan,  l’obélisque 
d’Héliopolis  ;  à  l’ouest,  les  pyramides  de  Giseh  ;  l’aspect  des  pyra¬ 
mides,  de  quelque  côté  qu’on  les  voie,  produit  toujours  dans  l’esprit 
du  voyageur  une  vive  impression  ;  mais  cette  impression  est  bien  plus 
profonde ,  lorsqu’on  aperçoit  ces  masses  éternelles  du  milieu  de 
quelques  grandes  ruines,  et  qu’en  les  contemplant,  on  foule  sous  ses 
pieds  l’emplacement  ou  le  tombeau  d’une  cité. 

En  parcourant  des  yeux  le  pays  où  nous  sommes,  j’avoue  que 
j’oublie  quelquefois  Memphis  et  Thèbes,  et  que  ma  pensée  est  plus 
volontiers  occupée  des  souvenirs  de  la  Bible.  Je  regrette  que  les 
voyageurs  modernes,  qui  ont  si  bien  décrit  les  autres  parties  de 
l’Égypte,  aient  trop  négligé  dans  leurs  investigations  cette  terre  de 
Gessen  ;  je  regrette  qu’on  n’ait  pas  tracé  une  carte  détaillée,  où  nous 
aurions  reconnu  tous  les  lieux  qu’habitèrent  les  fils  de  Jacob,  où 
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nous  aurions  pu  suivre  le  peuple  de  Dieu  dans  sa  sortie  d’Egypte, 
dans  cette  longue  suite  de  miracles,  dans  cette  sublime  épopée  qui 
commence  à  la  rive  orientale  du  Nil,  et  ne  finit  qu’aux  rives  du  Jour¬ 
dain.  Lorsqu’au  mois  de  juillet  dernier,  je  relisais  l’Iliade  dans  les  cam¬ 
pagnes  de  Troie,  tout  semblait  poétique  autour  de  moi,  et  je  mar¬ 
chais  de  merveille  en  merveille  ;  mais  en  relisant  l’Exode  dans  le 
pays  de  Gessen,  ce  sont  bien  d’autres  prodiges;  quel  spectacle  que 

eelui  qui  fait  passer  sous  nos  yeux  les  sept  plaies  d’Égypte,  depuis  les 
vi.  Il 
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eaux  changées  en  sang,  depuis  la  calamité  des  moucherons  et  des 
grenouilles,  depuis  les  fléaux  de  la  grêle,  de  la  sécheresse,  de  la  peste* 
jusqu’à  la  désolation  de  ces  nuits  remplies  de  fantômes  hideux  et  de 
ces  ténèbres  si  épaisses  qu’on  pouvait  les  toucher,  jusqu’à  l’extermi¬ 
nation  des  premiers  nés  dans  toutes  les  familles  égyptiennes,  celle 
des  rois  comme  celle  de  l’esclave  employé  au  moulin.  Ce  n’est  plus 
ici,  comme  dans  l’Iliade,  le  Simoïs  qui  roule  les  casques  et  les  ca- 
davres.des  héros,  ce  n’est  plus  le  Scamandre  qui  enfle  ses  eaux,  qui 
sort  de  son  lit  et  déracine  les  arbres,  pour  arrêter  le  bouillant  fils  de 
Thétis  ;  c’est  la  mer  qui  ouvre  ses  abymes,  et  s’élève  en  deux  co¬ 
lonnes  d’eau,  pour  laisser  passer  Israël.  Le  Seigneur,  ajoute  l’Écri¬ 
ture,  a  regardé  l’armée  de  Pharaon,  et  cette  armée  est  tombée  au 
fond  de  la  mer  comme  une  pierre  ou  comme  une  masse  de  plomb. 
Homère  nous  montre  quelquefois  les  dieux  de  l’Olympe  se  mêlant 
aux  Grecs  et  aux  Troyens  dans  les  combats  ;  mais  tous  ces  dieux 
ont-ils  la  majesté  de  Jéhovah,  qui  s’enferme  dans  une  nuée  lumi¬ 
neuse  et  qui  marche  devant  les  bataillons  de  Jacob  ?  Qui  pourrait 
comparer  le  puissant  Jupiter ,  tonnant  sur  le  Gargare,  le  père  des 
dieux,  tenant  ses  balances  d’or,  à  ce  Dieu  des  armées,  qui  a  pour 
marchepied  le  firmament,  et  que  les  israélites  n’osent  regarder  en 
face  de  peur  de  mourir?  Je  m’étonne  qu’aucun  grand  poète  n’ait 
pris  pour  sujet  de  ses  chants  le  peuple  d’Israël  sortant  du  pays  de 
Gessen  ;  que  de  poésie  dans  la  vie  de  cette  nation  que  Dieu  s’est 
choisie,  et  qu’il  défend  et  protège  au  milieu  des  périls,  comme  l’aigle 
soutient  et  porte  ses  petits  sur  ses  ailes  !  Que  de  scènes  animées  dans 
les  souffrances,  les  combats,  les  passions  de  ce  peuple  au  cœur  opi¬ 
niâtre,  à  la  tête  dure ,  qui  cent  fois  a  reproché  à  son  chef  de  l’avoir 
amené  dans  le  désert,  et  cent  fois  a  mêlé  à  ses  cantiques  saints  des 
murmures  contre  Dieu  ! 

Combien  le  conducteur  des  Hébreux  surpasse  en  grandeur  les  héros 
que  l’épopée  profane  a  célébrés  !  son  enfance  a  été  sauvée  des  eaux 
par  un  miracle,  des  prodiges  sans  nombre  ont  annoncé  sa  mission  ; 
pasteur  des  troupeaux  avant  d’être  pasteur  des  peuples,  il  n’a  point 
connu  les  magnificences  de  la  terre  ;  mais  il  a  vu  Jéhovah  dans  les  nuées 
du  Sinaï,  et  lui  a  parlé  comme  un  homme  parle  à  un  autre  homme  ; 
il  n’est  point,  comme  l’invincible  Achille  ou  le  pieux  Énée,  armé  d’un 
bouclier,  ouvrage  divin  ;  son  char  ne  vole  point  dans  la  poussière  ;  il 
ne  porte  à  son  front  ni  casque  d’airain  ni  panache  éclatant,  mais  la 
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majesté  du  Tout-Puissant  rayonne  sur  sa  face  ;  sa  baguette  commande 
aux  élémens,  et  les  tables  de  la  loi  sont  dans  ses  mains.  Qu’y  eut-il 
jamais,  dites-moi,  déplus  inspirant  pour  les  poètes?  et  celui  qui  aura 
chanté  toutes  ces  merveilles ,  ne  pourra-t-il  pas  dire  comme  Moïse 
dans  son  dernier  cantique  :  Peuples  de  la  terre ,  écoutez  ma  voix! 

Si  j’en  avais  le  temps,  si  j’en  avais  la  force,  je  suivrais  la  marche 
des  Hébreux  vers  la  mer  Rouge,  je  la  suivrais  dans  toutes  les  solitudes 
auxquelles  l’Écriture  donne  un  nom ,  et  qui  sont  aujourd’hui  ce 
qu’elles  étaient  alors.  Je  chercherais  à  la  limite  du  désert  le  lieu  ap¬ 
pelé  Socoth,  où  les  israélites  allèrent  camper  le  premier  jour  de  leur 
départ;  en  m’avançant  avec  eux  vers  le  golfe  de  Suez,  je  reconnaî¬ 
trais  la  seconde  de  leurs  stations,  que  l’Exode  nomme  Hahiroth,  et 
qui  porte  à  peu  près  le  même  nom  dans  les  géographies  les  plus  ré¬ 
centes.  Au-delà  du  golfe,  je  visiterais  le  désert  de  Sur ,  où  les  cailles 
voyageuses  abordent  encore  dans  la  saison  de  leur  passage,  et  se  laissent 
prendre  à  la  main  comme  au  temps  des  Hébreux.  Je  parcourrais 
cette  solitude  de  Sin,  où  la  manne,  semblable  à  la  graine  de  coriandre , 
commença  à  tomber  autour  des  tentes  d’Israël,  et  dans  laquelle  on 
recueille,  de  nos  jours,  une  espèce  de  manne  qui  s’attache  à  certains 
arbrisseaux  t’accompagnerais  les  fils  de  Jacob  à  la  source  miraculeuse 
d’Oreb,  aux  puits  de  Marrha  à  l’onde  amère,  et  je  m’arrêterais  dans 
le  désert  d'Elim,  à  la  place  des  douze  fontaines  et  des  soixante-dix 
palmiers.  Je  pousserais  ma  course  jusqu’aux  sables  brûlans  de  Caleh 
et  de  Pharan,  où  les  voyageurs  modernes  ont  retrouvé  cette  effroyable 
quantité  de  serpens  et  de  scorpions  que  Jéhovah  suscita  contre  son 
peuple  ingrat. 

Il  ne  m’est  point  donné  de  faire  ce  grand  pèlerinage  ;  la  terre  de 
Chanaan  ne  m’apparaîtra  point  comme  à  Moïse,  des  sommets  du  mont 
Nébo;  assis  parmi  les  ruines  qui  couvrent  la  montagne  des  Juifs,  je 
n’ai  devant  moi  d’autre  perspective  que  celle  d’un  désert  sans  nom  ; 
je  suis  condamné  à  chercher  dans  les  livres  les  vérités  de  l’histoire  et 
de  la  géographie.  Je  relis  tour-à-tour  l’Exode,  le  livre  des  Nombres 
et  les  vieux  historiens  de  l’antiquité  profane  ;  qu’il  me  soit  permis  de 
rappeler  dans  cette  lettre  quelques  usages,  quelques  pensées  de  l’an¬ 
cienne  Égypte  qui  paraissent  avoir  suivi  les  israélites  dans  le  désert. 

J’ai  été  d’abord  frappé  de  la  ressemblance  qui  existe  entre  les  pa¬ 
roles  du  chef  des  Hébreux,  lorsqu’il  parle  au  nom  de  Jéhovah,  et  les 
inscriptions  trouvées  dans  les  ruines  de  Thèbes;  Moïse,  en  s’adressant 
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à  Pharaon,  commence  toujours  ainsi:  Voilà  ce  que  clit  le  Seigneur ; 
toutes  les  inscriptions  égyptiennes  commencent  de  même  ;  voilà  ce 
que  dit  le  dieu  Amoun-ra ,  voilà  ce  que  dit  le  dieu  Soleil ,  voilà  ce  que 
dit  la  déesse  Neith ,  la  déesse  Isis;  au  milieu  des  grandes  scènes  du 
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Sinaï,  on  retrouve  aussi  quelques  souvenirs  de  l’Egypte  ;  les  tables 
de  la  loi,  écrites  sur  la  pierre,  écrites  des  deux  côtes,  rappellent  quelque 
chose  des  monumens  égyptiens;  car  toutes  les  lois  de  l’Égypte  an¬ 
cienne  étaient  écrites  sur  la  pierre.  Le  veau  d’or  qu’adorèrent  les 
enfans  d’Israël  était  évidemment  un  souvenir  du  bœuf  Apis  ;  livrés  à 
toutes  sortes  de  misères,  ils  exprimaient  leur  désespoir  par  une  image 
du  pays  qu’ils  avaient  quitté  ;  ce  qu’il  faut  remarquer,  c’est  que  le 
peuple  juif  ne  faisait  pas  un  pas  dans  le  désert  sans  regretter  la  terre 
de  Gessen;  tantôt  il  se  représente  avec  amertume,  ces  plaines  cou¬ 
vertes  d 'oignons,  de  melons,  de  concombres  ;  tantôt  il  se  ressouvient 
de  ces  poissons  du  Nil  quon  mangeait  presque  pour  rien.  Lorsque  les 
enfans  d’Israël  se  partagèrent  en  classes  et  en  tribus,  cette  division 
pouvait  bien  être  une  imitation  de  ce  qu’ils  avaient  vu  chez  les  Égyp¬ 
tiens  ;  c’est  en  Égypte  que  les  ouvriers,  qui  élevèrent  un  tabernacle, 
avaient  appris  à  travailler  les  métaux,  à  faire  des  ouvrages  de  lin  et 
de  soie.  Lorsqu’à  travers  d’immenses  solitudes  de  sable,  les  Hébreux 
suivaient  la  nuée  lumineuse  de  Jéhovah ,  et  qu’ils  prenaient  pour  guide 
les  phénomènes  du  ciel  ou  les  astres  du  firmament,  ils  durent  quel¬ 
quefois  se  ressouvenir  des  leçons  et  des  sages  d’Héîiopoîis.  Sans  les 
sciences,  sans  les  arts  de  Memphis  et  de  Thèbes,  peut-être  n’auraient- 
ils  pu  vaincre  les  fléaux  multipliés  sur  leurs  pas  ;  ils  n’auraient  pu 
triompher  de  leurs  ennemis,  et  prendre  enfin  la  place  des  rois  et  des 
peuples  de  Chanaan.  On  peut  remarquer  que  le  peuple  juif  ne  passa 
point  par  la  barbarie  pour  arrivera  la  civilisation  ;  c’est  ici  qu’il  faut 
admirer  les  desseins  de  Jéhovah  ;  car  les  enfans  de  Jacob  s’établirent 
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d’abord  dans  le  pays  fertile  de  l’Egypte  afin  qu’ils  pussent  s’y  multi¬ 
plier  en  peu  de  temps  ;  et  la  sagesse  divine  voulut  sans  doute  que  le 
peuple  d’Israël  s’élevât  en  présence  d’une  nation  très-éclairée,  pour 
qu’il  devînt  bientôt  lui-même  une  grande  nation. 

Un  autre  peuple  que  le  peuple  juif,  qui  se  distingua,  aussi  dans 
l’antiquité,  était  venu  d’Égypte  ;  les  Athéniens  étaient  sortis  de  Sais 
pour  s’établir  dans  l’Attique,  comme  les  Hébreux  étaient  sortis  du 
pays  de  Gessen  pour  habiter  la  terre  promise.  Loin  de  moi  la  pensée 
d’expliquer  les  vues  mystérieuses  de  Dieu  !  mais  en  ne  prenant  de 
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l’histoire  ancienne  que  ce  qui  appartient  aux  choses  humaines,  n’est- 
ce  pas  pour  nous  un  bien  étrange  spectacle  que  celui  qui  nous  montre 
les  deux  peuples  qui  ont  jeté  le  plus  d’éclat  dans  le  monde,  et  qui 
ont  exercé  le  plus  d’influence  sur  les  destinées  et  les  opinions  du  genre 
humain,  partant  ainsi  des  rivages  du  Nil?  Pour  moi,  je  sens  que  mon 
esprit  est  quelquefois  ému  et  troublé  comme  à  l’aspect  d'un  miracle, 
lorsque  je  pense  qu’Athènes  et  le  Parthénon,  que  Jérusalem  et  son 
temple,  furent  l’ouvrage  de  deux  nations  qui  avaient  eu  leur  berceau 
dans  la  vieille  Égypte,  qui  avaient  vu  l’une  et  l’autre  le  royaume  de 
Sésostris,  cette  terre  favorisée  du  ciel,  où  fleurissaient  les  arts  et  la 
sagesse ,  où  le  génie  de  l’homme  éleva  tous  ces  grands  monumens 
dont  nous  admirons  aujourd’hui  les  ruines. 

Après  avoir  fait  le  tour  de  la  montagne  des  Juifs,  nous  sommes 
revenus  au  village  d’Abouzabel  ;  comme  le  cheik  nous  avait  invités  à 
venir  le  voir,  nous  sommes  entrés  chez  lui  ;  il  nous  a  fait  un  accueil 
très-gracieux  ;  le  cheik  d’Abouzabel  est  un  des  plus  beaux  hommes 
que  j’aie  vus  en  Égypte  ;  il  a  quelque  chose  de  noble  dans  sa  physio¬ 
nomie,  et  sa  stature  surpasse  beaucoup  celle  des  fellahs;  au  premier 
abord,  j’ai  jugé  qu’il  avait  peu  d’instruction  ;  comme  tous  les  notables 
du  pays,  il  professe  quelque  estime  pour  nos  lumières  d’Occident, 
mais  il  n’en  profite  pas  pour  lui-même,  et  de  tout  ce  qui  vient  d’Eu¬ 
rope,  ce  qu’il  aime  le  mieux,  c’est,  m’a-t-on  dit,  l’eau* de-vie  de 
Cognac  et  le  vin  de  Champagne  ;  le  cheik  a  deux  femmes  dans  sa 
maison,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  faire  sa  cour  aux  femmes  de  ses 
voisins  ;  et  si  nous  en  croyons  la  chronique  scandaleuse  d’Abouzabel , 
lorsque  les  maris  sont  trop  jaloux,  il  les  envoie  passer  quelques  jours 
dans  Y el-Mouïek ,  ou  la  prison  du  village.  Notre  conversation  à  été 
d’abord  insignifiante  ;  j’ai  demandé  au  cheik  s’il  se  ressouvenait  de 
l’expédition  de  Bonaparte  en  Égypte  ;  je  n’avais  que  dix  ans,  m’a-t-il 
répondu,  lorsque  les  Français  quittèrent  ce  pays  :  je  me  rappelle  que 
tout  le  peuple  de  ces  contrées  se  leva  contre  eux;  plusieurs  soldats 
cantonnés  dans  les  villages  furent  massacrés;  à  Kankah,  on  en  jeta 
dans  des  fours.  —  Que  reprochait-on  aux  Français?  —  Rien  autre 
chose  que  leurs  victoires.  —  Ces  préventions  ont-elles  duré  long¬ 
temps?  —  Tous  ceux  qui  sont  venus  après  les  Français  les  ont  fait 
regretter.  —  Quel  souvenir  en  reste-t-il  aujourd’hui?  —  On  se  sou¬ 
vient  qu’ils  ont  fait  la  guerre  avec  humanité,  et  s’ils  revenaient,  on 
irait  au-devant  d’eux,  surtout  s’ils  étaient  les  plus  forts.  Nous  avons 
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parlé  de  Méhémet  Ali;  le  pacha,  nous  a  dit  le  cheik,  est  sage  et 
prudent  ;  mais  les  mauvais  conseils  siègent  près  de  lui  ;  après  avoir 
détruit  beaucoup  d’anciens  abus,  il  ferme  les  yeux  sur  les  nouveaux, 
qui  deviendront  grands  et  le  tueront.  Le  pacha  a  grand  tort;  il  faut 
faire  la  guerre  aux  abus,  comme  l’ichneumon  la  fait  aux  crocodiles  ; 
il  les  attaque  avant  qu’ils  ne  soient  nés  et  dévore  leurs  œufs.  Le  cheik 
a  paru  content  de  ma  comparaison,  et  plusieurs  fois  a  répété,  taieb , 
taieb  (fort  bien,  fort  bien).  Notre  conversation  a  fini  par  l’école  d’A- 
bouzabel  ;  nous  avons  fait  des  vœux  pour  que  la  science  se  répande 
dans  ce  pays,  car  la  science  est  comme  le  Nil  qui  féconde  la  terre  et 
fait  reculer  le  désert. 

Nous  allons  repartir  pour  le  Caire  d’où  je  vous  écrirai  encore. 

P.  5.  Je  vous  écris  ces  lettres  sans  savoir  à  quelle  époque  elles 
pourront  partir  pour  l’Europe  ;  j’espère,  d’un  autre  côté,  recevoir  pro¬ 
chainement  des  nouvelles  de  mon  cher  compagnon  de  voyage  qui  doit 
être  maintenant  à  Beyrouth  ou  à  Damas  ;  quand  j’aurai  reçu  ses  lettres, 
je  vous  les  enverrai  avec  les  miennes  par  la  première  occasion. 
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LETTRE  CXLIII. 


De  Seïde  à  Beyrouth.  —  La  ville  de  Beyrouth.  —  Excursion  à  l’embouchure 

du  Lycus. 


A  M.  M 


Beyrouth,  mai  1031. 


Une  distance  de  huit  heures  sépare  Sidon  de  Béryte.  Partis  de  Seïde, 
le  9  mai  à  quatre  heures  du  soir,  nous  sommes  venus  dans  un  lieu 
appelé  Ionin  ;  de  Seïde  à  Ionin,  trois  heures  de  route;  il  faut  mar¬ 
cher  dans  le  sable  ou  sur  des  collines  incultes  et  rocheuses.  Ionin  est 
un  petit  amas  d’habitations  avec  une  mosquée  et  un  khan  ;  ce  lieu 
fait  face  à  la  mer  et  domine  une  plage  sablonneuse;  tout  près  du 
rivage  est  un  puits  où  s’abreuvent  les  caravanes.  Des  débris  antiques 
répandus  autour  des  cabanes  d’Ionin  donnent  à  penser  que  là  s’élevait 
jadis  une  ville;  la  grande  baie  formée  par  les  contours  de  la  mer, 
appelait  naturellement  une  cité.  Strabon  cite  Léontopolis  (la  ville  des 
Lions)  sur  la  route  de  Sidon  à  Béryte  ;  je  désignerai  volontiers  Ionin 
comme  marquant  l’emplacement  de  Léontopolis.  La  cité  de  Far - 
phirion,  que  l’itinéraire  de  Jérusalem  place  à  huit  milles  au  nord  de 
Sidon  ,  serait  la  même  que  la  ville  des  Lions  ;  Pocoke  avait  fait  cette 
dernière  remarque. 

Ionin  est  ainsi  appelé  du  nom  de  Jonas  que  la  baleine  déposa, 
dit-on,  sur  cette  rive.  Je  laisse  aux  savans  le  soin  de  disserter  pour 
savoir  si  c’est  précisément  ici  que  fut  déposé  le  prophète  ;  je  serais 
bien  aise  aussi  que  les  savans  fissent  des  recherches  pour  nous  ap¬ 
prendre  si  le  poisson  qui  engloutit  Jonas  était  réellement  une  baleine, 
car  dans  la  Bible  il  n’est  question  que  d’un  grand  poisson ,  piscem 
grandem ,  sans  le  nommer  ;  pour  moi  à  qui  l’allure  de  la  dissertation 
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ne  va  guère,  grâce  à  la  légèreté  de  mon  bagage  scientifique,  j’aime 
mieux  accompagner  par  la  pensée  le  prophète  de  Ninive  dans  le  tom¬ 
beau  vivant  où  durant  trois  jours  il  fut  enfermé,  et  je  l’écoute  chanter 
sa  prière  si  poétique  :  Jouas,  du  fond  de  l’abyme,  élève  sa  voix  vers 
Dieu  et  vers  son  temple  saint  ;  toutes  les  vagues,  tous  les  flots  de  la 
mer  ont  passé  sur  sa  tête  ;  il  est  descendu  jusque  dans  les  racines  des 
montagnes,  il  se  voit  comme  exclus  pour  jamais  de  la  terre,  mais  il 
espère  en  la  miséricorde  de  Dieu,  et  quand  il  sera  rendu  à  la  lumière, 
il  offrira  au  Seigneur  des  sacrifices  avec  des  cantiques  de  louanges. 

Beux  émirs  du  Liban  qui  revenaient  du  siège  de  Sanour  avec  cent 
cinquante  cavaliers,  avaient  fait  halte  à  lonin  ;  j’ai  mangé  avec  eux 
le  pilau  du  soir  et  j’ai  dormi  avec  mes  conducteurs  dans  une  salie 
attenant  à  la  mosquée.  Au  lever  du  jour,  les  cavaliers  maronites  et 
druses  couraient  sur  la  plage  d’Ionin,  en  tirant  des  coups  de  fusil  et 
de  pistolet  ;  ma  petite  caravane  s’est  mêlée  à  la  troupe  des  deux 
princes  montagnards.  Un  jeune  maronite ,  secrétaire-interprète  de 
l’un  des  émirs,  parlant  la  langue  italienne,  m’a  raconté,  touchant  le 
siège  de  Sanour,  des  détails  que  je  savais  déjà  ;  il  m’a  dit  que  le  pacha 
d’Acre  n’avait  pas  voulu  recevoir  les  émirs  du  Liban  sous  le  prétexte 
de  la  peste,  mais  que  c’était  tout  simplement  pour  échapper  à  l’obli¬ 
gation  de  leur  donner  un  bakchich.  Le  kiatib  trucheman  ajoutait  que 
les  vainqueurs  de  Sanour  n’ont  pas  laissé  pierre  sur  pierre,  et  que  la 
place  du  château  rebelle  est  rase  comme  la  main  :  «  Yoilà,  disait-il, 
»  un  grand  exemple  et  une  grande  victoire  ;  j’espère  que  maintenant 
»  les  fellahs  nous  laisseront  en  repos,  et  que  de  long-temps  la  guerre 
»  ne  nous  forcera  de  quitter  nos  montagnes.  »  Mon  jeune  kiatib,  lui 
ai-je  répondu,  j’ai  parcouru  toutes  les  terres  de  la  Palestine,  je  suis 
allé  jusqu’au-delà  de  Gazzé,  sur  les  frontières  de  l’Égypte  pour  mieux 
entendre  les  bruits  qui  viennent  de  là  bas,  et  je  vous  dirai  :  Aiguisez 
vos  épées  et  vos  yatagans,  amassez  des  balles  de  plomb,  car  la  guerre 
est  proche,  et  les  combats  de  Sanour  n’ont  été  que  le  faible  prélude 
d’une  lutte  terrible. 

A  une  heure  et  demie  d’Ionin,  nous  avons  traversé  l’ancien  Ta- 
myras,  appelé  aujourd’hui  Tamour  ;  cette  rivière  dont  la  source  est 
dans  le  Liban,  est  grossie  en  hiver  par  des  pluies  qui  la  rendent 
quelquefois  dangereuse.  Nous  aurions  pu  prendre  les  arbustes  voisins 
du  Tamour  pour  le  reste  de  l’ancien  bois  d’Esculape,  mentionné 
par  Strabon,  et  quelques  fragmens  de  marbre  auraient  pu  nous  aider 
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à  fixer  l’emplacement  du  temple  consacré  à  ce  dieu  près  du  Tamyras. 

Le  territoire  de  Beyrouth  m’a  offert  une  physionomie  à  laquelle  je 
ne  m’attendais  point,  accoutumé  que  j’étais  aux  aspects  sévères  de 
la  Palestine.  Un  pays  tout  nouveau  et  qui  ne  ressemble  nullement  à 
tout  ce  que  j’avais  vu  en  terre  sainte,  s’est  déployé  à  mes  yeux  avec 
une  étonnante  magnificence.  Une  terre  rouge  et  grasse  s’étend  sur  un 
long  espace  entre  le  Liban  et  la  mer  ;  du  côté  méridional  une  belle 
forêt  d’oliviers  comme  celle  que  j’avais  vue  aux  avenues  de  Gaza  et 
d’Athènes;  plus  près  de  Beyrouth,  de  vastes  plantations  de  mûriers, 
grand  nombre  de  palmiers,  un  bois  de  pins,  de  longues  allées  de 
nopals,  plus  de  trois  cents  maisons  de  campagne  répandues  au  milieu 
de  jardins  à  peu  près  comme  les  bastides  autour  de  Marseille;  à 
l’orient,  le  penchant  verdoyant  des  montagnes  couvert  de  villages  et 
de  monastères,  à  l’occident  l’immense  azur  de  la  mer  de  Syrie  ;  ce 
sont  là  des  indications  à  l’aide  desquelles  vous  pouvez  imaginer  quelque 
chose  de  la  beauté  de  cette  perspective,  qui  devient  grande  et  sublime 
par  l’aspect  des  montagnes  du  Liban. 

Arrivé  à  Beyrouth,  je  suis  descendu  dans  une  mauvaise  auberge 
franque  qu’on  m’a  désignée;  mon  mukre  de  Saint-Jean d’Acre  m’at¬ 
tendait  depuis  plusieurs  jours;  il  avait  porté  mes  bagages  dans  le 
couvent  des  capucins  ;  en  me  voyant  il  m’a  demandé  comment  j’avais 
pu  mettre  si  long-temps  à  faire  une  route  qu’il  avait  faite  en  trois 
jours  ;  je  n’ai  pas  cru  nécessaire  de  lui  expliquer  comme  quoi  les 
ruines  et  le  pays  de  Tyr  et  de  Sidon  méritaient  que  je  leur  donnasse 
plusieurs  journées;  je  l’ai  envoyé  redemander  mes  bagages  au  mo¬ 
nastère,  et,  à  mon  retour,  je  l’ai  payé  d’après  nos  conditions  de 
Saint-Jean  d’Acre  ;  j’ai  ajouté  quelques  piastres  au  prix  convenu, 
pour  l’indemniser  de  la  bride  de  mon  mulet  qui  avait  disparu  dans 
un  khan  de  Seïde.  Après  avoir  reçu  le  dernier  salamalec  du  mukre 
Mahmed,  j’ai  fait  ma  visite  à  notre  consul  pour  qui  vous  m’aviez  laissé 
une  lettre,  la  veille  de  votre  départ  de  Jérusalem.  M.  Henri  Guys 
m’a  reçu  avec  une  politesse  empressée  et  une  bonté  particulière  qui 
m’ont  beaucoup  touché  ;  il  m’a  offert  et  j’ai  accepté  un  logement 
chez  lui,  parce  que  dans  la  misérable  taverne  où  j’étais  d’abord  des¬ 
cendu,  j’aurais  trouvé  à  peine  de  quoi  reposer  ma  tête;  mes  bagages 
ont  été  apportés  au  consulat,  et  j’ai  été  installé  dans  une  chambre 
grande  et  commode,  d’où  la  vue  s’échappe  sur  la  mer.  M.  Guys, 

Jiomme  d’honneur  et  de  science,  madame  Guys,  pleine  de  bonté,  de 
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grâce  et  d’instruction,  M.  Jorelle,  drogman-chancelier,  qui  a  gardé 
l’amabilité  d’un  Parisien  au  milieu  des  mœurs  arabes  de  Beyrouth  et 
du  Liban,  tous  ces  Français  que  la  vue  du  pavillon  de  France  peut 
seule  consoler  des  amertumes  d’un  rivage  lointain,  sont  devenus  mes 
amis  ;  je  retrouve  ici  une  petite  patrie,  et  déjà  j’ai  oublié  les  fatigues, 
les  privations  et  les  ennuis  du  désert. 

Les  murailles  et  les  tours  sarrasines,  qui  enferment  et  défendent 
Beyrouth,  furent  l’ouvrage  des  émirs  druses.  Yolney  a  raconté  com¬ 
ment  le  fameux  Bjezzar  s’empara  de  cette  ville  pour  le  compte  des 
Turcs.  Maintenant  l’entrée  de  Beyrouth  est  fermée  aux  princes  du 
Liban  ;  quand  parfois  ils  font  quelque  visite  dans  la  ville,  c’est  après 
en  avoir  reçu  l’autorisation  spéciale.  Le  pouvoir  turc  de  la  côte  et  le 
pouvoir  chrétien  ou  druse  du  Liban,  s’observent  et  se  traitent  avec 
une  adroite  précaution.  Depuis  dix  ans,  Beyrouth  est  devenu  la  place 
la  plus  importante  de  la  côte,  la  principale  échelle  de  Damas,  l’en¬ 
trepôt  de  toutes  les  marchandises,  le  centre  de  tous  les  mouvemens 
commerciaux  de  la  Syrie.  Quoi  qu’en  ait  dit  Yolney,  tous  les  na¬ 
vires,  même  les  bâtimens  de  guerre,  mouillent  en  sûreté  dans  la  rade 
de  Beyrouth  ;  le  port  de  la  ville  ne  reçoit  que  les  bateaux  arabes. 
Une  multitude  de  petites  colonnes  de  granit,  répandues  sur  le  rivage, 
donnent  aux  mariniers  la  facilité  d’attacher  leurs  bateaux. 

Je  vous  ai  parlé  de  notre  consul  de  France  ;  l’Angleterre  et  la  Sar¬ 
daigne  sont  également  représentées  à  Beyrouth ,  chacune  par  un 
consul.  L’Autriche  a  un  vice-consul,  M.  La u relia,  que  je  visite  quel¬ 
quefois;  le  représentant  de  la  plus  petite  de  ces  nations,  le  consul 
sarde,  est  celui  qui  étale  ici  le  plus  de  magnificence  ;  ne  pouvant 
occuper  le  premier  rang  dans  la  chapelle  latine  de  Beyrouth,  il  a  pris 
le  parti  de  faire  dire  la  messe  chez  lui.  Au  risque  d’indisposer  les  mu¬ 
sulmans,  le  consul  sarde  a  fait  l’acquisition  d’une  cloche  qui  annonce 
l’heure  de  ses  repas  ;  plus  d’une  fois  j’ai  entendu  des  Turcs  maudire 
l’airain  retentissant,  et  je  ne  répondrais  pas  qu’un  beau  matin  la  cloche 
consulaire  ne  fût  mise  en  pièces. 

La  population  de  la  ville,  composée  de  maronites,  de  grecs  catho¬ 
liques,  d’arabes  musulmans,  s’élève  à  plus  de  neuf  mille  âmes,  y 
compris  les  habitans  des  campagnes  dépendant  de  Beyrouth.  On  ne 
trouve  point  encore  dans  cette  échelle  autant  de  négocians  de  notre 
nation  qu’on  en  voyait  à  Seïde  au  siècle  dernier  ;  nous  n’avons  ici 
que  deux  établisscmcns.  Le  commerce  français,  dans  le  Levant,  fut 
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jadis  une  de  nos  gloires  ;  maintenant  que  l’œil  protecteur  de  notre  gou¬ 
vernement  ne  s’arrête  plus  sur  ces  contrées,  il  nous  faudra  renoncera 
toute  prospérité,  à  toute  prépondérance  commerciale.  Quand  je  songe 
qu’autrefois  les  navires  marchands  des  différens  ports  d’Europe  ne 
pouvaient  trafiquer  sur  les  mers  de  Syrie  qu’avec  la  bannière  de 
France,  ou  avec  la  permission  de  notre  gouvernement,  je  m’attriste 
de  ne  plus  rencontrer  dans  ces  parages  que  des  pavillons  aux  couleurs 
étrangères. 

Je  n’ai  rien  vu  de  bizarre,  d’irrégulier,  d’extraordinaire,  comme  la 
construction  de  la  cité  arabe  de  Beyrouth  ;  les  maisons,  bâties  en 
pierre ,  y  sont  plus  hautes  qu’en  aucune  autre  ville  de  Syrie  ;  des 
voûtes,  des  issues  secrètes,  des  passages  ténébreux,  des  rues  étroites 
et  tortueuses  inspirent  d’abord  une  espèce  d’effroi  au  voyageur  qui 
veut  essayer  de  parcourir  la  ville  ;  chaque  maison  forme  comme  un 
grand  cachot  inaccessible,  et  le  quartier  musulman  surtout  semble 
n’ètre  habité  que  par  une  population  de  prisonniers.  Je  ne  trouve 
rien  de  difficile  comme  de  pénétrer  dans  une  maison  de  Beyrouth; 
le  despotisme  doit  se  trouver  quelquefois  embarrassé  pour  faire  ses 
visites  domiciliaires.  On  peut  dire  aussi  que  chaque  maison  présente 
comme  un  lieu  de  défense  ;  on  voit  assez  que  les  derniers  constructeurs 
de  la  cité  étaient  des  hommes  belliqueux  qui  avaient  voulu  faire  de 
Beyrouth  une  immense  citadelle. 

La  ville  d’où  je  vous  écris  offre,  dans  la  plupart  de  ses  rues,  un 
inconvénient  qui  peut  devenir  fatal  aux  piétons;  on  a  ici  une  manière 
toute  particulière  de  tanner  le  cuir  :  sur  le  pavé  sont  étendues  grand 
nombre  de  peaux  d’animaux  ;  les  hommes,  les  chameaux,  les  che¬ 
vaux,  les  mulets  et  les  ânes  qui  passent,  ne  peuvent  faire  autrement 
que  de  fouler  ces  peaux  dont  le  chemin  est  couvert,  et  faute  de  pré¬ 
caution  parfois  les  gens  à  pied  glissent  et  tombent.  Ce  qui  ajoute  au 
péril,  c^est  un  fort  mauvais  pavage  sur  un  terrain  inégal.  Beyrouth  a 
trois  portes  et  un  khan;  la  grande  mosquée,  monument  contemporain 
des  guerres  de  la  croix,  fut  jadis  une  église  consacrée  à  saint  Jean.  Les 
maronites  et  les  grecs  catholiques  ont  des  sanctuaires  pour  célébrer 
leurs  cérémonies;  les  Francs  vont  à  la  chapelle  du  couvent  des  capu¬ 
cins;  un  fauteuil  d’honneur  y  est  réservé  au  consul  de  France,  en  sa 
qualité  de  protecteur  de  tous  les  établissemens  catholiques  de  Syrie, 
Les  vivres  abondent  dans  les  bazars,  mais,  presque  toutes  les  provisions 
venant  du  dehors,  il  n’est  pas  de  cité  sur  la  côte  où  les  vivres  ne  soient 
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à  meilleur  compte  qu’à  Beyrouth.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les* 
campagnes  voisines,  toutes  couvertes  de  beaux  mûriers,  pour  savoir 
que  la  soie  doit  former  le  principal  commerce  de  cette  ville.  Une- 
grande  caravane  chargée  de  marchandises  part  pour  Damas  deux  fois 
par  semaine. 

La  langue  arabe  n’est  point  parlée  de  la  meme  manière  dans  tous 
les  cantons  de  la  Syrie;  il  existe  différens  idiomes  qui  ressemblent 
peu  à  la  noble  et  harmonieuse  langue  du  Coran ,  et  si  le  prophète 
Mahomet  revenait  en  Syrie,  il  ne  comprendrait  guère  mieux  le  lan¬ 
gage  de  la  plupart  des  habitans,  qu’Homère  ne  comprendait  le  langage 
de  la  Grèce  nouvelle.  Vous  devez  vous  ressouvenir  des  sons  barbares 
qui  s’échappent  de  la  bouche  des  Arabes  de  Caïpha,  mais  la  langue  de 
Mahomet  et  d’Àntar  n’a  été  nulle  part  corrompue  et  dénaturée  comme 
à  Beyrouth.  Ceux  qui  ont  vécu  long-temps  dans  cette  ville  n’accordent 
pas  une  intelligence  très-vive  aux  habitans;  ce  n’est  point  parmi  eux 
que  le  voyageur  peut  se  faire  une  idée  de  l’esprit  et  de  la  finesse  des 
Arabes.  Dans  ces  derniers  temps,  les  musulmans  de  Beyrouth  se  fai» 
saient  remarquer  par  une  intolérance  fanatique.  Depuis  quelques 
années,  la  fréquentation  des  Francs  les  a  rendus  plus  maniables  et 
plus  humains. 

Assez  de  débris  antiques  sont  épars  dans  l’enceinte  deBeyrouth ,  pour 
qu’on  ne  puisse  douter  que  la  cité  moderne  occupe  au  moins  une 
portion  de  l’emplacement  de  Béryte  ;  toutefois,  c’est  à  l’ouest  de  la 
cité  arabe  qu’on  découvre  le  plus  de  vestiges  de  l’ancienne  cité  ;  de 
ce  côté,  on  reconnaît  une  citerne,  les  restes  d’un  aqueduc,  d’anciens 
bains  ;  vers  la  mer,  les  débris  d’un  monument  demi-circulaire  qui 
fut  probablement  le  théâtre  d’Agrippa.  Je  pense  que  de  grandes  ruines 
sont  cachées  sous  les  sables,  à  l’ouest-sud-ouest  de  la  ville  moderne. 

Beaucoup  de  livres  ont  répété  que  l’empereur  Auguste  fit  de  Béryte 
une  colonie  romaine,  et  qu’il  l’appela  du  nom  de  sa  fille  Julia  avec 
l’épithète  de  Félix ,  heureuse.  Béryte  eut  une  école  de  droit  civil,  qui 
fut  célèbre  dans  tout  l’Orient.  Baudouin  Ier  soumit  cette  ville  au  culte 
de  la  croix,  ainsi  que  vous  l’avez  raconté  dans  le  cinquième  livre  de 
■votre  Histoire .  J’ai  visité,  à  trois  quarts  d’heure  au  sud-est  de  Beyrouth , 
le  bois  de  pins  d’où  lescompagnons  de  Baudouin  tirèrent  leurs  échelles, 
leurs  tours  mobiles,  et  d’autres  machines  de  guerre  qu’ils  employèrent 
au  siège  de  la  cité.  Puisque  les  pins  de  Beyrouth  ont  connu  la  hache  de 
nos  vieux  croisés,  pourquoi  donc  Yolney  a-t-il  dit  que  ce  bois  a  été 
planté  par  l’émir  Fakreddin,  afin  de  purifier  l’air? 


d’orient. 


245 

Béryte,  reprise  par  Saladinen  1187,  devint  la  capitale  musulmane 
de  la  Syrie,  l’entrepôt  des  richesses  des  infidèles,  et  c’est  là  que  Saladin 
se  fit  couronner  sultan  de  Jérusalem,  de  Damas  et  du  Caire.  Béryte 
enfermait  plus  de  dix-neuf  mille  prisonniers  latins;  on  avait  fait  de 
cette  ville  le  dépôt  des  captifs  chrétiens.  En  1197,  les  croisés  et  les 
troupes  de  Malek-Adel  se  rencontrèrent  entre  Tyr  et  Sidon,  sur  les 
bords  du  Nahr-el-Kasmieh,  dont  je  vous  ai  parlé  dans  une  lettre  pré¬ 
cédente;  après  un  combat  terrible,  la  victoire  se  déclara  pour  les 
chrétiens.  Les  habitans  de  Béryte  désertèrent  leur  cité  à  l’approche 
des  vainqueurs  de  Kasmieh,  et  les  chroniques  nous  apprennent  que 
les  Francs  trouvèrent  dans  la  ville  abandonnée,  des  provisions  de 
bouche  pour  plus  de  trois  ans,  et  une  si  grande  quantité  de  traits, 
d’arcs  et  de  balistes,  qu’ils  auraient  pu  en  charger  deux  gros  navires. 
La  seigneurie  chrétienne  de  Béryte  subit  le  destin  des  autres  sei¬ 
gneuries  de  la  côte,  en  1291. 

Une  excursion  à  l’embouchure  du  Lycus,  au  nord  de  Beyrouth ,  nous 
donnera  occasion  de  décrire  un  endroit  fort  curieux,  dont  les  voya¬ 
geurs  ont  à  peine  parlé,  et  de  rappeler  un  fait  militaire  fort  intéres¬ 
sant  appartenant  aux  guerres  de  la  croix.  A  une  demi-heure  de  Bey¬ 
routh,  on  passe,  sur  un  pont  à  sept  arches,  le  Nahr-el-Barout,  l’ancien 
Magoras  de  Pline  ;  en  hiver,  les  navires  mouillent  avec  plus  de  sûreté 
auprès  de  l’embouchure  du  Nahr-el-Barout.  Une  demi-heure  après, 
on  traverse  un  ruisseau  qui  coule  dans  le  sable  et  se  nomme,  je  ne  sais 
pourquoi,  la  rivière  de  la  mort  ;  c’est  à  peu  de  distance  de  là  qu’on 
trouve  la  chapelle  de  Saint-Georges,  aujourd’hui  convertie  en  mosquée 
et  portant  encore  dans  la  langue  musulmane  le  nom  de  Mar-Guéour - 
guions ;  la  relation  du  seigneur  d’Englure  a  beaucoup  parlé  de  cette 
chapelle  bâtie  sur  la  place  où  monsieur  saint  George  occist  le  serpent  ; 
le  baron  champenois  avait  vu  le  jardin  où  se  trouve  le  propre  olivier 
qui  encore  porte  sainctes  feuilles  tous  les  ans ,  auquel  saint  George  lia 
son  cheval;  d’iceluy  arbre ,  ajoute  la  relation,  prend-on  qui  veut  par 
dévotion ,  et  pour  ce  ne  laisse  point  à  porter  sonfruict.  Malgré  toutes 
ces  merveilles,  le  souvenir  de  saint  Georges  m’a  préoccupé  dans  cette 
route,  et  je  n’ai  même  pas  eu  la  pensée  d’aller  boire  de  l’eau  de  la 
fontaine  où  le  héros  lava  ses  mains  ensanglantées  après  avoir  triomphe 
du  dragon.  De  la  rivière  de  la  mort  à  l’embouchure  du  Lycus,  deux 
heures  de  marche;  une  plage  sablonneuse  s’offre  au  voyageur  pour 
tout  chemin. 
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Des  hauteurs  escarpées  dominent  l’embouchure  du  Lycus,  nommé 
aujourd’hui  Nahr-el-Kelb  (fleuve  du  chien)  ;  on  trouve  là  ce  qu’on 
appelait  dans  l’antiquité  la  voie  Automne.  Plusieurs  voyageurs  ont 
recueilli  l’inscription  latine  où  les  noms  de  Marc-Àurèle  et  d’Antonin- 
le-Pieux  figurent  sur  le  roc  impérissable.  Ce  qui  est  beaucoup  moins 
connu,  ce  sont  les  personnages  antiques  taillés  en  relief  dans  le  rocher  ; 
sur  le  côté  méridional  du  Lycus ,  j’en  ai  compté  huit  ;  l’image  la  plus 
voisine  delà  voie  Antonine,  jaunie  par  les  siècles ,  celle  dont  les  traits 
sont  le  mieux  conservés,  est  un  personnage  debout,  vêtu  d’une  longue 
robe,  coiffé  d’un  bonnet  qu’on  peut  prendre  pour  une  tiare,  et  por¬ 
tant  une  grande  barbe  à  la  manière  orientale  ;  il  tient  dans  sa  main 
droite  quelque  chose  de  semblable  à  un  vase  de  parfum  qui  brûle  ; 
ne  peut-on  pas  croire  que  ce  personnage  est  un  ancien  pontife  phé¬ 
nicien  ou  persan  ?  le  temps  a  tellement  usé  les  sept  autres  images , 
qu’on  ne  reconnaît  que  très-difficilement  leur  forme.  Au  bas  de  la 
colline ,  presque  en  face  du  petit  pont  du  Lycus,  j’ai  remarqué  dans 
un  compartiment  de  rocher,  de  six  pieds  de  hauteur  et  de  deux  pieds 
et  demi  de  largeur,  une  inscription  en  gros  caractères  qui  nous 
expliquerait  peut-être  les  images  sans  nom  devant  lesquelles  je  me 
suis  long-temps  arrêté  sur  cette  montagne.  Les  caractères  de  cette 
inscription  ont  été  gravés  en  forme  de  clous  ;  ils  pourraient  appartenir 
à  l’écriture  cludiforme.  Il  est  à  désirer  que  des  voyageurs  versés  dans 
la  connaissance  des  anciennes  langues  d’Orient ,  viennent  demander 
à  ce  rocher  quel  souvenir,  quel  évènement,  quelle  pensée  l’homme 
a  voulu  lui  confier. 

J’ai  vu  sur  le  haut  de  la  voie  Antonine  l’antique  piédestal  du  loup 
en  bas-relief,  qui  d’abord  donna  son  nom  au  fleuve;  les  Arabes 
l’avaient  pris  pour  un  chien  ,  et  de  là  l’origine  de  la  dénomination 
moderne  du  Lycus,  Nahr-el-Kelb  (fleuve  du  chien).  L’animal  avait 
la  bouche  béante ,  et  quand  le  vent  soufflait,  une  harmonie  inconnue 
s’échappait  de  ses  flancs  de  marbre  ou  de  pierre  ;  l’Arabe  effrayé 
s’imagina  que  le  Kelb  pouvait  exercer  sur  le  pays  une  fatale  influence  ; 
pour  rompre  toute  espèce  de  charme  funeste ,  et  pour  prévenir  les 
effets  de  la  plaintive  harmonie  du  chien  de  la  montagne ,  les  gens  du 
pays  le  précipitèrent  dans  la  mer.  On  m’a  montré ,  par  un  temps 
calme ,  les  restes  de  l’animal  gisant  dans  les  flots  près  de  la  rive  ;  les 
jambes,  la  tète  et  la  queue  lui  manquent;  comme  il  faut  regarder 
du  sommet  du  promontoire ,  on  ne  peut  guère  retrouver  dans  ce 
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débris  une  forme  qui  rappelle  celle  d’un  loup  ou  d’un  chien. 

Le  Lycus  sort  d’une  grotte  profonde ,  à  trois  lieues  à  l’est  de  son 
embouchure;  les  Arabes,  amans  du  merveilleux  ,  prétendent  que  le 
Nahr-el-Kelb  vient  du  lac  Bahr-el-Merj ,  situé  à  sept  heures  à  l’est 
de  Damas;  il  est  vraisemblable  que  le  Lycus  s’échappe  tout  simple¬ 
ment  des  entrailles  du  Liban  ;  aucun  voyageur  n’a  pu  mesurer  encore 
la  longueur  de  la  caverne  souterraine  où  le  fleuve  commence  à  se 
montrer.  Durant  son  trajet  de  la  grotte  à  son  embouchure,  le  fleuve 
parcourt  un  vallon  boisé  qui,  dans  ses  sinuosités  capricieuses,  forme 
des  scènes  charmantes.  Je  n’ai  jamais  bu  une  eau  aussi  fraîche,  aussi 
délicieuse  que  celle  du  Lycus.  Au  pied  des  hauteurs  de  la  voieAnto- 
nine ,  un  cafetier  arabe  offre  aux  voyageurs  la  liqueur  dorée  et  le 
narguillet;  autrefois,  m’a-t-on  dit,  il  y  avait  là  un  péage.  De  l’autre 
côté  du  fleuve,  en  face,  se  voit  un  aqueduc  composé  de  seize  arcades 
d’environ  vingt-sept  pieds  de  hauteur,  adossé  au  penchant  du  vallon  ; 
cet  aqueduc,  ouvrage  de  l’émir  Fakreddin ,  m’a  semblé  fort  mal 
entretenu  ;  il  avait  été  destiné,  dans  son  origine,  à  l’arrosement  d’une 
petite  plaine  située  au-delà  du  Lycus ,  sur  le  chemin  de  Gebail  ou  de 
Biblos;  les  eaux  de  l’aqueduc  font  tourner  aujourd’hui  un  moulin  à 
farine.  Yoilà  une  description  complète  du  lieu  que  vous  avez  indiqué 
dans  votre  Histoire  sous  le  nom  de  défilé  de  Béryte. 

Ce  passage  est  célèbre  dans  les  annales  des  guerres  saintes ,  par 
une  victoire  que  Baudouin  Ier  remporta  sur  les  musulmans,  lorsqu’il 
s’en  allait  à  Jérusalem  pour  recueillir  l’héritage  de  Godefroy.  Je  trouve 
un  récit  fort  curieux  de  cet  évènement,  dans  le  premier  volume  de 
votre  Bibliothèque  des  Croisades,  à  l’article  d’un  des  abréviateurs  de 
Foulcher  de  Chartres.  L’historien  parle  de  cette  gorge  montagneuse 
comme  d’un  endroit  où  cent  hommes  peuvent  résister  à  cent  mille  et 
les  empêcher  de  passer.  Des  Sarrasins  venus  de  Damas  et  d’Alep 
s’étaient  emparés  de  ce  lieu,  et  les  chrétiens  en  arrivant  furent  obligés 
de  tirer  l’épée  ;  dès  le  premier  choc ,  les  ennemis  se  retirèrent  dans 
les  montagnes  et  le  creux  des  rochers.  Baudouin  et  ses  compagnons 
dressèrent  leur  camp  sur  la  rive  droite  du  Lycus,  à  la  place  meme 
où  d’abord  ils  avaient  combattu ,  et  comme  les  infidèles  étaient  ré¬ 
pandus  autour  d’eux  dans  les  grottes  ou  les  sinuosités  du  vallon ,  la 
troupe  chrétienne  passa  la  nuit  sous  les  armes.  Au  point  du  jour,  on 
plie  les  tentes,  on  charge  les  bêtes  de  somme,  et  les  chrétiens  s’avancent 
dans  le  défilé  au  milieu  d’une  grêle  de  traits  lancés  par  les  Sarrasins* 
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Le  combat  devenait  terrible ,  et  les  soldats  du  Christ  allaient  suc¬ 
comber  sous  le  nombre ,  quand  ils  découvrent  le  terrain  plat  qui 
commence  au-delà  des  hauteurs  méridionales  de  la  voie  Antonine  ; 
les  chrétiens  gagnent  la  plaine,  l’ennemi  s’y  laisse  attirer,  et  bientôt 
il  n’a  plus  qu’à  choisir  entre  la  fuite  et  la  mort.  Grand  nombre  de 
musulmans  se  précipitèrent  dans  des  barques  rassemblées  près  du 
rivage ,  et  s’avançèrent  en  hurlant  au  milieu  de  la  mer,  craignant 
encore ,  disent  les  chroniques,  que  le  glaive  des  Francs  ne  les  atteignît 
jusque  sur  les  flots.  Foulcher  de  Chartres,  chapelain  de  Baudouin,  fut 
lui-même  témoin  du  sanglant  combat  livré  dans  le  défilé  de  Béryte  * 
et  lé  chapelain  avoue  naïvement  dans  son  récit ,  quil  aurait  mieux 
aimé  être  alors  à  Orléans  ou  à  Chartres . 

Vous  imaginez  bien  que  dans  les  relations  de  nos  vieux  chroni¬ 
queurs,  il  n’est  nullement  question  des  figures  antiques  et  des  in¬ 
scriptions  de  l’embouchure  de  Lycus;  je  pardonne  volontiers  à  Foulcher 
de  Chartres  de  n’en  avoir  point  parlé  ;  le  bon  chapelain ,  quand  il  a 
passé  par  là ,  n’était  point  à  son  aise  et  devait  avoir  naturellement 
d’autre  préoccupation  que  celle  de  l’antiquité  ;  Guillaume  de  Tyrqul 
sans  doute  connaissait  ce  chemin ,  aurait  pu  dire  quelques  mots  de 
ces  curiosités  intéressantes;  mais  ne  savons-nous  pas  que  les  siècles 
profanes  avaient  été  comme  rayés  de  l’histoire  par  les  pieux  chroni¬ 
queurs  de  la  croix  1 

P . 
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LETTRE  CXLIY. 


Itinéraire  de  Beyrouth  à  Damas, 


A  M.  M 


Mai  1831. 


Ma  première  entrée  dans  le  territoire  de  Beyrouth  m’avait  offert 
une  nature  toute  différente  de  celle  que  j’avais  trouvée  en  Palestine  ; 
les  belles  régions  du  Liban  et  de  Damas,  que  je  viens  de  traverser, 
ont  achevé  de  me  séparer  d’une  manière  plus  complète  des  mornes 
solitudes  de  Juda.  Accoutumé  à  vous  peindre  naïvement  ce  que  je 
Yois,  j’ai  toujours  montré  la  nature  telle  qu’elle  est  en  réalité  ;  je  n’ai 
point  fait  couler  des  ruisseaux  et  des  cascades  dans  les  vallons  arides  ; 
je  n’ai  point  mis  des  bosquets  à  la  place  d’un  sol  rocailleux,  je  n’ai 
point  fait  fleurir  le  désert  ;  vous  pouvez  ainsi  vous  expliquer  la  teinte 
pâle  de  la  plupart  de  mes  peintures,  datées  de  la  Judée.  Désormais 
d’autres  couleurs,  d’autres  images  se  rencontreront  dans  mes  lettres; 
au  lieu  d’une  terre  à  face  lugubre ,  il  me  faudra  retracer  la  magni¬ 
ficence  et  la  gloire  des  montagnes  et  des  vallées,  toutes  les  splendeurs 
de  la  création. 

J’ai  pris  à  Beyrouth  le  costume  musulman,  parce  qu’aucun  voya¬ 
geur  ne  peut  se  montrer  à  Damas  avec  l’habit  européen;  une  calotte 
blanche  sous  un  fesse  rouge  surmonté  d’un  long  flot  de  soie  bleue,  a 
remplacé  sur  ma  tête  le  chapeau  franc;  le  reste  de  mon  costume  se 
compose  d’une  large  veste  de  drap  rouge,  d’un  ample  pantalon  blanc 
à  la  manière  arabe.  Autour  de  ma  ceinture  sont  roulés  les  contours 
nombreux  d’une  étoffe  de  laine  blanche  et  grise  ;  mes  pieds,  chaussés 
d’une  étroite  et  fine  babouche  jaune,  sont  emprisonnés  en  outre  dans 
des  bottines  rouges,  comme  les  cavaliers  du  pays  ont  coutume  d’en 
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porter.  Pour  mettre  ma  tête  en  harmonie  avec  la  coiffure  turque* 
un  barbier  de  Beyrouth  a  fait  tomber  sous  les  ciseaux  et  le  rasoir  mes 

cheveux  et  mes  favoris.  Vous  dirai-je  que  j’ai  senti  d’abord  une  im- 

* 

pression  pénible ,  un  véritable  ennui  pendant  qu’on  me  dépouillait 
de  ma  chevelure?  J’ai  maudit  un  moment  le  fanatisme  desDamasquins, 
qui  m’obligeait  à  un  tel  déguisement  ;  le  barbier,  à  qui  je  livrais  ainsi 
mes  cheveux ,  était  un  musulman  ;  il  éprouvait  une  joie  secrète 
è  humilier  de  la  sorte  un  giaour  du  pays  des  Francs ,  et ,  forcé  de 
m’incliner  sous  sa  main,  il  me  semblait  l’entendre  me  dire ,  parodiant 
un  mot  sublime  :  Courbe  ta  tête ,  fier  Sicambre  !  Le  costume  oriental , 
qui  m’embarrassait  le  premier  jour,  est  déjà  devenu  pour  moi  un  vê¬ 
tement  que  j’aurais  porté  toute  la  vie.  Avec  mon  habit  de  nazan ,  et 
deux  gros  pistolets  suspendus  à  une  ceinture  de  cuir,  avec  des  mous¬ 
taches  et  un  visage  bruni  par  le  soleil  de  la  Palestine,  on  me  prend 
pour  un  cavalier  arabe ,  et  cette  méprise  pourra  me  sauver  de  plus 
d’un  accident  à  travers  les  pays  de  Syrie  qu’il  me  reste  à  parcourir. 
Je  me  suis  pourvu  aussi  d  un  jeune  trucheman  catholique  appelé 
Louis  Béraut,  appartenant  à  une  famille  d’origine  franque ,  qui  de¬ 
meure  à  Beyrouth. 

Je  vous  ai  dit  dans  ma  précédente  lettre  qu’une  caravane  part  de 
Beyrouth  pour  Damas,  deux  fois  par  semaine.  Ayant  à  suivre  un  chemin 
qui  n’est  point  sans  péril,  je  me  suis  joint  à  la  caravane  qui  est  partie 
le  16  mai;  elle  était  formée  de  négocians  de  Beyrouth  et  de  Damas. 
Pour  ne  pas  être  obligé  de  traîner  partout  avec  moi  mes  bagages ,  je 
les  ai  laissés  au  consulat  de  France  à  Beyrouth,  me  bornant  à  n’em¬ 
porter  avec  moi  que  quelques  livres  indispensables,  et  les  choses  de 
première  nécessité  ;  avec  peu  de  bagages  et  d’appareil ,  on  voyage 
plus  librement  et  avec  plus  de  sécurité. 

La  route  de  Beyrouth  à  Damas  va  de  l’ouest  à  l’est  ;  c’est  un  voyage 
de  trente  heures.  Le  territoire  de  Beyrouth,  vu  des  hauteurs  du  Liban, 
présente  un  beau  spectacle  ;  au  sud ,  la  forêt  d’oliviers  ;  près  de 
Beyrouth,  la  forêt  de  pins,  et  cette  vaste  étendue,  couverte  de  mûriers 
et  de  palmiers ,  et  la  terre  rouge  de  la  côte,  et  la  ville  et  la  mer  im¬ 
mense  à  l’horizon  ;  tout  cela  offre  une  succession  de  tableaux  atta- 
ehans ,  avec  des  teintes  et  des  couleurs  d’une  variété  infinie. 

En  entrant  dans  le  Liban,  on  est  frappé  de  la  culture  qui  se  déploie 
de  toutes  parts,  au  milieu  d’un  terrain  rocheux  ;  il  n’est  pas  un  pouce 
de  sol  susceptible  d’être  remué,  qui  n’ait  été  travaillé  parle  fer  agri- 
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cole  des  montagnards  ;  ce  sol  pierreux  ,  devenu  terre  féconde ,  est 
planté  de  vignes,  d’oliviers  et  de  mûriers;  les  épis  mûrissent  à  côté 
des  rocs  escarpés.  Les  villages  de  la  montagne,  avec  leurs  églises  et 
leurs  clochers,  annoncent  au  voyageur  que  le  catholicisme  habite 
le  Liban  ;  le  fanatisme  musulman  n’a  pu  empêcher  les  maronites 
d’avoir  des  cloches.  Je  n’avais  point  entendu  la  cloche  depuis  notre 
départ  de  France,  excepté  à  Constantinople,  et  la  voix  de  l’airain 
religieux,  retentissant  dans  la  montagne,  était  pour  moi  comme  une 
voix  amie  qui  me  parlait  de  mon  pays.  Les  chemins  sont  apres  et  con¬ 
tinuellement  difficiles  ;  il  n’est  pas  rare  qu’un  mulet,  posant  mal  son 
pied,  s’abatte  avec  son  fardeau  sur  la  pente  des  rochers,  et  le  cavalier 
distrait  court  souvent  risque  de  se  rompre  le  cou.  Aussi  les  caravanes 
s’avancent  lentement,  et  le  voyageur  a  le  loisir  d’admirer  les  grands 
paysages  qui  s’étendent  devant  lui. 

Nous  étions  partis  de  Beyrouth  vers  le  milieu  du  jour ,  et  nous 
sommes  venus  coucher  dans  un  café  entouré  de  quelques  cabanes 
dont  je  n’ai  point  retenu  le  nom.  Mon  drogman  Béraut  et  moi,  nous 
avons  soupé  avec  les  provisions  dont  M.  Henri  Guys  avait  eu  l’ex¬ 
trême  obligeance  de  nous  munir  pour  la  route  ;  je  voulais  dormir  en 
plein  air  au  lieu  de  m’ensevelir  dans  une  petite  cabane  noire  ;  mais  un 
enfant  avait  été  dévoré  la  veille  par  un  loup,  et  les  habitans  des  ca¬ 
banes  m’ont  engagé  à  m’enfermer. 

Le  17  mai ,  à  mesure  que  j’avançais  dans  l’intérieur  du  Liban  ,  la 
nature  m’offrait  ses  plus  sublimes  spectacles;  un  jour  du  mois  de  mai 
dans  les  montagnes  du  Liban  est  un  bien  beau  jour.  Il  y  a  un  mois 
que  je  vous  décrivais  le  printemps  à  Jérusalem,  printemps  sans  fleurs 
et  sans  ombrage,  lugubre  sourire  d’une  nature  morte;  mais  un  prin¬ 
temps  dans  le  Liban  c’est  quelque  chose  de  solennel  et  de  magnifique 
comme  le  premier  lendemain  de  la  création.  J’ai  vu  les  rayons  du 
soleil  naissant  empourprer  la  neige  du  sommet  des  monts,  et  par¬ 
dessus  toutes  ces  cimes  à  la  fois  blanches  et  dorées,  le  ciel  étendait 
un  riche  pavillon  bleu.  Les  bulbuls  chantaient  sur  les  cabanes  des 
Druses  ou  des  maronites  ;  les  huppes  voltigeaient  à  travers  les  branches 
des  mûriers ,  et  les  oiseaux  surnommés  mangeurs  d’abeilles,  au  long 
bec  effilé,  au  dos  grisâtre  ,  aux  ailes  azurées,  couraient  sur  le  sol  ver¬ 
doyant.  Les  ruisseaux  nés  de  la  fonte  des  neiges  descendaient  en  mur¬ 
murant  ,  et  se  précipitaient  en  cascades  dans  le  creux  des  vallons. 
Délicieuse  matinée  d’un  des  plus  beaux  printemps  que  l’homme  ait 
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jamais  salués  !  L’air  était  si  doucement  frais,  si  pur,  qu’en  le  respirant 
il  me  semblait  respirer  et  boire  la  vie.  J’aurais  voulu  jouir  avec  vous 
de  cet  enivrant  spectacle ,  pour  vous  demander  si  les  matinées  du 
Jura  étaient  aussi  belles,  alors  que  vous  chantiez  le  printemps  dans 
les  montagnes  où  vous  étiez  proscrit. 

Nous  avons  vu  plusieurs  petits  khans  ou  cafés  placés  au  bord  du 
chemin.  Après  cinq  heures  de  marche  depuis  l’endroit  où  nous  avions 
couché,  nous  sommes  entrés  dans  une  grande  vallée  appelée  Bekaa , 
qui  va  du  sud-ouest  au  nord-est.  En  entrant  dans  la  Ouadi-Bekaa , 
j’ai  remarqué  à  droite  sur  une  éminence  les  restes  d’un  château  bâti 
par  l’émir  Fakreddin,  auprès  d’un  village  nommé  Ab-Elias ,  en¬ 
touré  de  hauts  peupliers.  La  vallée  de  Bekaa  qui,  du  côté  du  nord- 
est,  prend  le  nom  de  vallée  de  Baalbeck,  est  ce  que  les  anciens  appe¬ 
laient  la  Cœle-Syrie  (la  Syrie  creuse)  ;  le  chef  de  notre  caravane  m’a 
cité  onze  rivières  qui  arrosent  la  Syrie  creuse  ;  les  principales  de  ces 
rivières  sont  le  Nahr-el-Litani  et  le  Nahr-el-Gzaïl  ;  le  Litani  mêle  ses 
eaux  aux  eaux  du  Gzaïl ,  à  trois  lieues  à  l’ouest  d’un  pont  où  nous 
avons  couché,  et  les  deux  rivières  ainsi  mêlées  vont  joindre  le  Nahr- 
Kasmieh  qui  se  jette  dans  la  mer  à  deux  heures  au  nord  de  Tyr. 

Le  pont  auprès  duquel  nous  avons  passé  la  nuit ,  est  construit  sur 
le  Nahr-Gzaïl.  Notre  mukre  ou  chef  de  caravane  nous  a  fait  camper 
sur  le  gazon ,  en  plein  air,  plutôt  que  de  nous  loger  dans  un  des 
villages  voisins ,  parce  que  les  Bruses  qui  habitent  ces  villages  passent 
pour  inhospitaliers.  Au  lieu  de  nous  éparpiller  autour  du  pont,  nous 
nous  sommes  groupés  à  côté  les  uns  des  autres  derrière  les  bagages 
et  les  marchandises  ;  à  quelques  pas  de  nous ,  paissaient  nos  mulets 
attachés  à  des  pieux  de  fer  enfoncés  dans  la  terre  ;  les  conducteurs 
ont  veillé  toute  la  nuit  :  il  fallait  ne  se  point  laisser  surprendre  par  les 
Bruses  pillards.  Gomme  la  nuit  était  belle  et  que  la  lune  invitait  à  la 
causerie,  les  marchands  de  Damas,  avant  de  s’abandonner  au  som¬ 
meil,  ont  voulu  converser  avec  moi.  Ces  marchands  étaient  musul¬ 
mans  ,  mais  ils  m’avaient  dit  plusieurs  fois  qu’ils  ne  partageaient  pas 
les  absurdes  préjugés  du  peuple  de  Damas  contre  les  Francs.  «  Il  y  a 
»  des  hommes  bons  chez  toutes  les  nations  de  la  terre ,  me  répétait 
»  l’un  d’eux  ;  fils  d’un  même  père  qui  est  Dieu ,  nous  devons  chercher 
»  à  nous  faire  du  bien  les  uns  aux  autres.  —  Qu’allez-vous  faire  à 
»  Damas  ?  me  disait  celui-ci  ;  est-ce  pour  voir  nos  jardins  qui 
»  s’étendent  aussi  loin  que  le  regard  peut  se  porter,  nos  eaux  sr 
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»  abondantes,  si  belles,  quelles  font  envie  au  reste  du  monde?» 
—  Celui-là  me  demandait  si  j’allais  à  Damas  pour  acheter  de  riches 
étoffes  ;  un  autre  me  pressait  de  lui  expliquer  quel  plaisir  je  pouvais 
trouver  à  courir  ainsi  les  régions  lointaines. 

Est- ce  à  vous ,  bons  Damasquins ,  ai-je  répondu ,  qu’il  faut  prouver 
l’utilité  des  voyages  î  vos  sages  n’ont-ils  pas  dit  :  Tant  que  tu  demeures 
attaché  au  seuil  de  ta  maison,  tu  ne  peux  devenir  un  homme;  sors 
de  chez  toi ,  parcours  le  monde ,  apprends  à  le  connaître  avant  d’ètre 
obligé  d’en  sortir.  —  Taieb,  taieb  (bien  ,  bien) ,  s’écriaient  les  Damas¬ 
quins.  —  Il  est  vrai  que  vos  sages  ont  dit  aussi  que  les  voyages  ne 
devraient  être  permis  qu’à  cinq  sortes  de  gens,  1°  les  marchands 
riches  qui ,  grâce  à  leur  or,  ne  sont  étrangers  dans  aucun  pays  ;  2°  les 
savans  qu’on  aime  et  qu’on  accueille  partout;  3°  ceux  qui  sont 
beaux,  parce  que  toujours  chacun  s’empresse  autour  de  la  beauté; 
4°  ceux  qui  chantent  bien,  parce  que  nul  homme  est  insensible  au 
charme  de  l’harmonie  ;  5°  les  artisans ,  parce  qu’ils  ne  manquent 
jamais  de  trouver  au  bout  de  leurs  bras  de  quoi  soutenir  leur  vie1. 
Je  ne  suis  ni  riche,  ni  savant,  ni  beau,  ni  chanteur,  ni  artisan; 
mais  il  est  une  sixième  classe  de  gens  à  qui  vos  sages  auraient  dû  per¬ 
mettre  de  voyager  ;  c’est  celle  des  hommes  qui  bravent  les  fatigues , 
les  privations  et  les  périls  pour  échaper  à  la  monotonie  de  la  vie , 
pour  admirer  les  œuvres  de  Dieu  et  de  l’homme  dans  tous  les  lieux 
où  le  soleil  brille  ,  pour  chercher  dans  l’étude  de  ITiumanité  tout 
entière  un  remède  ou  une  consolation  aux  misères  présentes,  un 
peu  de  lumière  pour  éclairer  le  ténébreux  horizon  de  l’avenir.  — 
Telles  étaient  nos  causeries  dans  la  vallée  de  Bekaa  par  une  belle  nuit 
du  mois  de  mai ,  tandis  que  la  lune  errante  se  mirait  en  passant  dans 
les  eaux  du  Gzaïl ,  tandis  que  sur  nos  têtes  scintillaient  les  étoiles, 
ces  fleurs  brillantes  semées  dans  les  jardins  du  ciel. 

Le  18  mai,  au  soleil  levant ,  notre  caravane  s’était  remise  en  route  ; 
le  mukre  nous  avait  prévenu  que  nous  allions  traverser  des  montagnes 
dangereuses  ;  «  Marchons  ensemble,  nous  a-t-il  dit ,  serrons-nous  au¬ 
tour  des  marchandises  et  des  bagages ,  et  que  chacun  se  tienne  sur 
ses  gardes.  »  Nous  avons  laissé  à  l’est,  à  une  heure  environ  du  pont  du 
Gzaïl,  les  restes  d’une  cité  que  les  gens  du  pays  appellent  Anjar,  et 
qu’ils  regardent  comme  une  cité  d’origine  française  ;  ces  ruines  appar- 
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tiennent  probablement  à  quelque  château  franc  du  temps  des  croi¬ 
sades  ;  ce  nom  de  Anjar  ne  serait-il  point  la  corruption  du  mot  Anjou? 
Foulques  d’Anjou,  le  cinquième  de  ce  nom ,  qui  en  1131  remplaça 
Baudouin  II  sur  le  trône  de  Jérusalem  ,  n’aurait-il  point  fait  bâtir 
cette  forteresse?  Cette  conjecture  me  semble  d’autant  plus  probable 
que,  de  tous  les  rois  latins,  Foulques  d’Anjou  est  celui  qui  fît  con¬ 
struire  le  plus  de  châteaux.  Les  montagnes  de  l’Antiliban  par  où 
nous  avons  passé ,  présentent  des  vallons  pierreux  avec  de  limpides 
ruisseaux,  mais  ces  vallons  sont  incultes,  et  l’œil  n’y  découvre  ni 
village  ni  cabane,  aucun  vestige  d’habitation ,  aucune  trace  d’exis¬ 
tence  humaine  ;  seulement  parfois  vous  apercevez  un  Druse  au  front 
pâle-,  à  Fœ il  menaçant,  portant  un  fusil  sur  l’épaule,  épiant  le  passage 
d’un  étranger  sans  défense.  Après  quelques  heures  de  marche ,  cette 
sauvage  nature  a  fait  place  à  de  rians  vallons  ;  j’ai  remarqué  une  suite 
de  rochers  élevés  percés  de  tombeaux  semblables  à  ceux  dont  j’ai  eu 
tant  de  fois  occasion  de  vous  parler.  C’est  là  aussi  que  j’ai  rencontré 
ia  rivière  de  Barada  ou  Baradi ,  qui  vient  abreuver  la  sainte  ville  de 
Damas  ;  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  est  un  village  appelé  Sou - 
Barada.  A  une  heure  au-delà  des  grottes  sépulcrales,  nous  nous 
sommes  arrêtés  au  village  de  Kafar-Zeta,  où  nous  avons  passé  la  nuit  ; 
c’est  le  village  du  mukre  qui  conduisait  notre  caravane ,  et  nous 
avons  été  traités  avec  honneur.  Kafar-Zeta  s’élève  sur  les  bords  du 
Baradi ,  au  penchant  d’une  colline,  entouré  de  jardins  délicieux.  Les 
rives  du  Baradi ,  depuis  le  lieu  où  je  les  ai  vues  pour  la  première  fois 
jusqu’à  Damas,  sont  couvertes  de  peupliers  et  de  saules ,  de  platanes 
et  de  noyers ,  et  présentent  une  suite  d’agréables  tableaux. 

De  Kafar-Zeta  à  Damas ,  cinq  heures  de  marche.  En  quittant  ce 
village  nous  avons  suivi  un  chemin  nu  et  pierreux  sur  un  vaste  pla¬ 
teau  jaunâtre,  et  ce  n’est  qu’après  un  espace  de  deux  lieues  et  demie 
que  nous  avons  retrouvé  de  rians  paysages  ;  on  revoit  alors  le  Baradi, 
mais  plus  large,  plus  beau  qu’à  Sou-Barada  ou  à  Kafar-Zeta  ,  car  il 
s’est  accru  d’une  rivière  nommée  Figé.  On  passe  là  sur  un  pont,  lais¬ 
sant  à  gauche  les  restes  d'une  mosquée.  Un  quart  d’heure  plus  bas , 
les  eaux  du  Baradi  se  précipitent  d’une  cascade  d’environ  vingt  pieds 
de  hauteur  dans  un  étroit  vallon  rempli  de  peupliers  et  de  platanes , 
et  le  bruit  de  la  cascade  se  fait  entendre  au  loin.  Je  causais  avec  un 
de  nos  marchands  damasquins ,  du  fleuve  Baradi  et  de  la  belle  nappe 
argentée  qu’il  déploie  en  tombant  dans  l’étroit  vallon  ;  j’ai  appris 
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de  lui  que  la  source  du  fleuve  se  trouve  à  dix  lieues  de  Damas ,  au 
nord-ouest,  près  d’un  village  appelé  Zeb-Dani.  Ali-bey  donne  à  ce 
village  le  nom  de  Baradi  ou  Barada ,  nom  moderne  substitué,  dit-il, 
à  l’ancien  nom  d’Arfana. 

Il  était  onze  heures  du  matin  quand  nous  sommes  arrivés  sur  les 
dernières  montagnes  qui  dominent,  à  l’ouest,  la  plaine  de  Damas; 

•  des  nuages  couvraient  le  ciel,  et  la  matinée  avait  été  pluvieuse.  Cette 
légère  pluie  et  ces  nuages  m’ont  fait  plaisir  ;  je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  se  lasser  d’un  beau  soleil,  mais  les  splendeurs  de  l’Orient  ont 
aussi  leur  monotonie  ;  la  pluie ,  si  rare  dans  ces  régions ,  ne  gâte  pas 
le  paysage.  La  vue  de  Damas  et  de  ses  jardins  magnifiques  n’a  rien 
perdu  sous  un  ciel  voilé.  C’est  un  des  plus  ravissans  spectacles  que 
j’aie  vus  en  ma  vie.  Le  premier  aspect  de  Constantinople  est  plus  pit¬ 
toresque,  plus  oriental  ;  le  mouvement  des  Sept-Collines  et  le  voisinage 
de  la  mer  donnent  à  la  ville  des  sultans  quelque  chose  déplus  varié, 
de  plus  nouveau;  mais  la  vue  de  Damas  a  un  charme  grandiose  qui 
plaît  bien  plus  à  l’imagination  ;  c’est  une  grande  cité  blanche,  avec  des 
minarets  et  des  coupoles,  étendue  en  forme  de  mandoline ,  au  milieu 
de  vastes  jardins  semblables  à  un  lac  d’azur;  vous  diriez  des  milliers 
de  tentes  groupées  avec  art  dans  une  plaine  étincelante  de  verdure  ; 
cette  nature,  si  unique  dans  son  éclat  et  sa  fraîcheur,  me  semble  un 
vrai  sourire  de  Dieu  sur  la  terre.  Le  prophète  Mahomet,  dit  une 
légende  musulmane,  lorsqu’il  vit  Damas  du  haut  des  montagnes, 
frappé  de  la  beauté  de  ces  lieux ,  s’arrêta  tout  à  coup  et  ne  voulut 
point  descendre  vers  la  ville.  «  Il  n’y  a  qu’un  seul  paradis  destiné  à 
»  l’homme,  s’écria  Mahomet  ;  pour  ma  part,  j’ai  résolu  de  ne  point 
»  prendre  le  mien  dans  ce  monde.  »  On  doit  présumer  que  le  pro¬ 
phète  conquérant  redoutait  le  séjour  de  Damas  comme  pouvant 
amollir  ses  compagnons  d’armes. 

A  un  quart  d’heure  de  la  ville  de  Damas,  on  prend  un  grand  chemin 
pavé  à  la  manière  des  routes  d’Europe  ;  ce  grand  chemin  pavé  est  le 
seul  de  ce  genre  que  j’aie  rencontré  en  Orient.  Avant  d’entrer  dans 
la  ville,  on  m’a  prudemment  conseillé  de  descendre  de  cheval  et  d’oter 
mes  pistolets  de  la  ceinture;  un  giaour  ne  doit  entrer  dans  la  sainte 
ville  de  Damas  qu’avec  des  airs  d’humilité.  Le  gardien  de  la  porte  par 
où  nous  sommes  entrés  a  exigé  de  moi  un  tribut.  Je  me  croyais  ainsi 
quitte  avec  le  fanatisme  des  Damasquins,  et  j’espérais  que  tout  serait 
fini  là,  lorsque  mon  drogman  a  entendu  des  gens  du  peuple  dire  entra 
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eux  en  me  voyant  passer  :  Voici  un  consul  franc,  hrûlons-le.  Mon 
costume  de  cavalier  musulman  m’eût  infailliblement  évité  l’ennui 
d’un  tel  accueil  ;  mais  j’avais  dit  quelques  mots  d’italien  à  mon 
drogman  Béraut,  et  ces  paroles  ont  trahi  mon  déguisement.  Je  me 
suis  bien  gardé  de  répondre  à  l’apostrophe  menaçante  des  Damas- 
quins;  je  me  suis  sauvé  en  toute  hâte  du  côté  de  la  maison  de  notre 
agent  consulaire,  M.  Beaudin,  pour  lequel  M.  Henri  Guys  de  Beyrouth 
avait  eu  l’obligeance  de  me  remettre  une  lettre  de  recommandation, 
M.  Beaudin  m'a  reçu  avec  une  cordiale  politesse  qui  me  console ,  et 
j’aime  à  penser  qu’on  ne  viendra  point  me  chercher  ici  pour  m’en¬ 
traîner  sur  un  bûcher. 


d’orient. 


LETTRE  CXLY. 


Emeutes  et  troubles  à  Damas.  —  Anecdotes.  —  Situation  politique  de  cette  ville. 


Damas*,  le  23  mai  1831. 


Ces  jours  derniers ,  en  traversant  le  Liban ,  je  me  disais  que  ces 
montagnes  attendent  encore  un  peintre  habile  et  un  naturaliste  savant, 
et  je  pensais  à  vous.  Que  de  belles  pages  et  de  précieuses  collections 
vous  auriez  rapportées!  Pourquoi  faut-il  que  vous  n’ayez  point  fait 
avec  nous  le  pèlerinage!  Il  m’en  souvient;  vous  regrettiez  de  ne 
pouvoir  partir  avec  nous ,  vous  et  M.  de  Lamartine  ,  qui  sans  doute 
n’aura  point  renoncé  à  son  projet  de  visiter  l’Orient.  Quelle  divine 
Odyssée  nous  eût  value  le  commun  voyage  du  chantre  des  Méditations , 
de  l’historien  des  Croisades ,  de  l’auteur  de  Jean  Sgobar  et  de  tant  de 
charmans  ouvrages.  Pour  moi,  jeune  homme  sans  nom,  admis  à  la 
haute  faveur  d’accompagner  d’illustres  maîtres ,  j’aurais  été  comme 
ces  pauvres  pèlerins  du  moyen  âge ,  qui  cheminaient  humblement  à 
la  suite  des  rois  croisés.  Puisque  votre  souvenir  est  venu  se  présenter 
ainsi  à  moi  pour  m’encourager  à  poursuivre  de  pénibles  courses , 
souffrez  que  je  place  sous  la  sauvegarde  d’un  nom  bien  cher  aux 
muses,  ces  pâles  et  inutiles  esquisses  touchant  Damas. 

Il  faut  d’abord  que  je  vous  explique  pourquoi ,  le  jour  de  mon 
arrivée  à  Damas,  quelques  habitans  ayant  cru  reconnaître  en  moi 
un  consul  européen ,  ont  eu  la  pensée  de  m’envoyer  au  bûcher.  Les 
Damasquins  ont  ouï  dire  qu’un  consul  doit  venir  s’établir  dans  leur 
ville  pour  changer  leur  culte  et  leur  législation  ;  j’ai  été  pris  pour 
celui  que  les  âmes  pieuses  de  Damas  maudissent  chaque  jour  dans 
leur  prière,  et  je  puis  m’estimer  heureux  que  les  vrais  croyans  de  la 
foi  musulmane  se  soient  bornés  à  de  simples  menaces.  Car  le  peuple 


1  Les  lettres  écrites  de  Damas  sont  à  l’adresse  de  M.  Charles  Nodier. 
ti.  12 
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de  cette  ville  est  terrible ,  surtout  depuis  quelques  mois  ;  il  a  bravé 
récemment  les  ordres  de  la  Porte  sublime  ;  il  a  levé  le  glaive  contre 
ses  deux  pachas  ;  l’émeute  s’est  montrée  à  Damas  avec  le  turban  blanc, 
ou  parée  des  couleurs  du  prophète,  et  la  milice  du  sérail  a  teint  de 
son  sang  le  pavé  de  la  sainte  ville.  Au  temps  où  nous  vivons,  la  révo¬ 
lution  est  une  méchante  reine  qui  a  mis  la  main  sur  toute  la  terre; 
devais-je  la  rencontrer  à  Damas,  la  cité  privilégiée  appelée  odeur  du 
paradis,  porte  du  ciel ,  fleur  de  V Orient? 

Au  mois  de  février  dernier,  un  ordre  vint  de  Constantinople  pour 
percevoir  à  Damas  un  impôt  extraordinaire  ;  soudain  le  mécontente¬ 
ment  et  la  colère  du  peuple  éclatèrent  ;  la  grande  mosquée  fut  fermée 
en  signe  d’alarme;  toutes  les  voix,  tous  les  bras  invoquèrent  l’assis¬ 
tance  d’Allah  et  de  son  prophète ,  et  les  habitans  déclarèrent  qu’ils 
refusaient  l’impôt.  Je  me  rappelle  à  ce  sujet  que,  peu  de  temps  avant 
notre  départ  de  France,  il  était  beaucoup  question  de  refuser  l’impôt 
dans  notre  pays  ;  je  ne  m’attendais  pas  à  trouver  à  Damas  la  même 
politique  et  le  même  genre  d’opposition.  Damas  a,  comme  Paris,  ses 
faubourgs  révolutionnaires  ;  c’est  d’un  des  grands  faubourgs  de  l’ouest, 
semblables  à  des  cités,  que  la  révolte  est  sortie  tout  armée.  Les  deux 
pachas,  le  premier  émir-hadji ,  pacha  à  trois  queues,  le  second, 
pacha  à  deux  queues,  opposant  la  force  à  la  force ,  ont  mis  sur  pied 
leur  brave  milice  ;  mais  que  pouvaient  un  millier  de  gardes  contre 
une  populace  furieuse?  L’autorité  turque  a  eu  ses  martyrs  ;  les  pachas 
ne  se  sont  sauvés  qu’en  se  renfermant  dans  les  murs  épais  du  sérail, 
et  la  révolte  a  gagné  la  bataille.  Ce  devait  être  un  curieux  spectacle 
que  cette  multitude  rebelle  s’avançant  en  désordre  contre  son  visir , 
3a  rage  dans  les  yeux  et  les  saintes  paroles  du  Coran  sur  la  bouche  ; 
j’aurais  voulu  voir  tous  ces  barbares  de  l’islamisme  armés  du  kandjar 
ou  du  barout  (fusil),  quand  ils  couraient  dans  la  noble  ville,  demandant 
la  tête  de  leurs  pachas,  appelant  les  vengeances  du  ciel  contre  le  sultan, 
qui  avait  cessé  d’être  pour  eux  Y  ombre  de  Dieu ,  Je  n’ai  jamais  entendu 
gronder  le  flot  populaire  ;  je  parcourais  les  rives  solitaires  de  l’Helles- 
pont,  quand  les  tempêtes  politiques  de  1830  emportaient  le  vieux 
trône  de  nos  rois.  Ayant  manqué  le  spectacle  du  peuple  de  Paris  en 
colère ,  je  n’aurais  pas  été  fâché  d’assister  à  la  colère  du  peuple  de 
Damas  ;  il  y  a  toujours  quelques  bonnes  leçons  à  retirer  de  ces  scènes 
orageuses,  et  je  regrette  de  n’avoir  pas  vu  tout  cela,  dans  l’intérêt  de 
mon  instruction. 
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Deptiis  cette  époque,  chaque  quartier  de  Damas  est  placé  sous  la 
surveillance  et  la  responsabilité  d’un  chef  ;  la  ville  s’est  chargée  de 
défendre  elle-même  son  repos.  Mais  la  populace  musulmane  des  fau¬ 
bourgs  continue  à  nourrir  une  haine  profonde  contre  les  deux  pachas 
qu’elle  accuse  d’infidélité  et  de  trahison ,  et  le  kandjar  des  moslims 
devancera  peut-être  le  ciseau  d’Azraël  pour  trancher  les  jours  des  deux 
visirs  *. 

Quatre  semaines  avant  la  demande  d’impôt,  un  fait  que  je  vais  vous 
raconter  avait  déjà  aigri  l’esprit  des  Damasquins  contre  le  grand- 
seigneur.  Nous  avons  eu  occasion  de  parler,  dans  cette  correspondance , 
de  l’affranchissement  des  catholiques  arméniens  ;  le  fanatisme  musul¬ 
man  ne  saurait  s’accommoder  des  privilèges  qu’on  accorde  aux  chré¬ 
tiens.  Le  25  décembre  dernier,  les  arméniens  catholiques  de  Damas, 
usant  de  leurs  privilèges ,  voulurent  célébrer  la  messe  de  minuit  en 
mémoire  de  la  nativité  du  Christ.  Comme  ils  n’ont  point  d’église,  ils 
s’étaient  contentés  de  dresser  un  autel  dans  une  vaste  chambre.  Le 
soir,  un  prêtre  de  cette  nation  avait  appelé  les  fidèles  à  la  solennité 
nocturne,  en  frappant  sur  un  instrument  de  bois,  à  la  manière  des 
chrétiens  orientaux.  Mais  voyez  ce  que  peut  la  jalousie  entre  sectes 
rivales!  Le  lendemain  ,  plusieurs  arméniens  schismatiques  courent 
dénoncer  les  arméniens  catholiques  auprès  des  cheiks  ou  prêtres 
musulmans;  ils  les  accusent  de  s’être  bâti  secrètement  une  église 
et  d’avoir  une  cloche ,  crime  horrible  dans  l’empire  ottoman ,  et 
surtout  à  Damas.  Aussitôt  les  cheiks  furieux  se  rendent  au  sérail  et 
déposent  leurs  plaintes  aux  pieds  du  grand  pacha  ;  celui-ci  se  hâte 
de  convoquer  les  principaux  de  la  nation  arménienne  catholique ,  et 
leur  expose  les  accusations  qui  pèsent  sur  eux.  «Nous  n’avons  rien 
»  fait  de  contraire  aux  lois  et  aux  coutumes  établies,  répondent  les 
»  accusés  ;  nous  n’avons  bâti  aucune  église,  nous  n’avons  point  de 
»  cloche  ;  nos  prêtres  ont  célébré  la  messe  dans  une  chambre,  suivant 
»  la  permission  que  nous  en  avons  reçue  du  sultan  notre  maître; 
»  pour  annoncer  à  nos  frères  l’heure  de  la  célébration  religieuse  ,  un 

1  Les  craintes  que  j’exprimais,  au  mois  de  mai  1831,  n’étaient  point  vaines;  le 
pacha  de  Damas  a  péri  à  la  suite  d’un  mouvement  populaire  dans  cette  ville, 
en  1832.  Le  pacha  qui  a  été  frappé,  est-ce  l’émir-hadji  ou  le  pacha  à  deux  queues  ? 
c’est  ce  que  les  journaux  n’ont  point  dit.  On  a  de  la  peine  à  croire  que  ce  soit 
fémir-hadji,  parce  que  son  titre  de  conducteur  de  la  caravane  de  la  Mecque,  le 
rend  sacré  aux  yeux  des  musulmans. 
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»  prêtre  a  frappé  sur  un  instrument  de  bois,  comme  cela  se  fait 
»  partout  où  sont  des  rayas ,  humbles  et  dévoués  esclaves  du  sultan 
»  sublime.  »  Le  pacha,  satisfait  de  cette  déclaration  sincère,  congédia 
les  catholiques  avec  politesse  et  bonté,  et  chassa  de  son  palais  les  cheiks 
accusateurs,  en  les  appelant  d’un  nom  qui  équivaut  à  notre  mot  de 
canaille. 

Mais  les  prêtres  musulmans  de  Damas  ne  sont  pas  gens  à  s’apaiser 
tout  à  coup  et  à  se  soumettre  par  la  seule  pensée  que  Dieu  l’a  voulu. 
Les  cheiks ,  renvoyés  du  sérail ,  s’assemblèrent  et  mirent  en  délibé¬ 
ration  comment  ils  pourraient  se  rendre  eux-mêmes  la  justice  qu’on 
leur  refusait  ;  après  une  courte  séance,  ils  décident  de  livrer  au  feu 
la  maison  où  les  catholiques  arméniens  ont  célébré  leur  cérémonie, 
de  renverser  tous  les  monastères  de  la  ville  et  de  massacrer  tous  les 
chrétiens.  Admirez  la  modération  tolérante  des  gardiens  de  la  foi 
musulmane  !  Les  compagnons  de  Caled  et  d’Omar  auraient-ils  mieux 
fait?  Déjà  une  troupe  menaçante  s’avance  vers  le  quartier  des  chré¬ 
tiens,  et  se  dirige  d’abord  du  côté  de  la  maison  arménienne  promise 
aux  flammes.  Averti  de  l’approche  de  ces  furieux,  le  prêtre  catholique, 
coupable  d’avoir  célébré  les  saints  mystères  la  nuit  de  Noël ,  enlève 
de  la  maison  tout  ce  qui  peut  ressembler  à  un  autel  et  prend  la  fuite. 
Les  musulmans,  ayant  pénétré  dans  cette  demeure,  frappèrent  vio¬ 
lemment  une  pauvre  vieille  femme  qui  s’y  trouvait,  enfoncèrent  et 
brisèrent  toutes  les  armoires,  et  la  maison  fut  entièrement  pillée.  Le 
lendemain ,  au  lever  du  soleil ,  la  troupe  barbare  conduite  par  des 
cheiks,  reparut  avec  des  armes;  elle  avait  soif  de  sang  chrétien ,  et 
c’est  ce  jour-là  que  devaient  s’accomplir  ses  projets  homicides.  Les 
misérables  étaient  en  marche  pour  chercher  leurs  victimes ,  lorsque 
soudain  on  annonce  qu’une  riche  famille  musulmane  a  été  égorgée 
pendant  la  nuit.  Le  grand  pacha  s’était  rendu  lui-même  ,  avec  une 
escorte  nombreuse,  dans  la  maison  où  le  crime  avait  été  commis,  et 
comme  cette  maison  touchait  au  quartier  des  chrétiens,  les  conjurés 
sachant  le  visir  si  près  d’eux ,  crurent  prudent  de  se  retirer  et  de 
remettre  à  un  autre  jour  l’œuvre  de  mort  qu’ils  avaient  projetée. 
Deux  des  premiers  meneurs  de  la  bande,  d’une  réputation  équivoque, 
furent  arrêtés  comme  soupçonnés  d’avoir  commis  l’assassinat;  le 
pacha  qu’on  avait  secrètement  informé  du  complot  avorté,  fit  subir 
aux  deux  meneurs  arrêtés  tous  les  tourmens  de  la  torture  ;  on  reconnut 
leur  non-culpabilité  ;  l’auteur  du  crime  était  un  voleur  de  profession. 
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Là  se  termina  cette  affaire  qui  eut  pu  devenir  terrible;  un  meurtre 
particulier  empêcha  l’exécution  d'un  grand  massacre.  Quel  deuil 
lamentable,  quelle  page  hideuse  dans  l’histoire  moderne  de  Damas, 
si  des  flots  de  sang  chrétien  avaient  coulé  pour  satisfaire  le  caprice 
fanatique  de  quelques  cheiks  musulmans! 

Pour  n’avoir  plus  à  revenir  sur  le  chapitre  des  émeutes  et  des  ré¬ 
voltes  à  Damas,  je  dois  rapporter  ici  une  assez  plaisante  anecdote  qui 
date  du  mois  de  mai  1830,  laquelle  manqua  d’avoir  des  suites  funestes. 
Un  médecin  chrétien,  nommé  Letfé,  avait  coutume  de  recevoir, 
chaque  soir,  dans  sa  maison,  des  musulmans  irréligieux  qui  venaient 
y  boire  librement  du  vin  et  de  l’eau-de-vie  ;  la  réunion  était  toujours 
joyeuse  et  bruyante  ;  on  chantait  des  chansons  où  la  muse  arabe  con¬ 
viait  l’homme  à  tous  les  plaisirs  de  l’amour;  le  zoukkarah ,  fait  de 
peau  de  bouc  et  de  roseau,  le  rebab,  espèce  de  violon  arabe,  et  d’autres 
instrumens  de  musique  accompagnaient  les  chants  bachiques  et  volup¬ 
tueux  ;  les  buveurs  musulmans  trouvaient  dans  ces  enivrantes  orgies 
les  délices  ineffables  que  le  dieu  du  Coran  a  promis  à  ses  élus.  Un 
soir  que  les  buveurs  avaient  vidé  plus  de  coupes  qu’à  l’ordinaire,  ils 
eurent  l’idée  de  parodier  certaines  processions  ou  promenades  reli¬ 
gieuses  des  Turcs,  appelées  en  arabe  sakara  ;  de  longues  pipes  au  bout 
desquelles  étaient  accrochées  des  babouches  jaunes,  servaient  de  ban¬ 
nières;  un  musulman,  marchant  sur  ses  mains  et  ses  genoux,  faisait 
la  jument  ;  un  autre  se  disait  le  cheik  et  montait  sur  la  jument  com¬ 
plaisante.  Cette  procession  grotesque  où  figuraient  tous  les  habitués 
du  médecin  Letfé,  s’avançait  dans  la  cour  de  la  maison,  au  milieu 
des  cris  d’une  folle  joie.  La  plaisanterie  ne  resta  que  peu  de  jours 
sous  le  secret  ;  elle  parvint  aux  oreilles  des  cheiks.  Les  prêtres  musul¬ 
mans  tiennent  conseil  ;  ils  condamnent  le  médecin  Letfé  à  la  mort,  et 
sa  maison  aux  flammes.  Mais  avant  d’exécuter  la  sentence,  ils  jugèrent 
convenable  d’avertir  le  pacha  et  de  lui  demander  à  lui-même  justice. 
Le  pacha  ordonna  l’emprisonnement  du  médecin  et  de  quelques-uns 
des  musulmans  coupables  d’irrévérence  envers  les  saints  usages  de 
l’islamisme.  Cette  punition  ne  satisfit  point  les  cheiks ,  qui  deman¬ 
dèrent  la  tête  de  quarante  chrétiens.  Heureusement  que  le  jour  où 
les  cheiks  voulaient  faire  tomber  les  quarantes  têtes ,  était  un  jour 
de  fête  musulmane;  la  seconde  solennité  du  bairam  se  célébrait  à 
Damas,  et  tous  les  rayas  avaient  quitté  la  ville  pour  passer  la  journée 
dans  les  jardins.  Pendant  que  le  kandjar  des  cheiks  cherchait  vaine- 
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ment  du  sang  chrétien  à  répandre,  un  pauvre  catholique  fontainicr, 
occupé  de  réparer  des  conduits  d’eau  devant  une  maison  turque,  fut 
signalé  à  la  fureur  de  ces  barbares  et  tomba  percé  de  coups.  Le  pacha, 
informé  de  ce  meurtre,  envoya  des  soldats  dans  le  quartier  des  chré¬ 
tiens,  et  aucun  autre  malheur  n’arriva.  Le  médecin  Letfé  et  les  pri¬ 
sonniers  turcs  finirent  par  obtenir  grâce  ;  sortis  de  leur  prison ,  ils 
restèrent  long-temps  sans  se  montrer  pour  ne  pas  trop  effaroucher 
les  cheiks  damasquins. 

Vous  pourrez  être  étonné  et  je  m’étonne  moi-même  que  ma  pre¬ 
mière  lettre  sur  Damas,  le  paradis  de  l’Orient,  la  ville  des  contes 
merveilleux ,  des  jardins  enchantés ,  ne  renferme  que  les  choses  du 
monde  les  moins  poétiques,  des  séditions  populaires,  des  émeutes  de 
carrefour ,  des  peintures  qui  n’honorent  point  l’humanité  ;  mais  ce 
sont  là  les  premières  paroles  que  j’ai  entendues ,  les  premiers  faits 
que  j’ai  appris  en  entrant  dans  la  cité,  et  comme  j’écris  à  mesure  que 
je  vois  ou  que  j’entends,  je  ne  pouvais  vous  épargner  l’ennui  de  ces 
récits  sans  poésie.  Du  reste,  ce  que  je  viens  de  dire  sur  l’irritation 
actuelle  des  Damasquins  doit  servir  à  faire  connaître  l’état  politique 
de  ce  pays.  A  Damas,  les  vrais  croyans  n’aiment  pas  le  sultan 
Mahmoud,  parce  qu’ils  l’accusent  de  sortir  des  voies  de  l’islamisme 
pour  complaire  aux  chrétiens  ;  ils  n’aiment  point  leur  pacha  parce 
qu’ils  l’accusent  de  seconder,  autant  qu’il  est  en  son  pouvoir,  les  vues 
impies  du  sultan  Mahmoud.  La  cité  de  Damas  veut  rester  sainte ,  et 
s’efforce  d’empêcher  que  l’esprit  profane  de  l’Europe  ne  vienne  souffler 
sur  elle.  D’après  cela,  puisque  les  Damasquins  avaient  cru  voir  en 
moi  un  consul  franc,  pouvaient-ils  m’accueillir  autrement  qu’ils  ne 
l’ont  fait?  Pour  ce  qui  est  de  l’opinion  de  Damas  sur  la  prochaine 
invasion  égyptienne,  voici  ce  qu’il  en  est.  Méhémet  Ali  ou  Ibrahim- 
pacha  seront  les  bienvenus  dans  la  sainte  ville  ,  pourvu  qu’ils  se  pré¬ 
sentent  au  nom  du  Coran  et  des  intérêts  de  l’islamisme;  les  Damas¬ 
quins  chercheront  à  briser  le  joug  de  Méhémet  Ali ,  du  jour  où  ils 
verront  en  lui  l’homme  des  idées  nouvelles,  le  rival  du  sultan  Mahmoud 
dans  la  carrière  de  la  réforme. 

Au  milieu  des  bruits  de  jour  en  jour  moins  vagues  qui  annoncent 
l’expédition  des  Égyptiens  en  Syrie,  il  est  une  idée  qui  circule  aussi 
parmi  la  population  musulmane  de  Damas,  c’est  la  crainte  indéfinis¬ 
sable  d’une  expédition  française;  ici  bien  plus  qu’en  d’autres  cités 
d’Orient ,  la  nouvelle  de  la  conquête  d’Alger  a  retenti  comme  un 


violent  tonnerre;  on  m’a  montré,  à  l’ouest  de  Damas,  une  pone  que 
les  musulmans  ont  murée  jadis,  parce  qu’une  tradition  annonce  que 
les  giaours  entreront  par  là  ;  je  suis  sûr  que ,  dans  ce  temps-ci ,  bien 
des  fidèles  de  l’islamisme  passent  et  repassent  devant  la  porte  murée 
pour  voir  si  le  bras  invisible  du  destin  ne  l’a  point  encore  rouverte 
pour  les  Francs.  Ce  matin  j’ai  rencontré  dans  une  maison  chrétienne 
un  vieux  Turc  indévot  qui  buvait  tranquillement  du  vin  et  de  l’eau- 
de-vie.  «  Je  sais,  m’a-t-il  dit,  que  vous  venez  ici  pour  lever  des  plans, 
»  pour  examiner  l’état  de  notre  ville  et  préparer  les  voies  aux  Fran- 
»  çaisqui  ont  pris  Alger,  mais  je  ne  veux  point  vous  trahir,  car  je 
»  ne  hais  pas  trop  les  chrétiens;  seulement,  a-t-il  ajouté,  promettez- 
»  moi  que  vous  me  sauverez  du  glaive  quand  vous  viendrez  avec  le 
»  sultan  de  France.  »  Comme  je  souriais  de  ses  paroles,  le  vieux  mu¬ 
sulman  m’a  fait  jurer  sérieusement  par  le  Christ  que  je  le  protégerais 
au  jour  de  l’invasion  ;  je  lui  ai  fait  le  serment  de  chrétien  qu’il  de¬ 
mandait.  «  Nous  voilà  tous  deux  amis,  lui  ai-je  dit  en  le  quittant  ; 
»  au  revoir  jusqu’à  la  conquête.  » 
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